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Tiếng chuông điện thoại làm Hồ giật mình tỉnh dậy. Nàng với 
tay cầm điện thoại, ậm ừ trả lời. Giọng nói quen thuộc của chỉ 
Diễm léo nhéo vào tai : 

— Hồ hả! dậy chưa? 

Nhin chiếc đồng hồ để bàn - bẩy giờ sáng - Hồ trả lời: 

—Em còn đang ngủ, thứ bảy mà chị, hôm nay có 
chuyện gì mà chị gọi em sớm vậy? 

Giọng chị Diễm vui vẻ: 

— Chị đã định gọi Hồ chiêu hôm nọ nhưng thôi chờ cuối 
tuần gọi luôn cho nó rẻ hơn, có chuyện này chị muốn bật mí 
với Hồ! 


—Hô muốn nghe không? 

Hô ngáp dài một cái: 

— Chuyện gì vậy hả chị? 

— Để tí xíu chị nói, con Mi nó dậy chưa? 

Hồ ngoành nhìn Mi, con gái nàng. Con bé còn đang ngủ 
say. Nàng khẽ lấy tay vuốt mấy sợi tóc lòa xòa trên trán con, 
đưa bản tay quệt vào má nựng nịu con. Nàng nói khẽ vào điện 
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thoại: 

—Nó còn đang ngủ. .. chuyện gì mà sao giọng chị có vẻ 
bí mật vậy? 

—Hô biết không? hôm nọ anh Độ tình cờ gặp phải 
thẳng cha họa sĩ Vũ Định ngoài chợ, chả mừng như bắt được 
vàng, rối rít hỏi địa chỉ Hồ, lò dò theo đuôi anh Độ về nhà gặp 
chị cho bằng được, mới câu trước câu sau đã hỏi chuyện Hồ 
ngay, chị nói cho chả biết Hồ ở dưới này nhưng mà chị không 
muốn cho điện thoại của Hồ, chị nói có gì để chị xem thử coi 
Hồ có muốn liên lạc với hắn không cái đã, Hồ thấy sao? có 
chịu cho người ta gặp không? thằng chả hồi này thấy cũng mập 
mạp tốt tướng hơn hồi ở Việt Nam, hắn vượt biên mới qua đây 
được năm năm hơn... 

Hồ im lặng. Đã lâu lắm rồi, có đến hơn mười năm, bây 
giờ nàng mới nghe lại cái tên Vũ Định. Ngẩn ngơ, nàng hỏi 
tiẾp : 

— Mà anh chàng hỏi em làm gì? 

—Con khi! nó nhớ Hồ thì nó hỏi thăm chứ có gì lạ, 
mười mấy năm tình cũ mà, Hồ còn nhớ bức tranh nó vẽ Hồ hở 
cổ bị mẹ chửi cho một trận không? 

Đã từ lâu, Hồ không còn bụng dạ để nghỉ đến những 
cánh thư, những món quà vặt năm nào. Nàng mim cười: 

—Em làm gì có tình cũ với tình mới bao giờ mà chị nói, 
nhưng thôi, chị đừng cho điện thoại, em không thích đâu ! 

Chị Diễm biu môi xì một cái thành tiếng làm Hồ cau 
mặt. Nàng thở dài: 

— Em nói thật mà chị ! 

Chị Diễm lên giọng: 

—Sao Hồ nhát quá vậy, đàn bà qua đây phải thay đối 
chút xíu chứ, chị hỏi Hồ, Hồ mới hăm chín ba mươi, gái một 
con, Hồ lại đẹp mà tại sao cứ phải chịu cảnh phòng không gối 
chiếc lạnh lùng ! Chị thấy Hồ ngu quá đi! Nè! chị phải cho hắn 
số điện thoại chứ nếu không hắn cứ bám đuôi chị lải nhải xin 
xỏ chị điếc cả đít Ì 

—Nhưng mà em hỏi chị sao chị không nói là bây giở em 
đang sống hạnh phúc với chông con cho nó đỡ phiên phức? 
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gặp em để làm gì? chị có cho hắn biết gì về ern chưa? 

Giọng chị Diễm lấp liếm: 

—...chưa, nhưng mà thằng chả cứ nằng nặc với chị, 
bảo là muốn đến thăm Hồ như thăm bạn cũ, làm sao mà chị 
từ chối được? Mà này, ở đây chị nói Hồ nghe, trai thừa gái 
thiếu, nhất là gái đẹp, chị biết ở đây có nhiều con Việt Nam 
xấu hoắc như Chung Vô Diệm, ở Việt Nam nói thật đi làm 
mướn chưa chắc ai dám mướn mà qua đây cũng cặp kè hết 
thằng này thẳng nọ, ra ngoài. đường cong cớn cứ như đi ngựa, 
chị nhìn mà thấy tội cho mấy đấng nam nhi Việt Nam trên 
này, cứ lồng lên xồng xộc tìm vợ như... chó đói, Hồ chỉ búng 
tay là lấy được bác sĩ mà cũng không chịu, bộ cứ phơi ra chờ 
thằng Vân cho đến bao giờ? muốn tính làm hòn vọng phu hả? 

Chị Diễm xổ ra một hơi làm Hồ nhăn mặt. Hồ biết tính 
chị Diễm. Bà chị của nàng thương nàng nhất nhưng phải cái 
tật hay ăn nói đốp chát không chừa ai. Ngày xưa còn bé Hồ 
vẫn chịu khó vếnh tai nghệch mặt nghe chị dạy đời đã quen, 
nhưng bây giờ nàng đã là một người mẹ, có đời sống riêng của 
nàng. Hôm nay thứ bẩy đẹp trời không biết chị hứng tình 
chuyện gì mà lại nổi cơn gọi điện thoại thuyết cho nàng một 
trận. 

Giọng thuyết pháp của bà chị nàng vẫn đều đều từ xa 
vọng đến. Nghe giọng của chị Diễm, Hồ biết thừa bà chị của 
nàng không ít thì nhiều cũng đã phanh phui đời tư của nàng 
cho Vũ Định nghe. Câu chuyện hôm nay chỉ để cho nàng biết 
trước để mà sửa soạn cho cuộc gặp mặt tuần tới. 

Hồ cười một mình, trả lời: 

— Không phải vậy đâu chị, em hỏi chị nếu em thích thì 
em đã bồ bịch từ lâu rồi, việc gì em phải chờ đến hôm nay để 
cho chị giới thiệu lại người cũ! Chị làm chị mà sao nhiêu lúc 
chị không hiểu em gì cả 

Giọng chị Diễm ôn tồn hơn: 

_— Thì chị có phải là không hiểu Hồ đâu nhưng Hồ nghỉ 
xem, sau mấy năm ít ra nó cũng phải tin tức cho Hồ thường 
xuyên mới là phải, đằng này từ hồi mình đi là nó cũng biệt 
tăm, chỉ là chị mà không lo cho Hồ thì ai lo bây giờ? 
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Giọng Hồ quả quyết: 

—Em nghỉ Vân sẽ không... phản bội em, linh tính tự 
nhiên cho em biết như vậy, em biết giờ này Vân vẫn... 

Nàng bỗng ngập ngừng: 

—Em chỉ sợ Vân vượt biên rồi bị mất tích... 

Hồ không dám nghỉ đến chữ chết. Biết đâu Vân lại đã 
không làm mồi cho cá mập trong một chuyến vượt biên nào đó 
thì sao? 

Giọng chị Diễm có vẻ gắt: 

—Biết rồi, nhưng chị chỉ hỏi Hồ câu này: Hồ tính chờ 
cho đến bao lâu nữa? 

Câu hỏi quen thuộc của chị Diễm mỗi lần hỏi đều làm 
Hồ rùng mình nao núng. Phản ứng tự nhiên, nàng đưa tay 
cầm chăn kéo cao lên người, thu mình lại. Nàng chống tay 
xuống giưởng, ngồi cao lên. Tiếng chị Diễm tiếp tục: 

— Thằng chả nghe nói Hồ ở dưới đó thẳng chả mừng 
rơn, nói sẽ đi thăm Hồ tuần tới ! 

— Ai cho phép mà đi thăm! lỡ em không muốn tiếp thì 
sao? 

— Thì thôi chị để tùy Hồ... bây giờ chị cúp, tuần sau chị 
gọi lại, tháng sau hai mẹ con đi máy bay lên đây chơi, nghe ! 

— Vâng, để em lấy vacation lên đó chơi với anh chị các 
cháu cho vui chứ em ở đây cũng buồn, ở đây cuối tuần em lại 
phải cứ tiếp mấy ông dưới này em không thích... 

Giọng chị Diễm đùa cợt: 

— Còn mấy thằng dưới đó, à, thằng John thì sao? 

—]John vẫn thường, hôm nọ em lỡ từ chối đi chơi xa với 
hắn bây giờ gặp nhau trông hắn có vẻ buồn, em cũng ân hận, 
John tốt lắm... 

Chị Diễm bắt chước giọng mẹ năm nào, đùa: 

—Giời đất ơi ! em tôi sao mà khó tính thế? 

Hồ bật cười nhỏ : 

— Em cúp đây chị, em ngủ thêm chút xíu nữa, tháng 
sau em lên chơi ! cho em hỏi thăm anh Độ và các cháu. 

Con Mi trở người cựa quậy, đưa bàn tay luồn vào lớp áo 
mỏng bóp ngực mẹ. Hồ đưa bàn tay vuốt ve tay đứa con. Bàn 
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tay nhỏ nhắn ấm áp của đứa con xoa nhẹ lên ngực nàng làm 
cho Hồ rùng mình. Nàng ôm chặt con vào lòng, nhắm nghiền 
mắt lại. 


Hồ đứng trong phòng tắm soi gương. Đã từ lâu, Hồ biết 
nàng đẹp. Cái đẹp của nảng không hẳn nhờ son phấn điểm 
trang hay là cái vá víu của những thẩm mỹ viện cắt mắt sửa 
mũi đầy dấy dưới phố. Nó là cái đẹp tự nhiên trời cho. Nàng 
biết nhan sắc nàng qua những cái nhìn trộm rất nhanh của 
những người đàn ông làm cùng bệnh viện hay những cái nhìn 
tò mò, những đôi mắt chiêm ngưỡng của những người khác 
phái. Nàng chợt nhớ đến lời khen của John Whiteman, anh 
bạn bác sĩ làm cùng bệnh viện, nói với nàng hôm nàng nhận lời 
đi ăn trưa với hắn: 

—Hô, cô rất đẹp, cái nét của cô rất đặc sắc, tôi không 
thấy mấy người đàn bà Á- đông có sắc đẹp như cô l 

Nàng biết John khen nàng thật tình. Ánh mắt chiêm 
ngưỡng của John khi hắn khen nàng bảo cho nàng biết điều đó. 
Đối với John, nàng thích John, từ khuôn mặt, dáng vẻ cho 
đến tính tình. John đối với nàng lúc nào cũng tỏ ra lịch sự, tự 
nhiên nhưng thân mật. 

Ngoài John ra, Hồ còn quen vài người Việt Nam. Nhưng 
đối với họ, nàng chỉ muốn là bạn. Khó khăn nhất cho nàng là 
những lúc ngồi chịu trận cho đàn ông... dê, nhất là đối với 
những tay nàng chưa có cảm tình. Nghệ thuậtt từ chối khéo 
mà để cho người đối diện không có cảm tưởng bị hất hủi là cả 
một vấn đề tế nhị không phải đễ làm. Nó đòi hỏi Hồ phải biết 
tránh né bằng những câu trả lời khéo léo tâm lý. Kinh nghiệm 
quá khứ cho Hồ biết làm đàn bà mà cả nể, chuyện gì cũng gật 
đầu “dạ ,vâng” thì đời tư khó mà yên ổn. 

Tắm xong, Hồ trang điểm qua loa rồi đi vào bếp lo bữa 
sáng cho Cường, thằng em trai chưa vợ. Cường mới ra trường 
kỹ sư cơ khí năm ngoái, đang làm kỹ sư tập sự cho một hãng 
quốc phòng. Hai mẹ con Hồ ở chung với thằng Cường đã bốn 
năm nay trong một căn gác chung cư hai phòng vùng Reseda, 
Nam California. 
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Nàng thấy Cường đang chải đầu, huýt sáo, điệu bộ yêu 
đời. Nàng đặt đĩa xôi và chén nước mắm xuống bàn, bảo em: 

— An ổi Cường. 

Cường hí hoáy thắt cà-vạt, bảo chị: 

— Bữa nay em làm over-fime bốn tiếng, chị đừng làm đồ 
ăn trưa cho em, trưa nay em làm xong mời con Jïll đi ăn rồi 
tụi em đi xi-nê, chắc tụi em về trễ. 

Hồ nghỉ đến chữ “tụi em” thằng Cường xài một cách tự 
nhiên. Mới quen được con nhỏ Mỹ thư ký trong sở hai ba tuần 
trước mà hôm nay đã tụi em, tụi em làm như chúng nó đã 
quen nhau cả mấy năm! Thằng em nàng lớn lên trong xã hội 
Mỹ, nàng có thể nhận thấy rõ là nó càng ngày càng mất đi đần 
cái chất Việt Nam mang theo từ năm 75. Chín năm sống tại 
Mỹ, văn hoá Mỹ đã ảnh hưởng thằng bé quá nhiều, mở miệng 
là tám mươi phần trăm nói tiếng Anh. Lúc đầu Hồ không thích 
nhưng sau rồi cũng đành chịu, và chính nàng cũng phải nhận 
thấy là càng ở Mỹ lâu thì việc sử dụng tiếng Anh trong đời 
sống hàng ngày lại càng tiện và dễ dàng hơn. Thằng Cường lại 
thích gái Mỹ chứ không chuộng Việt Nam. Đã có lần nàng tỏ ý 
muốn nó đi tìm một cô Việt Nam nào làm bạn nàng thấy vui 
hơn là làm quen mấy con mũi lốõ nhưng thằng Cường lắc đầu 
phản đối ngay: 

— Chị như vậy là lầm to! em có gặp mấy đứa Orienial, 
tụi nó còn tệ hơn tụi Mỹ nhiều, tụi nó không như chị nghỉ đâu, 
mấy bà Việt Nam kiểu chị bây giờ hiếm lắm ! 

Nàng không hiểu thằng Cường nói thế là khen hay chê 
nàng! Nàng có bảo nó: 

— Cường phải chịu khó để ý tìm thì mới hy vọng gặp 
hên, hôm nào Cường xuống Santa Ana với thằng Huy làm 
cùng sở coi thử, chị thấy thiếu gì con nhỏ xinh ở dưới đó, hay 
để chị kiếm cho Cường, chị quen mấy người bạn cũng có em 
gái. 

Cường xua tay phân đối: 

— Chị không biết, tụi nó bên ngoài Việt Nam nhưng đầu 
óc tụi nó Mỹ hết trơn rồi. 

— Thì Cường cũng như Mỹ chứ còn gì mà nói người 
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khác ! 

Đôi lúc Hồ chợt suy nghỉ và thấy thằng Cường có lý và 
biết sống hơn nàng! Thằng nhỏ tuy khá giống anh Gia về tính 
tình nhưng được cái là nó hiểu chuyện và biết nể nang Hồ. Nó 
đối với Hồ lúc nào cũng chị em chứ không dám hỗn. Có những 
lúc hai chị em bất đồng ý kiến cũng gân cổ cãi tay đôi ầm nhà 
nhưng thằng Cường lúc nào cũng là người đấu dịu, xin lỗi 
trước. Thằng bé tuy bướng nhưng không đến nỗi bất chấp coi 
trời bằng vung như kiểu anh Gia. Hồ nhở những trận cãi lý 
thường xẩy ra vào những sáng thứ bẩy hay chủ nhật, có nghĩa 
là vào lúc cuối tuần hai chị em có thì giờ thư thả ngôi xó bếp 
để thằng Cường có dịp bàn nhảm về vấn đề tình yêu trai gái 
hay triết lý vặt cuộc đời ! 

Thằng Cường ăn xôi lạp xưởng tôm khô rắc hành củ 
chiên vàng, món điểm tâm mẹ Hồ thường làm cho lũ con bà 
ăn. Sang đây, nàng vẫn thường bắt chước mẹ. Xôi lạp xưởng 
dễ nấu và mùi hành chiên cháy gợi cho nàng nhớ đến những 
bữa điểm tâm buổi sáng thứ bẩy chủ nhật ở Việt Nam lúc 
trước. 

Thằng Cường chấm miếng lạp xưởng vào bát nước mắm 
đầm ớt nghiền, hỏi nàng: 

—Hôm nay chị tính làm cái gì đây? dẫn con Mi đi 
Disneyland đi chỉ, nghe nó mới mở thêm mấy cái riđes mới. 

Hồ lắc đầu: 

— Chở con Mi đi nha sĩ khám răng rồi về dọn dẹp giặt 
quần áo chứ làm gì nữa, Disneyland đi mãi, mỏi cả chân ! 

Thằng Cường lắc đầu: 

— Thứ bảy đẹp trời mà sao chị cứ nằm nhà ôm tivi liên 
tiếp vậy? _ 

—Ư! chứ hỏi Cường đi đâu bây giờ? từ đây lái xuống 
dưới đó xa, chị lại phét lái xa lộ, lúc nào xe nó cũng cứ chạy 
ào ào dễ sợ ! 

Cường lắc đầu, cắm cúi ăn. 

Tiếng điện thoại reo. Cường bỏ đôi đũa, lật đật đi đến 
bàn cầm chiếc điện thoại lên, lắm bẩm: 

—j]1! 
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Thằng Cường đưa cho Hồ điện thoại: 

— Ai ở San Jose gọi chị, nghe coi bộ hấp tấp đữ à! 

— Hỏi xem ai vậy? 

Thằng Cường ghé mồm vào điện thoại: 

— Xin lỗi anh, chị tôi hỏi anh... tên gì? 

Thằng Cường nghe ngóng. Nó thì thào trả lời Hồ: 

—- Anh nào tên là Đinh hay Định l 

Từ lúc tiếng điện thoại reo Hồ đã đoán ngay là Vũ 
Định. Hồ cầm lấy điện thoại từ tay Cường thong thả đưa lên 
chào Định một tiếng. Tiếng Vũ Định từ mấy trăm cây số vắng 
xuống: 

— Hồ đó hả? trời đất ơi, còn nhận ra tiếng anh không? 

Hồ ngập ngừng: 

— Tại vì... biết anh là ai rôi cho nên nhận ra, còn không 
thì chịu thua, hơn mười năm rồi mà anh, lâu quá rôi ! 

Giọng Định hân hoan: 

— Anh tình cở gặp anh Độ ngoài chợ, anh lúc đầu hơi 
ngở ngợ nhưng rồi nhận ra ngay là tại vì anh nhớ anh có gặp 
anh Độ trong buổi tiệc giáng sinh nhà khứa Quang hồi năm 
72, T5 gì đó. Anh Độ hoàn toàn không nhớ anh là ai! anh đã 
nói chuyện nhiều với chị Diễm tối hôm qua, trời ơi, anh không 
ngờ đã hơn mười năm mà anh vẫn còn được nghe tiếng Hồ, 
giọng Hồ vẫn dễ thương, ngọt ngào như ngày nào! tuần sau 
cho phép anh xuống thăm Hồ nhé? anh phải vào xin nghỉ vài 
ngày, dạo này anh làm nhiều, xin nghỉ phải báo trước, cho anh 
nói chuyện với Hô một lát đi ! 

— Thi anh nói đi! 

—Nghe chị Diễm nói Hồ đã có một cháu gái dễ thương 
lắm, phải không? tên cháu là gì vậy hả Hồ? 

— Dạ, Hồ đặt tên nó là Như Hoài, nhưng cả nhà quen 
gọi cháu là Mi, con bé nó có đôi hàng mi cong dài. 

— Hồ bây giờ... .ra làm sao? 

—- Hồ ở chung với Cường, em trai Hồ. 

—Em Hồ có vợ chưa? 

— Chưa anh, thế còn anh, anh mấy cháu rôi? 

Hồ không nghe tiếng Định trả lời, một lúc, tiếng Định 
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thở dài: 

Anh gia đình... lôi thôi lắm, nhưng để tuần sau anh 
gặp Hồ sẽ nói chuyện nhiêu hơn, bây giờ nói qua điện thoại 
anh không muốn nói. 

Lối nói hấp tấp của Định làm Hồ e đè, nàng trả lời: 

— Thôi anh, Hồ cám ơn anh đã gọi điện thoại hỏi thăm 
nhưng còn xuống thăm Hồ thì để khi nào thư thả đã, Hồ 
thấy... 

— Thì bạn cũ đến thăm nhau mà có gì là lạ mà Hồ từ 
chối, anh ở đây anh quen biết nhiều gia đình Việt nam, cuối 
tuần anh hay đến nhà bạn bè cho đỡ buôn, qua đây mà không 
có bạn bè chịu sao nổi? anh bây giờ cô đơn chiếc bóng, không 
biết có bóng hồng nào có thể cứu vớt anh... 

Lời tả oán hấp tấp của Định làm Hồ bật cười: 

— Thôi đi anh, anh cải lương quá đi, Hồ nhớ lúc trước 
anh đâu có như vậy? nhưng hồi này anh còn vẽ không? sang 
bên này Hồ chẳng mang gì theo vì Hồ với gia đình chị Diễm 
năm 75 đi hấp tấp quá, bức hình anh vẽ tặng Hồ bây giờ còn 
để nhà chị Huyền ở Saigon đó, à nhưng mà anh sang đây bao 
giờ? 

— Anh sang đây cũng hơn bốn năm rồi, anh đi học tập 5 
năm trời, nhưng số anh cũng may, không bị cực nhọc như 
mấy đứa bạn khác, sang bên này anh vẫn tìm cơ hội để vẽ lại 
nhưng anh phải kiếm sống trước, gia đình anh kẹt ở Việt Nam 
rất cần sự giúp đỡ của anh, Hồ còn nhớ mẹ anh không? mẹ 
anh vẫn còn sống, bà cụ bại hết cả người, ba đứa em gái phải 
thay phiên hầu hạ, tụi nó chưa đứa nào chịu đi lấy chồng, cứ 
viết thư đòi sang Mỹ, anh thì chỉ sợ tụi nó già khú để qua đây 
khó lấy chồng... 

Con Mi đã thức dậy. Con bé chạy ra xà vào lòng mẹ. Hồ 
ôm con vào lỏng, hôn má nó một cái rôi gổ tay nó, bảo: 

— Con lấy bát ăn xôi đi, để mẹ nói chuyện. 

Con Mi đứng cau mặt nhìn mẹ, ngờ vực. Hồ biết con 
gái mình rất thông minh tỉnh ý, không có cái gì qua được mắt 
nó. Những lúc Hiệp hay John đến nhà chơi, con bé vẫn vui vẻ 
chào khách nhưng luôn luôn để ý đò xét từng cử chỉ một của 
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rae nó và của khách. Hồ nhớ một hôm Hồ đang nói chuyện với 
Hiệp, con Mi chạy lại thì thào vào tai mẹ: 

— Tại sao mẹ nói chuyện với chú Hiệp con thấy mẹ điệu 
bộ không như lúc mẹ nói chuyện với bác sĩ John vậy hả mẹ? 

Hồ chỉ còn biết chịu thua đôi mắt nhận xét của con gái ! 

Tiếng Định tiếp tục bên kia đầu dây: 

— Anh ở cách chỗ chị Diễm khoảng nửa tiếng lái xe, 
nếu hôm qua không tình cở đi vào chợ mua ít thức ăn nhân 
tiện mua mấy tờ báo thì đâu có gặp anh Độ. Ở đây rộng quá, ở 
gần nhau có đến bốn năm mà chẳng bao giờ gặp nhau, bây giở 
Hồ ở chỗ nào dưới đó? 

Biết có nói tránh cũng không được, Hồ đáp: 

— Hồ ở Reseda, gần Hollywood đó, anh biết không? 

— Anh không biết, anh có xuống đó chơi nhưng chỉ 
quanh quấn khu Bolsa, anh có người bạn họa sĩ cũng ở dưới 
khu ấy, hắn rủ anh về ở chung cho vui nhưng anh từ chối, dưới 
ấy Việt Nam nhiều thành ra xô bồ, nghe nói cũng băng đảng 
bắn giết dữ dội, láng cháng không vào đầu thì vào tai...à, anh 
nghe chị Diễm cho anh biết Hồ bây giờ làm y tá trong bệnh 
viện, Hồ đi làm từ bao giờ thế? 

— Khoảng hơn một năm anh, Hồ đi làm từ đầu năm 85, 
sau khi Hồ học xong... 

— Hồ lương chắc khá lắm? 

—Cũng không khá lắm đâu anh, lương Hồ tính ra chỉ 
khoảng trên 20 ngàn một năm... còn anh làm gì ở trên ấy? 

— Anh làm cho một hãng điện tử, ở Việt Nam anh có 
biết đến điện tử bao giờ đâu, qua đây không ngờ cả là một kỹ 
nghệ lớn Hồ ạ, dân Việt Nam ở đây làm giầu, mua nhà cứ ào 
ào, anh không thể tưởng tượng mức sống bên này lại cao như 
vậy, nghỉ lại Việt Nam nghèo nàn thiếu thốn quá lắm lúc anh 
thấy chán. 

Hỗ im lặng nghe Định nói. Cũng không khác ngày xưa, 
giọng Định lúc nào cũng hấp tấp, vồ vập. Hồ chợt thoáng nghỉ 
lại đến hôm chủ nhật hơn mười năm về trước nàng bạo dạn 
ngồi hở vai cho Định vẽ và nàng chợt mỉm cười. 

Định hỏi han, nói chuyện với nàng thêm một lát nữa. 
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Anh chàng năng nặc đòi xuống thăm Hồ cho bằng được. Nể 
quá không thể từ chối, với lại dù sao đi chăng nữa Định cũng 
là bạn cũ, Hồ đành ậm ừ cho phép Định ghé xuống thăm 
nàng. 

Gác máy điện thoại, Hồ ngồi yên chống tay vào cằm 
nghỉ đến Định. Bây giờ nàng có thể thấy rõ là Định sẽ không 
để cho nàng yên trong những ngày sắp tới. Định trong quá khứ 
đã thích nàng, theo đuổi nàng. Hắn cũng đã vẽ tặng nàng 
mấy bức tranh và đã có một chút liên hệ, dù đó chỉ là thứ tình 
cảm một chiều. 

Nàng lại nghĩ đến Lâm, một trong những người đàn ông 
theo đuổi nàng đã hơn năm nay nhưng chưa được nàng đáp 
ứng. Hồ nhận thấy dân Việt Nam qua bên này có những người 
bị khủng hoảng về tính thần trầm trọng. Những lần lên chơi 
với chị Diễm ở San Jose hay những lần đến chơi với bạn bè, 
nghe những chuyện đổ vỡ vì những lý do không ngờ trong gia 
đình của những người quen biết làm cho Hồ càng ngày càng 
cảm thấy chán nản, ngở vực mọi thứ. Đó là một trong những 
lý do khiến Hồ thận trọng hơn đối với Lâm. Lâm ba mươi hai, 
hơn Hồ ba tuổi, là một realfor đang thành công trong lãnh vực 
địa ốc. Lâm gặp Hồ trong một bữa tiệc sinh nhật và tìm cách 
làm quen. Hồ nể nang cho Lâm làm quen nhưng sau một thời 
gian ngắn nàng nhận ra là nàng không thể yêu Lâm. Lâm tuy 
là một businessman thành công, có lợi tức khá, giao thiệp rộng, 
đầu óc rất sắc bén trong lãnh vực thương mại nhưng không có 
đủ sức chinh phục Hô. Ở con người của Lâm, của Hiệp và của 
những người đàn ông khác nàng quen biết, Hồ thấy họ như 
thiếu một cái gì đó khó diễn tả nhưng rất cần có để có thể làm 
cho tim nàng rung động. Cái gì đó đối với nàng trong đời nàng 
có lẽ chỉ có một người có. 

Con Mi ăn xong bát xôi, dục mẹ đi chợ. Hồ vào phỏng 
thay quần áo, cầm ví rồi dắt con ra xe. 


Hồ làm ở bệnh viện này đã được hơn một năm. Sau khi 
ra trường, Hồ còn nợ một số nợ hơn mười ngàn đô-la nàng 
mượn trong thời gian nàng đi học. Thời gian ấy Cưởng còn 
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đang học kỹ sư nên cuộc sống của hai chị em rất chật vật. Hai 
chị em phải đi làh phụ cho một siêu thị gần nhà để kiếm thêm 
tiền, ngoài món tiền grant của chính phủ và trợ cấp con Mi 
nàng xin ở sở xã hội. Lúc ấy, con Mi mới hơn ba tuổi. May cho 
Hô, trong khu apartmen: nàng có ba gia đình Việt Nam cũng 
có con mọn. Những lúc Hồ kẹt, nàng đem con Mi đi gửi đố 
hàng xóm. Tính Hồ tốt, vui vẻ dễ chịu nên những người hàng 
xóm đều thích nàng, sẵn sảng trông hộ con, một tuần chỉ lấy 
ba bốn chục tượng trưng. Con Mi chơi chung với mấy đứa bạn 
cùng tuổi cho nên ban ngày cũng không cảm thấy thiếu mẹ. 
Hai chị em Hồ học ra trường đứa năm trước năm sau, sau khi 
ra trường hai chị em may mắn kiếm được việc ngay cho nên 
cuộc sống từ hơn năm nay tương đối dễ thở hơn trước. 

Tuần trước, Hồ nhận được thư mẹ và thư Hòa, con bạn 
gái thân hiện giờ còn kẹt lại ở Việt Nam. Thư của Hòa và của 
mẹ làm Hồ xót xa. Gia đình Hòa vượt biên hai lần nhưng xui 
xẻo bị hụt cả hai, mất hết tất cả. Hòa viết cho Hồ bao nhiêu 
thư cầu cứu nhưng sức Hồ có hạn, chỉ giúp bạn hai ba trăm 
một năm là hết sức, không thể giúp hơn vì nàng còn cả gánh 
nặng gia đình ở Việt Nam. Vợ chồng chị Diễm ở San Jose cũng 
đã ba con cho nên cũng chỉ có thể gửi giúp đỡ gia đình một ít. 
Miếng khi đói, gói khi no, chưa bao giờ Hồ thấy câu tục ngữ lại 
chính xác như thế. 

Hồ cầm lá thư của Hoà đọc đi đọc lại, càng nghỉ càng 
buồn. Ngày xưa hai đứa chân sáo tung tăng đi mòn cả chục đôi 
dép khắp phố Saigon, bây giờ ngoảnh mặt lại đã thành thiếu 
phụ! Hòa dạo ấy quen anh chàng sinh viên kiến trúc tên Toản, 
hai đứa yêu nhau, Toản tính ra trưởng sẽ làm đám cưới, 
không ngờ Toản cũng như Vân, bị động viên, rồi sau 75 Toản 
mất tin tức luôn cũng như Vân! Còn Hồ, mãi đến gần bốn 
năm sau ngày xa quê hương nàng mới liên lạc được với Hòa. 
Hồ ngõ ngàng khi nghe Hòa viết thư kể chuyện đã lập gia đình 
với một nha sĩ tên Phạm Hiếu, một người Hồ không quen biết, 
bây giờ đã hai con. 


Hồ gập lá thư bỏ vào ví, cắm cúi ăn hết bát súp, quả 
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chuối. Nàng cầm hộp sữa tươi lên uống. Bỗng Hồ ngừng lại, 
lúng túng mửm cười: John, người bạn bác sĩ đang bưng khay 
thức ăn đến gần. 

John để khay thức ăn xuống, lịch sự xin phép Hồ ngồi 
chung bàn. Hồ gật đầu. John ngồi xuống bẻ vụn bánh cracker 
bỏ vào chén súp, cầm muỗng chậm chạp ăn. Hồ hỏi John: 

— Hôi này anh làm sao? 

— Tôi cũng thường, bận nhiều, cô vẫn thường đấy chứ? 

Hồ gật đầu. Hai người trao đổi vài câu chuyện xã giao, 
những chuyện vặt vãnh xẩy ra trong nhà thương. Bỗng John 
hỏi đột ngột: 

— Tháng sau tôi vê Ohio thăm gia đình ba mẹ tôi hai 
tuần vaczfion, tôi muốn nhân dịp này mời cô đi chơi thăm 
Ohio cho biết, cô ở Mỹ đã lâu mà chỉ có biết California thì hơi 
thiếu, mùa này bắt đầu vào thu, lá vàng đẹp lắm, cô nghỉ sao? 

Hồ nhìn John. John mỗi năm đều lấy hai tuần vacafion 
về thăm bố mẹ hắn. Đi chơi xa, cũng như lần trước, lại hỏi đột 
ngột con nhà người ta như thế làm sao nàng đi được. Nhưng 
không muốn từ chối thẳng sợ mất lòng, nàng lắc đầu nói 
khéo: 

— Thôi anh, tôi cám ơn anh, tôi cũng thích đi chơi lắm 
nhưng anh hỏi gấp quá cho nên tôi không kịp chuẩn bị, với lại 
cháu nó còn nhỏ, dạo này tôi lại có nhiều chuyện buồn vê gia 
đình ở Việt Nam cho nên không thiết đi đâu... 

— Cô vẫn liên lạc thường với gia đình? 

Hồ gật đầu, lôi chuyện gia đình ra kể một hơi: 

—Mẹ tôi đã sáu mươi, bà ấy yếu, mắt kém, trong người 
đủ thứ bệnh, anh cả tôi thất nghiệp, chị dâu đi bán chợ trời 
không đủ nuôi con, bạn bè tôi còn ở nhà cứ viết thư xin tôi 
giúp đỡ, tôi buồn nhiều chuyện lắm... 

John thắc mắc ; 

—Nhưng ít ra cô cũng phải sống cho thân cô chứ? cô 
còn trẻ đẹp, tại sao lại cứ để chuyện gia đình cô làm khổ cô 
quá sức như vậy? năm ngoái lúc tôi mới quen tôi mời cô từ 
chối thì đã đành, năm nay cô cũng lại trả lời no l 

Hồ cười không trả lời. John thấy Hồ cười, hắn lại mở 
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miệng mời nàng đi ăn tối thứ bẩy. Mọi khi Hồ có lẽ đã ậm ừ 
nhận lời, nhưng hôm nay nàng đang sốt ruột, nàng đành tìm 
cách hoãn binh: 

— Tôi cám ơn anh, nhưng anh cho tôi từ chối lần này, 
hôm nào tôi tiện tôi sẽ gọi cho anh mình đi ăn tối một hôm, 
nhé? chứ còn bây giở đầu óc tôi nó lung tung cả lên, không 
làm gì được. 

John nhìn Hồ gật đầu. Hồ nói thêm: 

— Anh thông cảm hoàn cảnh của tôi, tôi đã có gia đình, 
có con, tôi không muốn người khác hiểu lầm, tôi biết anh quý 
tôi và coi tôi như bạn nhưng vì tôi là đàn bà có chông cho nên 
tôi phải dè dặt một chút... 

John hỏi nàng, một câu hỏi hắn hỏi đã có đến cả chục 
lần: 

— Dạo này cô có tin gì của chồng cô chưa? 

Hồ lắc đầu: 

—Ở Việt Nam tôi có nhờ hai người bạn gái với lại gia 
đình đò la tin tức nhưng không có kết quả, gia đình chồng tôi 
ở mãi tận Đà Nẵng không ai có phương tiện ra tìm. 


Mười giờ sáng thứ bẩy, đang đứng trong phòng tắm xả 
nước giặt mấy bộ quần áo của con Mi, Hồ nghe tiếng chuông 
cửa kính coong. Đoán là Vũ Định, nàng để chậu sang một 
bên, lau tay, soi gương sửa lại mái tóc rồi bước ra mở cửa. Con 
Mi nhanh nhấu đứng mở cửa chực sẵn bên cạnh quan sát điệu 
bộ của mẹ Ì 

Định đứng ở cửa, một bình hoa tươi trong tay! Thấy 
Hô, Định sững người ! Định kêu lên: 

— Hồ! 

Định đưa cho nàng bình hoa. Hồ mim cười đưa tay đỡ 
lấy, nàng nhăn mặt: 

— Cám ơn anh, đã đến chơi lại còn cho hoa, anh bày đặt 
quá ổi, mời anh vào chơi, chào bác đi con. 

Định xoa đầu con Mi rồi bước vào nhà. Ngồi xuống ghế 
salon, mắt Định dán vào khuôn mặt Hồ không rời. Định cười 
nói : 
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— Anh có bao giờ nghi đến có lúc lại còn gặp được Hồ ở 
Mỹ đâu? nhớ hồi còn ở Việt Nam, nghe đến Mỹ là cả một 
chân trời xa lạ, không ngờ hôm nay mình lại được gặp nhau ở 
đây. 

Hồ mở một lon coca mời Định. Định đỡ lấy: 

— Cám ơn Hồ, Hồ không uống chung với anh hả? 

— Cám ơn anh, Hồ không thích uống nước ngọt, ở Mỹ 
đã lâu mà Hồ vẫn không quen ăn hznburger với uống coca, nhà 
mua là để cho thằng em Hồ với lại khách uống chứ Hồ chỉ 
quen uống trà Lipton, hay là anh uống trà thì để Hồ pha? 

— Thôi, khỏi phiên Hồ, anh uống gì cũng được. 

Định để lon nước xuống bàn, tán: 

— Anh không ngờ Hồ vẫn đẹp như xưa, không những 
thế, Hồ lại có phần sắc sảo mặn mà hơn ! 

Hồ nhoẻn miệng cười: 

— Thôi đi anh, Hồ mà đẹp gì, sắp thành bà già đến nơi 
rồi Í 

Định gạt đi: 

— Vớ vấn, năm 75 Hồ mới hai mươi mốt tuổi phải 
không, đến bây giờ mới hai mươi chín ba mươi chứ mấy, còn 
quá trẻ, Hồ không biết chứ dân mình qua đây ôi thôi khỏi nói, 
ở trên San Jose có những mụ Việt Nam già chát chúa, trông sồ 
sẽ những mỡ là mỡ mà vẫn còn đi cắt mắt sửa mũi tính chuyện 
hồi xuân, anh nhìn các mụ mà thấy ái ngại cho cuộc đời của 
những thằng như anh 

Hô bật cười nghe Định tả oán. 

Hai người nói chuyện lan man, Định gặng hỏi nàng tin 
tức về Vân. Không dấu được, nàng đành kể cho Định nghe 
chuyện mất tin tức của Vân. Hồ càng nghe cách Định diễn tả, 
nàng càng hiểu Định vẫn dành cho nàng những cảm tình như 
lúc trước. Lẽ đơn giản, gái một con trông mòn con mắt, Định 
có mù đâu mà không thấy Hồ đẹp, quyến rũ, và nhất là chỉ có 
một minh l 

Một lát, Định thở dài: 

——Hôm qua anh đi làm về anh lái xe một mạch từ San 
Jose xuống nhà người bạn ở Santa Ana, đi nửa đường mà anh 
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cứ suy nghỉ không biết tại sao anh lại gặp Hồ ở đây? Hồ nghỉ 
sao? 

Hồ cười: 

— Thì quả đất tròn mà anh? 

— Anh hỏi Hồ cái này nhé, Hồ tính chờ đợi như vậy cho 
đến bao giờ? 

— Hô không biết, Hồ đã chờ tám năm rồi, mà cũng 
không hẳn là chờ đâu anh. 

— Anh thấy Hồ kiên nhẫn một cách...phi thường, 
nhưng anh chỉ sợ Hồ đánh mất những ngày xuân một cách lãng 
phí... 

— Hô thấy cũng quen rồi anh ! 

Định nhìn vào cái áo Hồ mặc. Cái áo lụa mỏng dưới ánh 
nắng mặt trời buổi sáng hắt vào có thể thấy lờ mờ mầu đa thịt 
hồng hồng ẩn hiện. Định cười: 

— Nhớ cách đây mười năm Hồ chỉ cho phép anh vẽ đôi 
vai thon của Hồ, hôm nay ngồi đây anh chỉ muốn được vẽ tất 
cả những gì Hồ có lên khung vải không che dấu, chỉ có Hồ mới 
có thể khơi động lại cái nghệ sĩ tính trong anh... 

Hồ lườm Định: 

— Thôi đi anh, cứ nói bậy l 

Hồ liếc con Mi một cái. Hôm nay, sau mười năm không 
gặp, chưa nếp tế gì mà Định đã tán nàng sát sạt như vậy là số 
sàng và thiếu lịch sự. Chưa kịp sạt cho Định mấy câu Định lại 
mở miệng cười, nói tiếp: 

— Hô cho phép anh vẽ khỏa thân không? 

—_ Không bao giờ! này anh nói chuyện cho đứng đắn tí 
nhé ! biết Hồ thế nào mà chưa gì đã cứ nói bậy Hồ lại đuổi anh 
về bây giờ! 

Hồ lườm Định một cái. Định hơi chột dạ: 

—- Thì thôi, hôm nào cho phép anh đem cọ với sơn 
xuống đây vẽ cho Hồ một bức chân dung sơn dầu vậy, lâu rôi 
không vẽ anh cũng thấy ngứa nghề ! 

Có tiếng điện thoại reo. Hồ để yên cho thằng Cường 
phòng bên kia nhấc. Thằng Cường đi ra mắt nhắm mắt mở 
chào Định. Nó hất hàm với Hồ: 
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— Anh Lâm gọi l 

Hồ trả lời điện thoại. Nàng từ chối Lâm, viện cớ có 
người quen ở San Jose xuống chơi. Đầu giây bên kia Lâm lãi 
nhải xin hẹn đi chơi tuần sau. Hồ đành hẹn bừa: 

— Vâng, tuần sau tiện hơn, hôm nay Hồ bận, thôi nhé, 
bây giờ Hồ cúp đây anh Lâm... 

Định đưa tay làm một cử chỉ vô nghĩa: 

— Hồ chắc nhiều bạn? 

— Cũng quen... qua loa vài người thôi anh... 

— Hồ đẹp như thế chắc chắn là phải nhiều người ngưỡng 
mộ, nhưng anh có thể nói rằng ít có ai biết thưởng thức sắc 
đẹp của Hồ như anh... 

Định mời: 

—Gặp được Hồ anh mừng lắm, hôm nay cho anh mời 
Hồ và cháu đi ăn cơm trưa, mình còn cả ngày nói chuyện, phải 
không Hồ? 

Hồ bối rối, nàng biết từ chối người quen cũ rất khó. 
Hơn nữa, Định đã lặn lội từ xa xuống đây, lại là bạn cũ, khước 
từ lời mời của hắn thì cũng hơi tệ. Vả lại, đã ở Mỹ, đi ăn với 
nhau một bữa thì có gì là lạ mà phải giữ kế như còn ở Việt 
Nam. Biết thế nhưng Hồ vẫn tìm cách từ chối: 

— Anh đến chơi là vui rồi, thôi anh ở đây chơi Hồ nấu 
cơm mời anh ăn vậy, không cần phải đi ăn tiệm, tiệm họ nấu 
dơ lắm anh, món gì cũng bỏ đầy bột ngọt mấy lần ăn vào Hồ 
lạnh cả ót. 

Định khăng khăng: 

— Không được! anh mời! anh nhất định phải mời Hồ 
cho bằng được hôm nay, công anh lặn lội từ xa xuống đây mà, 
anh muốn chở Hồ xuống Santa Ana ăn bò bẩy món với lại ghé 
thăm anh bạn họa sĩ của anh cũng ở dưới khu ấy. 

— Thôi anh, cho Hồ hẹn lại hôm khác đi ! 

— Không được, Hồ nỡ từ chối bạn cũ mà lại ở xa đến 
sao? mình đâu dễ gì gặp nhau, nhận lời với anh một lần, đi. 

Hồ thở dài trong lòng. Nàng nói làng: 

— Thì anh ngồi chơi một lát đã rồi tính. 

Cường đánh răng rửa mặt xong, đi ra bắt tay chào 
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Định. Định mời Cường đi ăn trưa luôn thể nhưng thẳng bé 
nhìn thoáng Định lắc đầu ngay: 

— Cám ơn anh, em có hẹn rồi ! 

Lối trả lời phớt tỉnh kiểu Mỹ của Cường khiến cho Định 
chưng hửng nhưng thầm khoan khoái trong bụng. Hồ nói đỡ 
hộ em: 

— Thằng em Hồ nó sang bên này còn nhỏ cho nên bây 
giờ nói chuyện nửa Việt nửa Mỹ, Hồ thấy đứa trẻ nào qua đây 
chưa học hết trung học là cũng dễ mất gốc, Mỹ nó gọi đùa là 
tụi bananas, ngoài thì da vàng trong thì trắng... 


Định mở cửa cho Hồ và con Mi lên chiếc Honda chàng 
mới tậu. Con Mi ngạc nhiên vì thấy mẹ nó mới gặp người đàn 
ông lạ lần đầu mà đã chịu đi chơi, một chuyện chưa hề xẩy ra. 
Nó im lìm chui vào ngồi băng ghế sau không nói năng. Hồ 
quay lại hói con: 

— Hôm nay Mi thích ăn cái gì? 

Con Mi lắc đầu ngồi im. 

Định lên tiếng: 

—Mai anh về lại San Jose cho nên hôm nay anh muốn 
dành cả ngày tâm sự với Hồ, chiều nay anh rủ Hồ đi tìm cái 
công viên nào mình ngồi chơi nói chuyện. 

Hồ cười thoái thác : 

—_ Ăn xong về nhà Hồ nói chuyện tiện hơn là đi đâu anh 


Hồ cho anh mỗi tuần lái xe xuống đây thăm Hồ nhé? 

Hô ậm ừ từ chối khéo: 

— Như vậy không tiện, thỉnh thoảng vài tháng thì được 
chứ còn mỗi tuần thì Hồ bận lắm, thứ bẩy chủ nhật thỉnh 
thoảng cứ phải bị gọi đi làm over-ne, Hồ làm việc trong nhà 
thương nên giở giấc không nhất định. 


Định dừng xe ở quán bò bẩy món. Con Mi tung tăng 
nắm tay mẹ đi vào. Nhìn Hồ, Định nở một nụ cười sung 
sướng, móc túi lấy lược chải vội mái tóc rồi mở cửa cho Hồ vào 
tiệm. 
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Mùi thịt bò nướng xã ớt bay ra thơm ngào ngạt. Hồ quay 
lại hỏi Định: 

— Anh đi ăn ở đây thường không? 

— Thường lắm, cứ mỗi lần lái xe về chơi thế nào anh với 
người bạn cũng đi ăn, ăn ở đây ngon, một phần nữa là tại vì 
thằng bạn anh tính trồng cây si bà chủ quán này. Tí nữa Hồ để 
ý mà xem, hắn ta nói bà ta đã ngoài bốn mươi mà còn dòn da 
thắm thịt ra phết I 

Hồ lắc đầu, lườm Định cười nhẹ. 

Tính Hồ không nhận lời đi ăn thì thôi, nhưng đã đi thì 
nàng lúc nào cũng lịch sự chăm sóc người đối diện. Nàng gắp 
thịt bò bỏ vào nước dấm sôi, gắp bỏ vào chén Định, miệng mời 
chào đúng phép. Định sướng như lên mây ! nhất là lúc chị chủ 
quán đon đả ra chào khách, ngắm Hồ khen: 

— Anh có bạn gái đẹp như vầy mà dấu kỹ nhé, hôm nay 
đẹp trời mới chịu mang ra trình làng, thấy ông bà hạnh phúc 
làm mình tủi thân, cuối tuần cũng phải làm ăn không có thì 
giờ đi chơi như ông bà ! 

Câu nói sành tâm lý làm Định sung sướng. 

Ăn đến món thứ năm, uống hết chai bia Heineken thứ 
hai, Định thấy ngà ngà, trong người xới lới hơn một chút. Đưa 
tay gố cà-vạt cho lỏng cổ áo, Định hỏi nàng: 

— Hồ có hay đi ăn tiệm như thế này không? 

— Ít lắm anh, thính thoảng chị Diễm chị ấy xuống chơi 
thì cả gia đình đi ăn cho vui chứ còn tính Hồ không thích đi ăn 
ngoài, hôm nay đặc biệt Hô mới đi đấy. 

— Hồ nói đặc biệt là đặc biệt thế nào? 

— Thì tại vì anh là bạn cũ, không lẽ từ chối anh thì sợ 
anh buôn... 

Định nhìn đôi môi Hồ, do dự hỏi nhỏ: 

— Cho anh lập lại câu hỏi hồi nãy... 

— Câu gi anh? 

—— Hồ tính chờ Vân cho đến bao giờ? 

Hô ngập ngừng: 

— Hồ không biết, mà cũng không có gì để mà phải gọi 
là chở... 
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Thực ra, mấy năm nay có những đêm nằm ngủ Hồ trằn 
trọc, cảm thấy thiếu thốn một thân thể của người đàn ông nằm 
cạnh, chứ không nhất thiết phải là vấn đề sinh lý. Lúc mới 
sang Mỹ, Hồ đã có một thời gian khủng hoảng như muốn phát 
điên. May cho Hồ lúc đó con Mi mới sinh, con bé kháu khinh 
xinh xắn làm cho nàng tạm quên đi phần nào nỗi nhớ Vân vì 
phải lo cho con. Tính Hồ ít khi khóc nhưng nàng đã có những 
đêm ngồi một mình ứa nước mắt chán cho số phận vô lý của 
mình. Sau ba năm trời dài như ba thế ký, Hồ nguôi ngoai và 
đành chịu vậy. Giá Hồ như những người đàn bà khác thì không 
đến nỗi, không chồng thì bắt bừa một anh nào đó cập kè qua 
đường theo kiểu đào kép giang hồ cho vui, nhưng tính Hồ kỹ, 
nàng lại sợ những cuộc phiêu lưu tình cảm vô nghĩa. Chị Diễm 
đã bao lần nói nhưng Hồ cũng chỉ trả lời : 

— Tính em nó vậy đó, không thay đổi được, em không 
như người khác, hễ một tí là động cỡn lên như heo nái ! 

Nhìn Hồ, Định nói thẳng: 

— Anh muốn được... thay thế Vân săn sóc cho Hồ, Hồ 
nghỉ sao? 

Hồ bỏ đôi đũa, lắc đầu ngần ngại: 

— Thôi anh, tình cảnh Hồ bây giờ rất rắc rối, Hồ chỉ 
muốn được xem anh là bạn ! 

Định hăng lên: 

— Làm bạn không đủ, làm bạn vô nghía và vô duyên 
nửa, anh yêu Hồ từ bao năm nay l 

Lối tỏ tình hấp tấp nóng nảy của Định làm Hồ hơi sợ. 
Nàng nhìn chung quanh, nói nhỏ: 

— Thôi anh, chỗ này không tiện anh đừng nói chuyện 
đó ở đây. .. anh kỳ quá ! 

Định hăm hở: 

— Để anh trả tiền rồi mình đi chỗ khác nói chuyện Vậy, 
anh gặp Hồ ở đây là cả một sự tình cờ may mắn. 

Con Mi trố mắt nhìn ông bạn lạ đời của mẹ nó ! 


Đã hai tiếng đồng hồ ngồi nói chuyện với Hồ mà Định 
vẫn chưa bỏ cuộc. Nhìn khuôn mặt và giọng nói của Định, Hồ 
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biết Định sẵn sàng ăn thua đủ với nàng hôm nay! Bộ mặt hăm 
hở gây cấn của Định cho Hồ biết anh chàng họa sĩ này không 
chịu vê San Jose tay không đâu. Hồ nghỉ ra một cách. Nàng 
hỏi Định: 

—— Anh kể cho Hồ nghe chuyện gia đình của anh đi, từ 
sáng đến giờ không nghe anh nói gì cả. 

Định dựa người vào lưng ghế, xìu bớt như bánh xe đạp 
cán phải đỉnh. Hồ hỏi dồn: 

—Nghe anh nói anh cũng bị lôi thôi lắm, là sao vậy 
anh? kể cho Hồ nghe đi I 

Định trả lời: 

— Anh có gia đình nhưng mà. . .xong xuôi rồi l 

— Xong xuôi là thế nào anh? anh ly dị hả? 

— Cũng gần như thế! 

— Anh kể cho Hồ nghe đi, à mà anh có cháu nào chưa, 
Hô không nghe anh nói gì cả? 

Định ngập ngừng một chút nhưng rồi cũng nói toạc ra 
không dấu diếm: 

— Anh có một đứa con trai, nói thật với Hồ, anh với vợ 
anh cũng mới chia tay đây thôi... 

Nhìn Hồ, Định thật thà kể lể: 

—Ở Mỹ này rắc rối quá, anh thấy đàn bà sang bên này 
họ thay đổi nhiều lắm, cách đây hai năm vợ anh nó nghe bè 
bạn dụ đi sửa mặt sửa mũi, trong người có thứ gì cũng mang 
ra sửa, trông có ra cái gì đâu, hơn hai năm trời đi làm được 
bao nhiêu tiền đổ ra cho mấy tụi thẩm mỹ viện ăn hết, anh nói 
không nghe. 

Định kể hết cho Hồ nghe chuyện gia đình, chàng lập gia 
đình ra làm sao, di tản thế nào, những thay đổi về tâm lý khi 
sang đến bên này, vấn đề công ăn việc làm, những khó khăn 
của một họa sĩ nửa mùa khi vác đơn đi xin việc, những cãi vã 
thường xuyên trong gia đình, những sự phiền hà khó chịu của 
một người vợ không biết điều... 

Hồ lặng yên nghe Định kể. Một lát, Định thở dài: 

—— Anh thấy không thể sống chung nữa cho nên quyết 
định ly thân cho đỡ phiền toái cả hai người, chỉ tội thằng con 
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anh, nó chưa đầy ba tuổi mà đã... 

Định thở dài. 

Hồ ngồi yên bó gối nghe Định nói chuyện. Chuyện gia 
đình Định đổ vỡ là một chuyện quá thường. Hồ đã nghe bao 
nhiêu chuyện tình kết thúc còn bị đát, tồi tệ và vô lý hơn thế 
nhiều. Chuyện của Định không có gì để mà Hồ có thể thương 
hại. Hơn nữa, biết đâu lúc kể cho Hồ nghe Định lại không 
thêm mắm thêm muối vào để dành lấy phần phải về mình? Hồ 
đã nghe đàn ông nói chuyện bao nhiêu lần nhưng chưa một lần 
nghe được một câu nói thắng thắn nhận lỗi về phần mình. 
Đàn ông, nàng nhận thấy phần đông hay huyênh hoang, khoác 
lác, chuyện gì cũng hay ra cái điều ta đây biết hết rôi như chị 
Diễm thường nhận xét. Nàng thấy nhiều người có lúc còn bịa 
đặt, xấu miệng và bẩn bụng hơn cả đàn bà. 

Nhưng tính Hồ khi nghe người khác kể lể chuyện riêng 
tư, dù nàng không đồng ý nàng cũng chỉ tìm cách nhẹ nhàng 
đưa đẩy câu chuyện để khỏi mất lòng bạn bè. Nàng cười một 
nụ cười thông cảm: 

—Hôồ sống ở đất Mỹ gần mười năm nhiều khi nghe 
những chuyện cười ra nước mắt, anh như vậy cũng là xui xẻo, 
nhưng thôi anh cũng đành phải chịu, nếu chị ấy mà cho anh 
đến chơi với cháu thường thì cũng được, với lại anh đừng coi 
việc ly thân là quan trọng lắm, Hồ gặp nhiều người sau khi ly 
dị họ thấy yêu đời hơn, cho nên gì thì gì anh cũng đừng quá 
buồn. 

Định cười, nhìn Hồ đầy ẩn ý: 

— Anh xem đó là chuyện may, vì nếu không thì anh đâu 
có địp để mà làm quen lại với Hồ, có phải không? trong cái 
rủi nó có cái may, anh nghỉ thế ! 

Hồ thấy tức cười trong bụng! thằng cha này có nói gì 
hắn cũng uốn lưỡi lèo lái cho trôi được. Nàng đành tìm cách 
hoãn bình: 

— Hô thì... tại vì đù sao cũng đã là có gia đình cho nên 
không thể làm gì khác hơn, anh nghỉ như vậy thì Hồ cũng cám 
ơn anh nhưng thật ra Hồ chưa muốn nghỉ gì khác, bây giờ Hồ 
còn nhiều thứ phải lo. 
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Hai người nói chuyện đến gần tối thì Định mới xin phép 
ra về để sáng ngày mai về San Jose sớm. Lúc tiễn Định ra cửa, 
Định còn dặn dò: 

_— Anh sẽ gọi điện thoại thường xuyên, anh sẽ nghỉ đến 
Hô, mong Hồ đừng làm anh thất vọng. 

Định bắt tay Hồ, bạo dạn nắm tay nàng giữ chặt để lên 
ngực mình. Hồ nhăn mặt rút mạnh tay ra! Nàng thấy bóng 
thằng Cường và một đứa con gái Mỹ đang đi vào. 

Cưởng giới thiệu với Hồ và Định con nhỏ tên JiIH, bạn 
Mỹ mới quen. Con ]Jill nhìn Hồ rồi quay lại Cường phê bình : 

— Chi anh đẹp quá ! 

Hồ mỉm cười, cám ơn con Mỹ. Ngắm con ]JilI, Hồ thấy 
con nhỏ trông khá đẹp nhưng hơi bị mập. Chiếc quần jean bó 
và chiếc áo thun đen ôm chặt lấy bộ ngực làm cho con jill 
trông khêu gợi một cách táo bạo. 

Định chào nàng rồi lên xe ra về. 

Cường và con Jill vào nhà, ngôi xuống sofa xem tivi 
chung với con Mi. Hồ đi chơi cả buổi chiều nên bây giờ nàng 
thấy mệt, nói chuyện hỏi thăm con Jill vài câu xong nàng đi 
vào phòng nằm nghỉ trước. 

Mười hai giờ đêm thằng Cường mới về nhà. Hồ ngủ đã 
được một giấc ngắn. Nghe tiếng mở cửa, nàng thức giấc, xỏ 
chân vào dép đi ra ngoài. Nàng thấy Cường đang cởi cà-vạt. 
Hồ hỏi em: 

— Cường mới chở nó về hả? 

Cưởng øgật đầu. 

— Hai đứa đi chơi có vui không vậy ? 

Cường nhún vai: 

— Vụi Ì 

—€on Jill nó hơi mập, Cưởng nhỉ? 

—ỨƯ! 

Hai chị em nhìn nhau. Cảm thấy trong cái nhìn của Hồ 
có nét đò xét, Cường hỏi: 

— Có chuyện gì không chị? chị thấy con Ji được 
không? 

Hồ do dự, nàng bảo em: 
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— Cưởng à, chị thấy Mỹ đứa nào cũng như đứa nào, 
Cường chơi thì chơi nhưng đừng để bị lệ thuộc tình cảm quá 
vào tụi nó... 

Lời khuyên lẩm cẩm của Hồ chỉ làm thằng Cường khó 
chịu, nó phất tay: 

— Em biết mà, chị khỏi lo ! 

Hồ nhìn thằng em, định nói thêm vài câu nhưng lại 
thôi. Hô biết lời khuyên bảo của mình bây giờ không còn giá trị 
mấy đối với thằng Cường như lúc trước nữa. Nàng sợ thằng bé 
mà đã nếm mùi con Mỹ thì có trời cũng không cản được tụi 
nó. Nàng chỉ mong là chuyện đó xẩy ra càng chậm cảng tốt. 
Nàng bảo nhỏ : 

— Đi ngủ đi. 


Cường ngồi ăn cơm nguội một mình. Hồ tắm xong, ra 
ngồi xuống bàn ăn sáng chung với em. 

Thân hình mập với đôi môi dầy của con Jill vẫn ám ảnh 
Hồ thế nào. Nàng thấy thằng Cường còn quá trẻ để mà đâm 
đầu vào những cuộc phiêu lưu xác thịt với lại một con Mỹ. 
Nàng muốn ít ra thằng bé cũng phải trải qua một thời gian yêu 
đương mơ mộng hão như nàng mới thú vị chứ còn đốt giai 
đoạn, đi thắng vào vấn đề ngay là chuyện nên tránh. Khổ nỗi, 
ở Mỹ vấn đề gì cũng có tính cách chóng vánh thẳng thừng, 
ngay cả vấn đề tình cảm. Hồ biết như thế. 

Nàng nghỉ ngơi, hỏi: 

— Cường có thích đọc truyện tiểu thuyết tỉnh cảm 
không hả Cường? 

Cường lắc đầu. 

— Hay là mình xuống Santa Ana chị mua cho Cường 
mấy quyển truyện đọc xem Cường có thích không? hồi trước 
chị với chị Diễm hay đọc truyện Quỳnh Dao... 

Cưởng trê môi : 

— Thôi đi bà, Cường thấy mấy thứ đó chỉ có tụi con gái 
là khoái thôi chứ còn đản ông ai mà coI, tụi Tàu nó hay bị 
thảm hóa mọi thứ một cách vô duyên ! 

Hồ chống chế: 
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— Cũng có chuyện hay chứ? thôi hôm nay mình đi Santa 
Ana chị mua cho Cường mấy quyển về đọc. 

— Cám ơn, mất công lắm! 

— Thì mình cũng phải đi chợ hôm nay mà, ăn xong 
mình đi, chị muốn ghé nhà chị Liên thăm chị ấy một chút. 

Hồ biết Liên, chị bạn quen hôi còn đi học chung trong 
trưởng đào tạo y tá, có người em gái mười chín hai mươi trông 
cũng xinh xắn. Nàng muốn Cường nhân dịp này làm quen con 
bé. 

Cường tỏ ý không thích, duỗi ra: 

— Thôi bà, con nhỏ đó mặt mụn không à! 

—Năm ngoái nó bị, năm nay chắc hết rồi I 

Cường nhún vai: 

—Đi thì đi ! 

— Vậy thì để chị gọi điện thoại cho chị Liên trước xem 
ch¡ ấy có nhà không. 


Cường dừng xe ở trước một tiệm bán máy nghe nhạc. 
Nó đi lại gần thọc tay vào túi đứng dán mũi vào cửa kính. 
Tiếng nhạc thình thình vang dội ra ngoài đường. Cường ngoắc 
tay Hồ và con Mi: 

— Vào đây chơi chút xíu chị, em coi mấy cái máy... 

Cường vào tiệm có đến hơn mười lăm phút mà vẫn chưa 
ra. Hồ nóng ruột mở cửa xe đi vào. 

Trong tiệm đầy nhóc Việt Nam, những khuôn mặt non 
choẹt, những cái nhìn thoáng tỏ mò làm cho Hồ hơi mất tự 
nhiên. Đảo mắt kiếm thằng Cường, nàng thấy thằng bé đang 
đứng nói chuyện với một con nhỏ bán hàng. Thấy Hồ, Cường 
đưa tay ngoắc Hồ lại giới thiệu ngon lành: 

— Chị Hồ, đây là Châu, bán hàng ở đây, mới cho ern 
... lảm quen. 

Hô gật đầu chào. Con bé chào lại Hồ. Nàng thấy con bé 
phấn son trang điểm thật kỹ. 

Con Châu dẫn Cường đi đến dẫy bán tivi giới thiệu 
những loại tivi mới ra. Hồ lẽo đếo đi theo sau lưng hai đứa. 
Nàng nghe Cường đang hỏi xin số điện thoại con Châu. 
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Hồ đang đứng ngẩn ngơ nhìn mấy cái tivi thì có tiếng 
gọi “Xin lỗi cô” đằng sau lưng làm nàng giật mình. Quay lại, 
Hô thấy một thanh niên lạ mặt đang nhìn nàng. Hồ nhìn thanh 
niên, ngạc nhiên. Anh chàng gật đầu chào, ngập ngừng hỏi 
nàng: 

— Dạ xin lỗi, cho tôi hỏi cô...hồi trước cô ở Saigon 
phải không? 

Hồ bỡ ngỡ gật đầu. 

Anh chàng hỏi tiếp: 

— Gô có người bạn tên là Hòa, học Trưng Vương? 

Hồ trố mắt: 

— Đúng rồi, sao anh biết? 

Anh chàng vui vẻ: 

— Tôi biết cô nhưng cô không biết tôi đâu, tôi ở cách 
nhà cô Hòa mấy căn, hồi đó Hòa có quen một anh tên Toản ở 
đối diện nhà Hoà. 

Lúc đầu Hồ thoáng nghi ngờ nhưng thấy thanh niên nói 
vanh vách ra như thế nàng biết hắn nói thật. Đứng nói chuyện 
một lát, Hồ thấy anh ta cũng không biết gì nhiều hơn nàng. 
Anh chàng tên Phước, vượt biên đầu năm 78, tức là khoảng 
thời gian Hòa bắt đầu quen với Hiếu, người bạn mới và là 
chông Hòa bây giờ. Một lát, Phước hỏi nàng: 

— Hồi đó tôi nhớ có một hai lần tôi thấy cô đi với anh 
bạn mặc đồ lính tới nhà Hòa, anh đó người gầy gầy... 

Nghe hắn nói, Hồ biết ngay là Vân vì Vân lúc đó bị tổng 
động viên. Vân và Hồ có đến nhà Hòa chơi hai lần trước khi 
mất nước. Nghe Phước nói, Hồ thấy đỡ xa lạ hơn. Nàng gật 
đầu trả lời: 

— Dạ, anh đó là bạn... 

— Tôi đoán vậy...à, mà cô biết sao không? sau này 
khoảng cuối 77 lúc tôi sắp vượt biên tôi có thấy anh đó tới nhà 
Hoà một lần nữa. 

Hồ giật mình : 

— Vậy hả anh? 

Nhìn thấy đôi mắt mở lớn đầy thắc mắc kinh ngạc của 
Hồ, Phước bóp trán suy nghỉ rồi nói tiếp: 
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— Tôi tình cờ thấy họ, hôm đó tôi nhớ là buổi sáng, tôi 
mới ở Phú Thọ về thì tôi thấy anh đó đi xe đạp chở theo một 
cô, hai người đứng trước nhà Hòa nói chuyện... 

Tim Hồ đập mạnh. Nàng hỏi ngập ngừng: 

— Rôi sao hả anh? 

Phước nghỉ ngơi: 

— Lâu rồi cho nên tôi cũng không nhớ rõ, nhưng mà tôi 
nhớ có thấy anh bạn đó vô nhà Hòa hỏi thăm, còn Hòa bữa đó 
có nhà hay không thì tôi không biết, hình như không vì tôi biết 
Hòa đi bán chợ trời hàng ngày, có thể anh đó đến nhà Hòa để 
nhắn tin cho cô không chừng, hồi 78 cô ở đâu vậy? 

— Dạ tôi sang Mỹ đã từ 75 anh. 

Đầu óc Hồ làm việc rất nhanh. Trong lúc này, nàng 
hình dung tưởng tượng ra bao nhiêu chuyện trong óc nàng. 
Nàng hỏi tiếp: 

— Anh nói chị nào đi với anh bạn tôi vậy hả anh, anh 
thấy chị đó rõ không? 

— Tôi không thấy rõ, nhưng cô đó không vô nhà, chi 
đứng xớ rớ ở gốc cây trước cửa chờ... 

— Anh còn nhớ mặt chị đó không? 

Phước lắc đầu: 

— Không nhớ rõ, nhưng tôi nhớ cô ta cắt tóc ngắn. 

Hồ đoán người con gái đi chung với Vân là Yến, em họ 
của Vân. Nhưng Hồ nhớ Yến lúc trước tóc để dài, trừ phi Yến 
cắt tóc ngắn sau này. Phước lại nói tiếp: 

— Tôi ngồi chơi trước cửa một lát thấy anh đó chở cô 
bạn đi... tôi chỉ biết vậy thôi vì hai tháng sau đó tôi vượt biên 
Với gia đình. 

Hồ nhìn Phước. Nàng thầm cám ơn cái tin Phước vô 
tình mang lại cho nàng. Hồ hỏi: 

— Còn anh thì sau 75 anh ở đâu vậy? 

— Tôi đi học tập gần hai năm mới được vê, hồi đó tôi 
dân không quân nhưng xui xẻo đi không lọt, mấy thằng cùng 
khóa tôi tụi nó hên, bay C-150 qua hết bên Utapao... 

Phước nhìn Hồ: 

— Tôi tên Phước, còn cô cho biết quý danh. .. ? 
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— Đạ tôi tên... Hồ. 

—Cô cho tôi số điện thoại có dịp mình gọi nhau nói 
chuyện cho vui. 

Hồ không muốn cho người lạ điện thoại, nhưng sợ bất 
lịch sự, nàng đành nói quanh: 

— Tôi... sắp dọn nhà rồi anh, có gì thì anh cho tôi điện 
thoại của anh nếu tiện tôi sẽ liên lạc... gia đình anh ở đâu? 

— Ở gần khu này, hồi trước tôi ở Pennsylvania hơn một 
năm nhưng chịu lạnh không nổi cho nên di tản về đây. 

Hồ hỏi thêm vài câu nữa nhưng Phước hoàn toàn không 
biết gì hết. Nàng bảo hắn: 

— Hoà bây giờ lập gia đình với một anh nha sĩ tên Hiếu, 
tôi cũng không biết là ai nữa vì tôi hồi đó chưa gặp, Hoà có 
hai con rồi, gia đình Hòa đi chui hai lần mà không được. 

Phước chép miệng: 

— Vậy là xui lắm đó, chứ còn khoảng 77, 78 muốn vượt 
biên dễ lắm, tụi Tầu Chợ Lớn nó đi ào ào, gia đình tôi cũng 
vậy, đi cái một... 

Nghe Phước nói, Hồ bùi ngùi tiếc cho gia đình Hoà. 
Biết bao nhiêu gia đình lúc trước khá giả nhưng không biết 
nhanh chân quả quyết, tính sai nước cờ cho nên đi không lọt, 
kẹt lại với cộng sản ra thân tàn ma đại. 

Hồ nhìn ra ngoài phố: mọi người đi lại xôn xao tấp nập 
không khác gì phố Saigon. 

Cầm tấm giấy ghi địa chỉ và số điện thoại của Phước đưa 
cho nàng, Hồ ngập ngừng bỏ vào ví. Đầu óc nàng hoang 
mang lẫn lộn. 

Nhìn ra ngoài phố xá, Hồ chợt thấy nhớ Saigon... 


Hồ liếc mắt nhìn chiếc đồng hồ chỉ tốc độ: cái kim xê 
dịch từ từ giữa số 80 và 85. Nàng lo âu bảo nhỏ: 

— Chậm chậm thôi Cường, chạy xa lộ nó chỉ cho phép 
chạy 55 là tối đa thôi đó ! 

Thằng Cường đang nghe nhạc, một tay gõ nhịp vào đùi, 
không để ý đến Hồ. Hồ lại bảo em: 

— Chạy chậm lại tí xíu đi, chỗ này đông xe! sao cái tật 
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Cường hay bám xe đằng trước quá vậy? 

Nể nang Hồ, thằng Cường giảm tốc độ xuống còn 75. 
Con Mi ngôi băng sau hùa theo mẹ lên tiếng: 

— Cậu Cường chạy nhanh làm cho mẹ cháu sợ! chạy 
chậm lại ! 

Nửa phút sau chiếc xe lại từ từ leo lên 80 dặm một giờ, 
ào ào qua mặt những xe khác. Vưà sợ vừa bực mình thằng em 
nói không nghe, Hồ mày tao với nó : 

— Chạy chậm lại không thì lần sau tao không đi với mày 
nữa, cho cảnh sát nó bắt ráng chịu, bảo hiểm nó tăng cho mày 
biết I 

— Kỹ sư mà, sợ gì Ì 

— Kỹ sư? kỹ sư thì muốn chạy xe ẩu là cứ chạy hả, ai 
dạy Cường vậy? 

Thằng Cường chỉ cười cười không nói, nó chợt lạng tay 
lái đổi sang bên trái rồ ga tính chạy nhanh hơn. Trời xui đất 
khiến, một chiếc xe cảnh sát không biết xuất hiện từ đâu chớp 
đèn loang loáng ngay phía sau. Hô nhìn vào kính chiếu hậu, 
nàng hơi run: 

— Tao đã nói mà mày không chịu nghe 

Thằng Cường liếc vào gương, mặt ngẩn ra. Nó cho xe 
chạy chậm lại. Hồ bực mình thằng em cứng đầu. Nàng chỉ 
muốn tát cho nó một cái vào mặt cho đố bực mình. Cường 
cươi hì hì: 

— Lỗi em, chị khỏi lo l 

Cường ký tên rồi nhún vai đón tờ giấy phạt từ người 
cảnh sát công lộ. Nó bỏ tờ giấy phạt vào bóp, tỉnh bơ nổ máy 
xe lái đi ra ngoài xa lộ. 

Hai chị em lặng thinh có đến nửa tiếng đồng hồ. Thằng 
Cường hơi quê, mở mồm xin lỗi bằng tiếng Anh: 

— Hôm nay ngày xui, Cường xin lỗi I 

Hồ càu nhàu: 

—Xin lỗi thì cũng đã muộn rồi, sao mọi khi tao thấy 
mày đâu có chướng như hôm nay, đã bảo mà không nghe, bây 
giờ bảo hiểm xe mắc lắm, Cường chưa đầy hai mươi lăm tuổi 
tha hô mà trả bi/J! 
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Cưởng nhìn nàng: 

— Cường có chuyện lộn xộn với con Jill tối hôm qua, 
Cường tính không đi San Jose nhưng mà sợ chị buồn cho nên 
đi với chị cho vui. 

—Mới quen có một hai tháng mà đã lộn xôn, chuyện gì 
vậy? 

Cường lẩm nhấm những câu gì nghe không rõ. Một lát 
Cường lắc đầu: 

—_ Cường không hiểu được đàn bà ! 

Hồ tức cười, nàng chợt cảm thấy thương hại thằng em 
trai! thằng bé mới hai mươi hai mà đã ra cái điều không hiểu 
được đàn bà! 

Hồ lên giọng già giặn, bảo nó: 

— Cường phải từ từ tìm hiểu, hiểu được đàn bà không 
phải dễ. 

Cường nhăn nhó: 

—Sao Cường thấy tụi nó nhiều chuyện quá đi! hồi đó 
mấy người quen chị làm sao chị kể Cường nghe coi thử? 

— Làm sao mà kể được ! 

—Nhưng mà họ nói cái gì mà làm cho chị thích họ? kể 
cho Cường nghe đi, bây giờ giả sử Cường gặp một người như 
chị Cường muốn nhào vô làm quen thì phải như thế nào? 

— Cường phải lịch sự, biết săn đón chiều chuộng... 

Cường bíu môi: 

— Cái đó thì thường rồi, chị biết con gái bây giở tụi nó 
tỉnh lắm, muốn qua mặt tụi nó khó lắm ! 

Hô nhíu mày: 

— Cưởng muốn làm quen con nhà người ta mà cứ đòi 
qua mặt là sao? 

— Chị phải hiểu con gái bây giờ nó thích thằng nào bạo 
với nổi chứ còn lịch sự săn đón kiểu chị nói tụi nó chê là cù lần 
chị à, phải có nhiều đô-la nữa, nói ví dụ Cường muốn làm 
quen em nào đẹp Cường mua tặng em cái xế Toyota hay 
Honda thì mới chắc ăn ! 

Hồ lắc đầu chịu thua thằng em. Tuổi nàng và thằng 
Cường chỉ cách nhau vài năm nhưng nàng thấy lạc lõng hẳn 
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mỗi khi nói chuyện với nó. Nàng có cảm tưởng nàng và chị 
Diễm đã thuộc về một thế hệ xa xưa, không còn thông cảm nổi 
với lề lối suy nghỉ của lớp trẻ bây giờ. 

Hồ trả lời : 

— Con gái nó nghỉ gì kệ nó, miễn là Cường cư xử làm 
sao mà Cường thấy có lý là được, lỡ tính Cường không nổi 
không bạo thì sao? tại sao Cường lại cứ phải làm theo những øì 
tụi nó thích mới là đúng, thể thì con người thật của Cưởng 
đâu? 

Cường không trả lời Hô, cười cười nói tiếp: 

— Còn nữa chưa hết, có hai chị em trong trường Cường 
học, tụi nó cũng thường thôi chứ đâu có đẹp gì, vậy mà tụi nó 
dám nhắn tin cho tụi bạn Cường nói là muốn làm quen tụi nó 
ít nhất phải có Masrer trở lên mới đủ điêu chuẩn, BŠ thì đừng 
xớ rớ vào! chị thấy không? thời buổi này con gái tụi nó vừa 
khôn vừa thực tế không như kiểu chị... 

Hồ phân tích: 

— Cái đó thì lại khác, con gái người ta học giỏi phải cho 
người ta lên mặt một tí chứ? chị nói ví dụ không lẽ vợ bác sĩ 
mà đi cạnh ông chồng chỉ có cử nhân thì không có xứng l 

Cường nhăn nhó : 

— Chị lại đem bằng cấp ra xen lẫn vào chuyện tình yêu ! 
vô lý! mọi khi Cường thấy chị lý tưởng lắm mà? 

—Nhưng mà Cường phải hiểu người đàn ông mà vợ học 
cao hơn mình họ mặc cảm, mà mặc cảm rôi thì khó mà yêu 
nhau được. 

— Sao rắc rối vậy? 

—Ữ, nó vậy đó, Cường nên hiểu đàn ông đã rắc rối, 
đàn bà còn rắc rối gấp mười lần! với lại Cường nên nhớ Cường 
phải hiểu đàn bà qua điệu bộ chứ đừng hiểu qua lời nói, đàn bà 
không bao giờ nói thật, nhiều khi họ thích Cường mà họ cũng 
cứ làm bộ ! 

— Vậy đó hả, còn chị thì sao? 

—Một đôi khi nếu cần ! 

Cưởng gật gù: 

— Cường thì Cường thấy tình yêu là một cái gì rất lý 
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tưởng, Cường nhiều lúc có những ý tưởng rất hay, Cường đi 
nói với con Jill mà nó không hiểu, nó chỉ khoái... 

Cường ngập ngừng, nói tiếp: 

_—_ —Nó nói nó thấy mà khó hiểu đầu óc mấy thằng 
A-Đông! 

—Con Jill nó là Mỹ, Cường có muốn chơi thì cứ chơi 
kiểu Mỹ, đừng có bày đặt tâm sự nó không hiểu đâu, không 
khéo nó lại nói Cường là bệnh tâm thân thì tức cười. 

Cưởng nhún vai. 


Cường cho xe rễ vào sân nhà chị Diễm, đậu xe lại. Hồ 
mở cửa xe, uể oái đứng dậy vuốt lại nếp quần áo. Con Mi mở 
cửa xe nắm tay mẹ tung tăng đi vào nhà. Chị Diễm mở cửa, 
nhăn nhỏ : 

— Đi vào, chờ tụi mày cả ngày, sao mà chậm vậy? 

—Hôm nay hai chị em xui quá, mới ra xa lộ một lát thì 
bị cảnh sát bắt ! 

—— Thằng Cường lái xe phải không? 

— Cường chứ ai, em đã nhắc đi nhắc lại nó là đừng có 
lái nhanh vậy mà nó không nghe ! 

Chị Diễm lườm Cường: 

— Coi chừng nghe mày, chưa tới hai mươi lăm lái xe cho 
nó đàng hoàng, mà tuổi nào thì tuổi cũng phải lái cho nó đàng 
hoàng, ở đây đụng xe chết hoài, mày coi chừng I 

Thằng Cường đánh hơi thấy mùi bún riêu thơm, nó nói 
làng: 

— Ăn đi chị Diễm, em đói quá rồi, lái xe một mạch vừa 
đói vừa buồn đi tiểu ! 

Nhét chùm chìa khóa xe vào túi quần jean, nó chạy vội 
vào nhà trong. 

Cá nhà vui nhộn tíu tít. Hồ cười nói, hỏi han ba đứa 
chấu con chị Diễm. Con Mi đứng cạnh Hồ nhìn mẹ nói 
chuyện. 

Mấy bát bún riêu đầy gạch cua đó lừ khói nóng nghỉ 
ngút trông thật hấp dẫn được chị Diễm bày ra bàn. Chị Diễm 
để rổ rau lên bàn: 
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—Hôm qua chị đi chợ mua thêm mắm tôm nhân tiện 
thấy rau muông chị mua một bó về chẻ ăn bún riêu cho nó 
ngon, ăn bún riêu mà thiếu rau thì mất đi một nửa cái ngon. 

Quay lại anh Độ, chị kêu: 

— Anh Độ ! 

Chị nựng má con Mi, hôn con bé một cái: 

—Xinh quá, sao mà nó giống Hồ như đúc, lông mi nó 
coi bộ còn dài hơn mày lúc bé Hồ nhỉ, nhưng làm sao đa nó 
xạm đi dử vậy? 

Hồ nhìn con Mi: 

— Khu chỗ em có cái hồ tắm, chiều nào đi học về nó cứ 
đòi ra tắm với mấy đứa con hàng xóm, bì bõm suốt cả buổi 
chiều. 

Cả nhà xì xụp ăn bún. Anh Độ nhìn đồng hồ: 

— Án như vầy không ra bữa, ba giờ rưới chiều rồi, tối 
nay làm sao ăn cơm? 

Chị Diễm trả lời: 

— Tối nay đến nhà chị Thủy ăn sinh nhật mà anh quên 
rồi à? 

— Quên phứt rồi ! 

Anh Độ mía mai: 

— Qua bên này dân Việt Nam có tiền rồi bày đặt, bốn 
mươi rồi mà cũng ăn sinh nhật lại còn bày đặt thổi đèn cầy 
giống như con nít, anh thấy không giống ai, mấy ông già cũng 
vậy, sắp chết còn bày đặt ăn thượng thọ, đúng là phú quý sinh 
lễ nghĩa rỡm! 

Chị Diễm tặng cho anh Độ cái cùi chỏ vào cạnh sườn: 

—Người ta mới có ba mươi bảy cái xuân xanh thôi anh, 
tăng tuổi người ta bất hợp pháp người ta nghe họ chửi cho đó, 
mà ly dị xong ai mà không buôn, muốn nhân tiện dịp này coi 
có cua thêm được ông nào cho vui không chứ có gì đâu? anh 
nói vậy tội người ta. 

Anh Độ bỏ đôi đũa xuống, đưa tay xoa bụng: 

— Anh thấy tức cười l 

Chị Diễm hỏi Hồ: 

— Hôm nay Hồ đến nhà chị Thủy chơi luôn, chị ấy 
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mời. 

Hồ từ chối: 

— Thôi em không đi đâu, em đi xe ngày mệt quá, bây 
giờ ăn xong mỗi lưng em chỉ muốn đi ngủ một lát, chị đi thì 
cứ đi. 

—Nhưng mà chị đã nhận lời chị ấy rồi, không đi sợ chị 
ấy buôn. 

Ăn xong, buồn ngủ, Hồ đã tính đi ngủ nhưng lại thích 
trò chuyện. Hai chị em kéo nhau ra saion ti tê chuyện trò. Hồ 
kể cho chị Diễm nghe chuyện Vũ Định tính ăn thua đủ với 
nàng tháng trước. Chị Diễm cười: 

— Anh chàng thỉnh thoảng cuối tuần tạt qua đây xem có 
bóng dáng Hồ lên chơi không, hôm nọ chị thương hại bảo 
tuần này có lẽ Hồ lên chơi nhưng chị nói là tối khuya đêm nay 
Hồ mới đến chứ nếu không mai thứ bẩy hắn mà vác mặt đến 
đây sớm thì chị em mình mất toi cả ngày, thế nào thằng chả 
ngày mai cũng mò đến cho mà xem! 

—Em sợ khách lắm, cách đây hai tuần anh Lâm cũng 
đến chơi ngôi lì cả ngày, báo hại em phải nấu cơm mời ăn, 
nhiều khi bực mình mà đuổi đi cũng không được, chắc em phải 
dọn nhà đi chỗ khác ở cho rồi l 

— Hồ không thích thằng Lâm hả? 

Hồ lắc đầu: 

— Cái kiểu anh Lâm người khác thì thích ảnh nhưng em 
thì không, em thấy chả đầu óc buôn bán hơn thiệt quá. 

— Còn thằng cha Định? 

Hồ cười : 

— Dai lắm, dai như đỉa, hôm nọ nài nỉ mời em đi ăn bò 
bẩy món, em từ chối thì thấy không nỡ, mà đến lúc ở trong 
tiệm anh chàng làm em sợ hết hôn, em thì em không ghét anh 
Định nhưng chị biết tính em. 

Chị Diễm biết đứa em gái của chị. Ngày xưa tính Hồ 
phổi bò dễ đãi, ai muốn làm quen cũng được, nhưng sau biến 
cố xẩy ra trong đời nó chị thấy được những biến chuyển tâm lý 
rõ rệt. Hồ không còn như ngày xưa. Chỉ thấy nó không còn 
hồn nhiên như lúc trước. Nhiều lúc chị bắt được ở nó ánh mắt 
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mông lung thân thờ giống mẹ. Bảo nó tìm bạn mới cho vui 
cũng không chịu, giới thiệu người này người nọ thì nó cũng hất 
ra nói lâng sang chuyện khác. Chị nói mãi cũng vậy. Anh Độ 
bảo mỗi người là một tiểu vũ trụ, đừng cố gắng tìm hiểu người 
khác. Chị thấy anh Độ thế mà có lý. Mim cười, chị lại hỏi: 

— Còn anh chàng John thì sao? 

— Cũng vẫn liên lạc với em nhưng em thật tình chưa 
biết làm sao, anh chàng tính mời em đi Ohio chơi thăm ông bà 
già để ra mắt. 

Chị Diễm nhìn Hồ, phê bình vô thưởng vô phạt một 
câu, một phần cũng để làm vui lòng con em chị, vì chị biết con 
em chị có cảm tình với anh chàng bác sĩ này. Chị bảo tiếp: 

— Chị vẫn muốn Hồ quen được một ông Việt Nam nào 
vừa ý nhưng cái đó thấy khó. 

Hồ nhìn chị Diễm. Nàng thấy trong lời khen của chị 
Diễm như có chút ân hận cho những gì đã xẩy ra trong đời 
nàng. Nàng hiểu điều đó nhưng không nói ra. Nàng bảo chị 
Diễm: 

—Em thì em thấy nhiêu khi nói chuyện với một người 
như John em thấy còn dễ chịu hơn là mấy ông Việt Nam em 
quen. 

Hô phê bình tiếp: 

—Mỹ nó lịch sự, thắng thắn không có ra cái điều như 
Việt nam mình, mình không thích bảo nó thì nó thôi chứ 
không bám sát như mấy ông Việt Nam... 

Chị Diễm nhìn Hồ. Ngày xưa, chị đã từng một thời mơ 
mộng tài tử Pháp, có phim nào mới là nhất định xin tiền mẹ đi 
cho bằng được, còn con em chị lúc đó chỉ mê tài tử Tầu. Bây 
giờ, trong hoàn cảnh này, chị nghỉ lại và mới thấy tức cười cho 
những đổi thay. Cuộc đời và hoàn cảnh của hai chị em không 
giống nhau, đã đưa hai người đến những cảm nghỉ khác xa 
nhau. Chị có cảm tưởng chị hiểu sai nội tâm con em chị. 

Chị bảo nó: 

— Chị chỉ muốn Hồ có hạnh phúc... 

Hồ nhìn bà chị, thầm nghĩ đến tình thương của chị 
nàng. Người thân nàng ai cũng muốn nàng có hạnh phúc, 
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Thủy, bạn cùng sở chị Diễm, ly dị chồng đã hai năm 
nay. Thủy có hai con, ở gần nhà Diễm. Chuyện ly dị của Thủy 
nhiêu người ở San Jose biết nhưng Diễm là người hiểu rõ nhất 
những bất hòa của Thủy và chồng. Chính Diễm đã từng bảo 
nhỏ Thủy: 

— Chồng mà gàn như thế thì chị ly dị mẹ nó cho rồi chứ 
còn ráng ở làm gì cho nó khổ cái sự đời I 

Anh Độ thì không bằng lòng lời khuyên quá trớn của chị 
Diễm khi chị vui miệng kể lại cho anh nghe. Anh bảo: 

— Diễm hiểu chuyện có một chiều, làm sao Diễm biết là 
Thủy nó là người như vậy, anh thấy anh Phúc cũng có những 
điểm được, chắc phải có nguyên nhân sâu xa nào đó, kệ 
chuyện người ta đừng có xía vào. 

Chị Diễm lý luận: 

— Anh không biết, đàn bà ở Việt nam họ nghĩ khác, qua 
đây họ nghỉ khác, con Thủy lại là thứ có tâm hồn dễ nổi loạn, 
anh Phúc con người khó tính làm cho con Thủy nó chán, em 
thấy đàn bà mình qua đây họ mới thấy rõ được cái giá trị thật 
của họ chứ còn ở Việt Nam mấy ông chồng cả vú lấp miệng 
em, chưa động nói chồng đã gạt phăng đi, chuyên môn ăn 
hiếp, con Thủy nó giỏi, biết xoay sở tự đi làm kiếm ăn nuôi 
con được, nó cần gì phải nhờ đến ông chông gàn như anh 
Phúc. 

—Em nói vậy cũng không đúng, con cái trong nhà phải 
cần người cha dạy bảo, anh hỏi em, con Thủy nó rước người 
khác vê làm chồng rồi lại xẩy ra chuyện con anh con tôi thì có 
hay không? nghỉ đi thì cũng phải nghỉ lại chớ? 

—Em thấy tội cho mấy đứa con Thủy. 

Nguyên nhân của sự đổ vỡ giữa Thủy và Phúc rất là đơn 
giản. Họ chán nhau, hay đúng ra là Thủy chán Phúc. Lập gia 
đình hơn mười năm, sau khi có được hai mặt con Thủy bước 
vào cái tuổi ba mươi lăm; cái tuổi đáng sợ nhất của người đàn 
bà. Có thể ví Thủy như một con gấu bắc cực thức dậy sau cơn 
đông miên dài hơn ba mươi mấy năm trời. Thủy bừng tỉnh và 
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bắt đầu có một nhận định khách quan là anh chồng của Thủy 
xoàng quá. Phúc gàn, cố chấp, yếu kém về nghệ thuật ái ân và 
nhất là dám coi thường Thủy! Đàn bà muốn giết họ thì giết 
nhưng chớ dại làm họ mất mặt. Hơn nữa đàn bà tuổi ba mươi 
lăm như nàng có những đòi hỏi về xác thịt và tỉnh thần không 
thể tưởng tượng nổi. Phúc thì đã bốn mươi, tiếng Anh, công 
việc làm đở hơi không thông thạo. Nếu Phúc quy lụy xin xỗ 
Thủy thì hoạ may Thủy còn thương hại mà bố thí cho Phúc ít 
cảm tình còn sót lại. Thế nhưng Phúc lại “hỗn hào” dám đem 
tự ái của thằng đàn ông ra dẫn mặt Thủy. Thế là hết! Lòng tự 
tôn của Thủy không cho phép Thủy hạ mỉnh tiếp tục yêu một 
anh chồng xoàng như vậy nữa. Trong mắt Thủy Phúc chỉ còn 
giá trị như một chiếc áo cũ Thủy cần phải thay. 

Sau một trận cãi nhau đổ đình đổ chuà hai người quyết 
định ly di. 

Hôm nay là sinh nhật của Thủy. Sau khi ly di chồng 
được hơn một năm, Thủy cũng láng cháng đá lông nheo với vài 
người, trong số bạn mới có một người nàng cảm thấy khá hợp, 
ngang tuổi với nàng và cũng mới ly dị vợ được hai năm tên là 
Đắc. Tính Thủy thích vui nhộn và cuối tuần phải nhấy nhót hội 
họp cho đời lên hương. Thủy đã tỉ tê với Diễm cuộc đời mà 
thiếu bóng dáng, mùi vị đàn ông thì Thủy khó mà tôn tại. Đối 
với Thủy, chỉ có những buổi party vui nhộn, những giây phút 
là lướt trong vòng tay cứng cáp của đàn ông là đáng sống. 
Thủy mê nhạc Ngô Thuy Miên, những lần rủ Diễm đi phòng 
trà Thủy thường hay gầm gửừ lắc lư hai vai một cách cuồng loạn 
khi nghe tiếng hát của Elvis Phương qua những bản trữ tình 
như Áo Lụa Hà Đông, Niềm Khúc Cuối, w... 

Buổi sinh nhật hôm nay Thủy muốn mời bạn bè quen 
biết đến để vừa gián tiếp giới thiệu Đắc, vừa nhún nhấy cho 
qua ngày giờ. Đêm thứ bảy mà không pør£y thì đời còn gì ý 
nghĩa nữa Í 

Chị Diễm lay Hồ dậy. Nàng đưa tay dụi mắt nhìn đồng 
hồ. Chợp mắt một cái mà đã được hai tiếng đồng hồ. Hồ ngồi 
dậy ngáp dài đi vào phòng tắm rửa mặt. 


44 Nguyễn Hùng Vũ 


Chị Diễm thay quần áo, đưa cho Hồ mặc thử ba bộ chị 
mới tậu ở Nordstrom tháng trước. Hồ xỏ tay vào một chiếc, 
ngắm nghía trong gương. Chị Diễm quan sát dáng của Hồ 
trong gương, thầm công nhận con em của chị vừa trẻ đẹp, 
thân thể gọn gàng cân đối, dáng điệu quý phái. Chị đưa tay sở 
ngực mình, nắn bóp, vẻ mặt chán chường. Bộ ngực chị bị ba 
đứa con thay phiên nhau cắn bú đã hơn mười năm nay bây giờ 
bắt đầu xệ. Eo chị cũng không được thon như ngày xưa, cũng 
chỉ tại vì mấy tiệm phở Bắc và tiệm bún bỏ Huế hấp dẫn quá ! 

Chị Diễm lắc đầu: 

— Chị hơi mập Hồ à! chị thấy mình xập xệ quá, có ba 
đứa con chị thấy mình hết thời, chán ghê vậy đó, coi này, 
bụng mỡ nhiều chưa? 

Hồ ngắm eo bà chị, khuyên: 

— Thì chị ăn ít lại, ăn phở chị gọi ít thịt đi, với lại ăn 
bún bò Huế chị đừng có ăn chân giò, mỡ không à! 

— Kỳ này nhất định chị phải đie:, ớn rồi. 

Hồ dặn chị Diễm: 

— Chị tập ăn trái cây với lại cereal đi, mà chị cũng đừng 
ăn nhiêu, em làm trong bệnh viện em thấy Mỹ nó ăn quá sức 
tụi nó mập đến độ khổ sở, chị biết không mỗi lần đi chợ em 
thấy tụi nó mua toàn là đồ ăn mập, bơ sữa nó mua chất đầy xe, 
ăn thế thì có mà nứt ra rôi chết sớm. 

Hồ rùng mình nghĩ đến những tấm thân phì nộn thô bỉ 
của bệnh nhân Mỹ nàng phải săn sóc, điều trị ở trong bệnh 
viện. 


Thủy ra mở cửa cho vợ chồng Diễm, Hồ và con Mi. Hồ 
cốt ý dẫn con Mi đi để có chuyện gì nàng có thể dùng con gái 
làm bình phong cho đỡ phiền phức. Thủy ngỡ ngàng nhìn Hồ, 
chặc lưỡi khen với Diễm một câu: 

—Nghe Diễm nói có cô em làm y tá ở dưới Los bây giờ 
mới gặp, công nhận... đẹp thiệt, mời quý vi vào nhà. 

Hồ mim cười chào Thủy rồi nắm tay con Mi bước vào 
nhà. 

Trong phòng khách nhà Thủy đã bày sẵn thức ăn, cái 
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bánh sinh nhật, mấy chai sâm-banh. Vài người khách của 
Thủy lăng xăng chào đón vợ chồng Diễm. Hồ dẫn con Mi đến 
ngồi xuống ghế, nàng ngồi yên ngắm chung quanh phòng. 

Nhin Thủy, Hồ thấy Thủy tương đối gọn gàng. Hai con, 
ba mươi lăm tuổi mà được thế cũng là khá. Hồ thích khuôn 
mặt Thủy bầu binh nhưng nàng thấy Thủy điểm trang hơi kỹ và 
đánh môi son hơi đậm. Hồ thấy kiểu cách của Thủy hơi có vẻ 
xí xọn cho số tuổi của Thủy. 

Chị Diễm và Thủy tíu tít nói chuyện. Hai bà kháo nhau 
chuyện quân áo nữ trang, chuyện mua bán nhà cửa và những 
tin đôn giật gân trong cộng đồng Việt Nam ở San Jose. 

Tiếng chuông cửa làm Thủy giật mình. Nàng chạy ra mở 
cửa. Đắc, bạn trai nàng thò đầu vào, cầm theo một hộp quà 
và một bình hoa. Đắc mim cười đưa cho Thủy, khen Thủy 
đẹp. Đắc chào Diễm rồi theo chân Thủy bước vào nhà. 

Đắc đưa tay bắt tay, chào hỏi những người quen. 

Một lát, nhác thấy thấy Hồ ngồi ở ghế thủ thi nói 
chuyện với con Mi, Đắc thoáng giật mình. Hồ ngắng đầu lên 
nhìn Đắc. 

Hồ đã có chút kinh nghiệm về cái lối đàn ông nhìn đàn 
bà. Chỉ trong một giây đồng hồ, cái nhìn sững sờ của Đắc cho 
Hồ biết Đắc đang nghỉ gì về nàng ! 

Còn Đắc, chỉ trong một giây ngắn ngủi, với một cái 
nhìn thoáng qua, Đắc thấy rằng người đàn bà lạ mặt trước mặt 
mình đã hớp hồn mình. 

Đắc làm mặt tỉnh, bắt tay anh Độ, chảo chị Diễm rồi 
“xuống tấn” nói giọng Bắc. Đến trước mặt Hồ, Đắc tự tạo cho 
mủnh một cái nhìn bình thân rồi nở một nụ cười lấy điểm, đưa 
tay ra bắt tay Hồ. Hồ đưa tay ra bắt, lịch sự mỉm cười: 

— Chào anh ! 

Nụ cười nhoẻn mông manh của Hồ làm Đắc bần thần ! 
Gương cười, Đắc vuốt má con Mi, khen: 

—— Cháu dễ thương quá, tên cháu là gì? 

—M¡! 

Trả lời xong, con Mi lườm Đắc một cái rồi đứng sát vào 
người Hồ. Đắc phải cố gắng lắm mới có thể xoay người đi ra 


46 Nguyễn Hùng Vũ 


chỗ khác nói chuyện với Thủy. Thủy huyên thuyên nói cười với 
Đắc. 

Bề ngoài tươi cười nói chuyện với Thủy nhưng trong 
lòng Đắc Đắc chợt thấy Thủy hơi vô duyên nhiều lời ! 


Thủy kéo tay Thông giới thiệu: 

— Đây là nhạc sĩ Thông, chơi dương cầm có tiếng, xin 
trình diễn mấy bản giúp vui cho sinh nhật của Thủy, anh cho 
tụi này nghe bản gì đây? 

Thông cười, đưa hai tay dạo một vài nốt nhạc, nói : 

— Tuỷ quý vị! 

Chị Diễm mỉm cười yêu cầu: 

— Giỏi vậy ta, vậy thì anh Thông cho tụi này nghe bản 
Suối Tóc của Văn Phụng đi, cũ rồi nhưng còn hay lắm. 

Hồ biết chị Diễm thích bản này từ lúc chị còn đi học để 
tóc dài ở Trưng Vương. Chị đắc ý với mái tóc dài ngang thắt 
lưng của chị hồi đó lắm, mãi sau này tóc dài hết thời chị mới 
chịu ra tiệm cắt ngắn. Những lọn tóc chị mang về cất cẩn thận 
vào một cái túi vải để trong hộc bàn, giữ kỹ cho đến ngày di 
tản. 

Thông cúi đầu mim cười rồi dạo bài Suối Tóc. Tất cả 
khách trong nhà im lặng nghe theo tiếng đàn dương cầm thánh 
thót trử tỉnh. 

Thủy giới thiệu tiếp: 

— Hát hay không bằng hay hát, có người muốn hát tặng 
mình bản Mt Biếc, anh Hoàng ra đây I 

Hoàng là một người bạn của Thủy, được mọi người khen 
là có giọng tương tự như giọng Tuấn Ngọc cho nên đi tiệc 
tùng Hoàng hay lôi bản Mắt Biếc là bản ruột của Tuấn Ngọc ra 
hát. 

Hoàng đứng ra vừa cười vừa nói : 

— Hát không hay thì đừng có chê đở đấy nhé ! 

Thông dạo theo tiếng hát của Hoàng. Hồ thấy giọng của 
Hoàng tương đối khá. 

Tiếng vỗ tay trổ lên đôm đốp. Hoàng cười: 

— Tôi trả nợ rồi đó, bây giờ tới phiên người khác l 
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Thủy kêu: 

— Vô duyên! ai bắt anh phải hát mà kêu than trả nợ ! 

Nhìn thấy Hồ trong đám khách, Thủy đi lại kéo tay Hồ: 

— Người đẹp ra đây, nghe Diễm khen Hồ hát hay, chị 
ấy nói Hồ hồi đó ở trong ban hợp ca của trường Trưng Vương 
mà, hôm nay hát tặng chị vài bản đi I 

Hồ cười, từ chối: 

——Lâu rồi em đâu có hát, quên hết rôi chị, em chịu 
thôi ! 

Thủy lắc đầu không chịu tha: 

— Đừng nói xạo, ít nhất bô cũng phải nhớ một vài bài, 
hôm nay sinh nhật đang vui, có anh Hoàng hát lấy trớn rồi, 
bây giờ tới phiên bô, hát đi l 

Hồ từ chối: 

— Cho em từ chối đi, lâu rồi không hát bây giờ lỡ em bể 
đĩa thì kỳ lắm l 

Thủy nằng nặc: 

— Không được! sinh nhật cho vui mà, với lại mình đâu 
có phải ca sĩ mà cần hát hay? 

Thủy kéo tay Hồ ra giữa phòng. 

Hồ mim cười nhìn chung quanh phòng. Nàng có thể 
cảm thấy những ánh mắt của đàn ông, nhất là của Đắc, đang 
dán vào người nàng. Không thể từ chối, Hồ hỏi khế Thông: 

— Tự nhiên Hồ muốn hát một bài, bài này cũ lắm rồi, sợ 
không có hợp với không khí tối hôm nay, nhưng mà anh có 
biết bài... Bóng Chiêu Xưa không anh? 

Thông ngỡ ngàng, gật đầu: 

— Nhớ... sơ sơ, cô cứ hát đi, nhưng mà đừng hát nhanh 
theo kiểu Tango, chầm chậm hát Slow hay hơn. 

Một lát, tiếng hát của Hồ cất lên. Đã lâu lắm rồi Hồ 
mới đứng hát trước mặt mọi người. Giọng nàng không được 
bình tỉnh, nàng hơi run và giọng bị thiếu hơi. Mọi người im 
lặng. 

Hát xong một bài, Hồ đã lấy lại được bình tỉnh. Nàng 
mim cười nói với Thủy: 

—Bây giờ em hát tặng chị bài Giáng Ngọc mừng sinh 
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nhật chị, bài này em thích nhưng chỉ thuộc có nửa chừng... 

— Thì cứ hát đi! tụi này nhắc cho ! 

Tiếng hát của Hồ lại cất lên hoà với tiếng đàn đệm của 
Thông. 

Hát nửa chừng, Hồ quên mất lời, nàng cười, lắc đầu 
chịu thua và quay về chỗ ngồi... 

Tiếng võ tay nổi lên đôm đốp. Thủy hỏi đùa: 

—Bài Giáng Ngọc thì tặng cho chị, còn hôi nãy bài đầu 
tiên thi tặng cho ai vậy? 

Hồ nhìn quanh, nàng mim cười nhìn Thủy không trả 
lời. 


Mọi người xúm lại nhìn Thủy thổi đèn cầy, cùng nhau 
hát Happy birthday to you. Đắc liếc Hồ, thấy Hồ nhìn Thủy, 
ảnh mắt Hồ dễ dãi và nụ cười mỉm của Hồ làm cho Đắc càng 
có thêm cảm tình. Đắc lấy một miếng bánh đưa cho Thủy, 
miệng nói: 

— Anh chúc mừng sinh nhật Thủy. 

Thủy cười, cám ơn Đắc, nét mặt vui vẻ thoả mãn. Hai 
người cụng ly sâm-banh uống cạn. Nhìn Đắc, Thủy không 
hiểu tại sao hôm nay Đắc lại vui vẻ chuyện trò huyên thuyên 
với mọi người hơn hắn thưởng ngày. 

Bằng một điệu bộ rất tự nhiên, Đắc xin lỗi Thủy rồi đến 
gần ngôi xuống cái ghế cạnh Hồ: 

— Tôi không ngờ Hồ lại là ca sĩ hát hay ! 

— Hát cho vui mà anh, đâu có hay đâu mà anh khen. 

— Hay chứ, giọng Hồ rất ngọt ngào, cô có đi hát ở 
phòng trà không? 

Hồ lắc đầu: 

— Không anh. 

—Hồ thuộc lòng mấy bài hay, chắc Hồ cũng sành âm 
nhạc, phải không? 

Hồ cười mim: 

— Dạ vâng, Hồ vẫn thích nhạc tỉnh cảm từ lâu. 

Đắc xoa tay, làm bộ nhìn bâng quơ trong phòng nhưng 
chủ tâm là làm một vòng kiểm soát bằng mắt xem có ai đang 
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để ý mình hay không. Cũng may, mọi người đang vui nhộn 
cười đùa nhốn nháo không để ý đến Đắc. Nhìn Mi, Đắc nở 
một nụ cười: 

— Cô bé xinh quá, à, ông xã của Hồ không đến dự sinh 
nhật tối nay được hả? 

Hồ mim cười, vuốt ve cánh tay con Mi: 

— Dạ không anh, ông xã Hồ không đến được. 

Nhìn Hồ, Đắc hỏi một câu gài bẫy: 

— Thế ở San Jose ông xã Hồ làm hãng nào hay làm cho 
chính phủ? 

— Không anh, Hồ ở dưới Los Angeles lên đây thăm bà 
chị. 

—Ở Los lận, xa như vậy Hồ lái xe hay đi máy bay? 

— Dạ em trai Hồ nó lái lên đây. 

— Sao ông xã không đi cùng cho vui? 

— Dạ anh ấy. .. không có ở đây. 

Đắc ra vẻ ngạc nhiên: 

—Ủa, vậy anh ấy ở đâu? 

— Dạ. .. anh ấy không sang được bên này. 

— Thế à! 

Thấy Thủy bắt đầu nhìn mình, Đắc làm bộ như không 
để ý đến cái nhìn hơi dò xét của Thủy. Đắc chào Hồ rồi kéo 
ghế sang niềm nở nói chuyện với anh Độ. 

Thông tự rót một ly sâm-banh uống. Hồ đi lại chiếc 
bánh sinh nhật cắt cho con Mi thêm một miếng bánh nhỏ. 
Thông gật đầu khen Hồ: 

— Cô hát hay 

— Cám ơn anh, anh đệm nhạc hay lắm, chắc anh chơi 
đàn từ lâu rôi anh Thông hả? 

_— Tôi có máu nghệ sĩ trong người, tôi tập từ hồi còn ở 
tiểu học. 

Thông vẫy tay gọi vợ và đứa con trai lại chào Hồ. Hồ 
xoa đầu thằng bé. Vợ Thông chưa gặp Hồ bao giờ, vui vẻ rối 
rít hỏi chuyện. Một lát, Thông hỏi: 

—Cô ở dưới Los chắc thỉnh thoảng mới lên đây chơi 
phải không? 
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— Cũng hay lên thường lắm anh, tại vì bà chị Hồ ở trên 
này cho nên cứ ba bốn tháng Hồ lên chơi một lần. 

— Anh ấy đâu mà không thấy đến? 

Hồ lắc đầu cười mỉm. Nàng biết ở đây thiên hạ hay thắc 
mắc tò mò vấn đề riêng tư của người khác. Nàng trả lời: 

— Dạ anh ấy còn đang kẹt ở Việt Nam. 

— Chắc cô đang tìm cách bảo lãnh cho anh nhà sang đây 
phải không cô? tôi có quen người bạn làm cho ODP, có gì cô 
cứ liên lạc với tôi tôi sẽ cố gắng giúp cô. 

— Dạ vâng, có gì Hồ sẽ nhờ anh. 

Dưới ánh đèn vàng buổi tối, Thông thấy Hồ thật đẹp. 
Anh đèn điện vàng soi vào mái tóc đen óng mượt của Hồ làm 
cho dáng Hồ thêm vẻ tha thướt. Thông mim cười hỏi: 

— Hồi nãy lúc cô hát bài Bóng Chiều Xưa giọng cô hơi 
run nhưng cô diễn tả hay, mặt cô hát nhưng tôi thấy thoáng có 
nét buôn ! 

Hồ giật mình nhìn Thông. Thông cười, giải thích: 

— Tôi đệm đàn cho mấy cô hát từ lâu rồi, cho nên tôi có 
thể nhìn mặt nghe giọng mà biết được tâm sự của mấy cô, 
thường thường khi hát vẻ mặt của ca sỉ vô thưởng vô phạt vì họ 
chỉ chờ vào nhịp để hát cho khỏi sai nhịp, có một lần trong 
một pary tôi đệm nhạc cho một chị bạn hát bài Lệ Đá, tôi nhìn 
mặt tôi sợ chị ấy khóc, mà cô biết không? đúng vậy, tôi mới 
dạo đàn, chưa cất tiếng hát là cô ta đã ứa nước mắt không hát 
được, cho nên hồi nãy nghe cô hát đến câu “...£hương nhau 
làm chỉ, âm thầm lệ vương khi biệt ly... ” rồi đến câu ”... tình như 
mây khói, bóng ai xa mờ...” tôi thấy ánh mắt và giọng cô sau 
đó tự nhiên chùng xuống một cách thật buôn, tôi đoán là cô có 
tâm sự gi... 

Hồ nhìn Thông, nàng cười gượng. Nàng hỏi làng sang 
chuyện khác: 

— Anh Thông ở đây anh làm gì vậy hả anh? 

— Tôi làm đủ nghề, book keeping, dạy đàn piano, viết 
văn... 

— Anh viết văn nữa, chịu khó vậy đó? 

Thông gật đầu, cười: 
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— Viết truyện cho vui. 

— Anh viết loại truyện gì vậy anh? 

— Tình cảm xã hội, những chuyện xẩy ra trong cộng 
đồng... cả truyện dài lẫn chuyện ngắn tôi đều có viết, tôi với 
mấy anh bạn có hợp tác làm một tờ nguyệt san phát hành trong 
tiểu bang. 

— Hay quá vậy, Hồ chưa bao giờ có hân hạnh gặp mấy 
ông văn sỉ hết, hồi đó đọc Quỳnh Dao, Mai Thảo, Nguyễn 
Đình Toàn. .. không biết gặp mấy người đó mình cảm thấy như 
thế nảo anh Thông nhi? 

Thông đùa: 

— Cũng hai tay hai chân như tụi mình chứ có gì lạ? 

—Nhưng mà nói chuyện với những người đó chắc thấy 
đặc biệt phải không anh? Hồ thì Hồ thấy những người viết văn 
họ có đầu óc biết quan sát những gì xẩy ra, gặp chuyện gì họ 
cũng tưởng tượng thêm thắt vào cho câu chuyện trở nên có ý 
nghĩa... 

Thông khoanh tay nhìn Hồ. Hồ hỏi: 

——Nếu anh Thông có viết được cuốn nào cho Hồ đọc thử 
xem, lâu rôi Hồ không có dịp đọc truyện, nhớ hồi còn đi học 
trung học chuyện gì cũng đọc, đến lúc sang Mỹ bận rộn không 
ai có thì giờ nữa, Hồ có xem một vài quyển tiểu thuyết mới 
viết bên này nhưng không thấy thích, làm như tâm tình của 
mấy ông văn sĩ qua bên này bị thay đổi hay sao đó... 

Những câu nói phát ra từ miệng người đẹp làm cho lòng 
Thông vui vui. Chàng gật đầu: 

—Di nhiên, cô cho tôi địa chỉ đi, hôm nào tôi viết xong 
tôi gửi cho cô đọc bản thảo, hiện giờ tôi đang viết một cuốn 
tựa đề Áo Tứn Ngày Xưa... 

Hồ cưởi tươi: 

— Vậy đó! anh cũng thích màu tím? anh nhớ cho Hồ 
đọc với nhé? anh Thông thấy không, qua bên này những người 
như tụi mình thường hay nghỉ về quá khứ, cái gì cũng phải 
ngày xưa một tí mới hay ! 

Thông nhìn Hồ. Hai người nhìn nhau. 

Hồ chào vợ chồng Thông rồi trở vê ghế ngôi. Thủy chạy 
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lại thân mật ngồi xuống cạnh Hồ nói chuyện. Hồ vừa nói 
chuyện với Thủy vừa liếc mắt nhìn Đắc đang hỏi han chị Diễm 
anh Độ một cách thân mật. Hồ có cảm tưởng Đắc đang hỏi chị 
Diễm về mình. 


Hồ đang rửa mặt thì tiếng điện thoại reo vang. Tiếng 
anh Độ gọi từ phòng ngủ gọi ra: 

— Điện thoại Hồ ơi ! 

Hồ bỏ bàn chải đánh răng xuống, đi ra ngoài. Nàng 
đoán Vũ Định gọi nàng. Cầm điện thoại lên, nàng hỏi vô 
tỉnh: 

— Anh Định phải không? 

Đầu dây bên kia im lặng một chút rôi có tiếng người ấp 
úng: 

— Dạ không phải, cô Hồ đó phải không? 

— Dạ vâng, xin lỗi ai đó ạ? 

Đầu dây bên kia lại hơi ấp úng. Hồ chợt nhớ ra, nàng 
ngập ngừng: 

—À, Hồ nhớ ra rồi, gặp anh tối hôm qua, anh Đắc phải 
không? 

— Vâng, tôi đây ! 

Hồ giật mình! Mới bẩy giờ rưỡi sáng mà Đắc đã dám 
bạo dạn gọi điện thoại cho nàng! Lịch sự, Hồ hỏi: 

— Dạ vâng, Hồ đây, có việc gì không anh? 

— Cũng không có gì quan trọng lắm, tôi định ghé chơi 
thăm chị Diễm một lát hôm nay, tôi định nhờ Hồ một việc... 

— Dạ việc gì thế anh? 

— Tôi...tôi thính thoảng cũng phải ghé xuống Los 
Angeles có việc nhưng ở dưới đó không có ai quen mấy cho 
nên tôi tính xin địa chỉ với điện thoại Hồ hôm nào tôi đi công 
tác dưới đó tôi ghé qua chơi, được không ạ? 

Hồ ngập ngừng! Suy nghĩ rất nhanh, Hồ trả lời: 

— Tại vì Hồ ở một mình cho nên cũng hơi bất tiện, anh 
cảm phiền... 

Hồ không muốn lôi thôi. Đắc đã là bạn với Thủy, bây 
giờ có chuyện gì thì mang tiếng giựt kép người khác ! 
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Còn Đắc, Đắc cũng không ngờ mình lại có đủ can đảm 
để gọi điện thoại cho Hồ sáng nay. Tối hôm qua Đắc về, trằn 
trọc tưởng tượng đến đôi mắt người đàn bà đẹp. Đắc nằm hút 
thuốc lá vắt tay lên trán suy nghỉ như điên. Đắc tiếc hùi hụi đã 
không gặp Hồ trước khi gặp Thủy. Nghỉ chán chê, Đắc thấy 
mình cũng chưa có gì gắn bó với Thủy lắm. Sở dĩ Đắc đi lại với 
Thủy là tại vì trong số những người đàn bà Đắc quen, Thủy 
tương đối khá nhất và nói chuyện tương đôi hợp nhất. Nhưng 
đến hôm qua, lúc Hồ mỉm cười chào Đắc thì Đắc mới thấy 
răng Thủy không thể nào so sánh được với Hồ. Giọng nói của 
Hồ, dáng điệu của Hồ đã làm cho Đắc phải đi đến một quyết 
định là cứ liêu nhào vô làm quen tưới hạt sen, không được thì 
thôi. Đắc tự lý luận và thấy mỗi thằng đàn ông đều có một cơ 
hội ngang nhau để dành người đẹp, thằng đàn ông nào tâm lý 
giỏi, biết nói chuyện, nói dai thì thằng ấy thắng. Kinh nghiệm 
đã cho Đắc thấy có nhiều người đàn bà thật đẹp lại dễ dàng 
ngã vào vòng tay những thằng Đắc thấy không ra chó gì, còn 
kém Đắc xa, nhưng chỉ vì thằng kia ăn nói đúng cách và khổ 
nỗi cũng tại vì người đàn bà kia ngứa nghề, cần một thằng đàn 
ông gãi đúng chỗ ngứa. Cái gì chứ cái đó thì không khó, Đắc 
có thừa vốn liếng để nói chuyện với đàn bà, người nào càng 
đẹp Đắc càng nói chuyện hay! Muốn nói chuyện gì Đắc cũng 
phịa ra được. 

Sau gần hai tiếng đồng hồ trằn trọc, Đắc đi đến một 
quyết định là tìm cách làm quen với Hô. Chỉ có Hồ bây giờ là 
có đủ tư cách để bù đắp lại cho Đắc những gì người vợ trước 
đã lấy mất đi của Đắc. Đắc tưởng tượng lại nụ cười của Hồ, 
trong lỏng sung sướng. Đắc tưởng tượng nếu mỗi ngày đi làm 
việc mệt nhọc vê mà có được một người vợ như Hồ vòng tay âu 
yếm quàng lấy cổ đặt lên môi mình một nụ hôn thì đời còn gì 
hạnh phúc hơn? còn Thủy, Đắc thấy Thủy hơi lí lắc, nhiều lời 
và cũng khó chịu chứ không phải dễ chơi. Đắc thấy ở đời 
nhiều khi cơ hội chỉ đến có một lần, và Đắc cũng chỉ sống có 
một lần, tại sao lại chịu để cho mình bị thiệt thỏi với một 
người đàn bà mình không hoàn toàn vừa ý? 

Đắc ngủ thiếp đi với những toan tính, những mộng đẹp 
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trong đầu. 

Đắc mim một nụ cười tự tin, lấy giọng trầm trầm lên 
tiếng: 

—Mong Hồ cho tôi được dịp ghé chơi, những lần tôi 
phải đi công tác cho sở ở vùng Seal Beach tôi hay thuê khách 
sạn ở gần đó cho nên nếu mà có nhà người quen thì thính 
thoảng buổi tối tôi cũng muốn tạt vào ghé chơi cho vui, tôi 
không có gia đình cũng không có bạn ở dưới đó nên có những 
buổi tối không biết làm gì cho qua ngày... 

Chị Diễm mắt nhắm mắt mở ra đứng cạnh Hồ hất cằm 
lên như muốn hỏi ai. Hồ bịt điện thoại, ghé tai chị Diễm nói 
khế. Chị Diễm trợn tròn mắt lắc đầu. Hồ xua tay ra hiệu cho 
chị Diễm ra chỗ khác. Đầu dây bên kia Đắc vẫn nỉ non: 

— Tôi thì quen biết chị Diễm anh Độ cũng khá lâu, tôi 
vẫn quý anh chị lắm, sang bên này người tốt thì ít mà người 
xấu thì nhiều cho nên làm gì, quen ai hay đi đâu tôi cũng phải 
cẩn thận, tháng sau tôi có dịp đi công tác tôi muốn ghé nhà Hồ 
nói chuyện chơi, mong Hồ cho phép, tôi thì thích chọn bạn 
đàng hoàng để chơi hơn là cứ gặp ai cũng vồn vã cửa miệng. .. 

Hồ bực mình giọng nói vừa thăm dò vừa giả hình của 
Đắc! Đắc tính chuyện làm quen Hồ thì cũng được đi nhưng 
qua mặt Thủy kiểu đó thì Đắc đã đi quá trớn. Tối hôm qua 
trên đường về chị Diễm đã rï tai kể lại cho Hồ nghe chuyện của 
Thủy và Đắc. Thế mà bây giờ trong điện thoại Đắc còn ra cái 
điều l 

Hồ mỉm cười. Nhỏ nhẹ, nàng bảo Đắc: 

— Cám ơn anh, nếu anh và chị Thủy cùng ghé chơi thì 
Hồ thấy tiện hơn, hôm nào anh đi công tác anh rủ chị Thủy 
xuống thăm Hồ cùng cho vui chứ nếu không thì không tiện, 
hôm qua chị Diễm có kể cho Hồ nghe, Hồ thấy đàn ông sau 
những biến cố trong gia đình hay xuống tỉnh thần lắm, Hồ tình 
cảnh thì cũng như anh, nhiều khi Hồ chỉ muốn có một người 
bạn trai để cho mình thêm an ủi mà kiếm mãi không được, Hồ 
thấy chị Thủy là người dễ thương, hy vọng là anh và chị sẽ có 
được những gì mà Hồ hiện thời đang khao khát tìm kiếm, bây 
giờ Hồ xin phép được tạm dừng, hy vọng được gặp anh chị 
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sau, cho Hồ gửi lời thăm chị Thủy anh nhé... 

Hồ nghe tiếng Đắc ú ở đầu dây bên kia: 

— Tôi chỉ muốn... 

Hô dứt câu chuyện: 

— Thôi anh, cám ơn anh, lúc khác mình nói chuyện 
sau... 

Hồ để nhẹ điện thoại xuống. Hai chị em nhìn nhau khúc 
khích cười. 

Chị Diễm lắc đầu: 

— Tao cũng không ngở nó dám gọi mày sáng sớm như 
vậy, đồ trời đánh thật, tao mà kể cho con Thủy nó nghe thì nó 
lôi cổ ra nó vặt trụi hết lông cho mà xem! 


Định húp hết bát bún riêu, khen lấy khen để: 

— Diễm nói thế chứ bún riêu nấu để lại ngày hôm sau 
cũng vẫn ngon như thường. 

— Anh ăn nữa không? còn đủ một bát nữa. 

Định xua tay: 

— Tôi no lắm rồi. 

Định ngồi uống nước trà xia răng. 

Một lát, tắm xong, Hồ đi ra ngoài. Định mừng rỡ rối 
rÍt: 

—Anh biết Hồ đến hôm qua nhưng sợ tối quá cho nên 
hôm nay mới đến chơi. Hôm nay cho anh chở Hồ đi chơi một 
vài nơi ở San Jose, được không? 

—Ở nhà đi anh, ra ngoài đường chẳng biết đi đâu, Hồ 
lên trên này thăm chị Diễm với mấy đứa cháu thôi chứ còn đâu 
có ham gì mấy cái cảnh bên ngoài. 

— Thì thôi, nhưng ít ra cũng cho anh mời Hồ đi ăn 
ngoài chứ? 

Hồ nhăn mặt: 

— Lại ăn nữa? thôi đi anh, hôm nọ anh đã mời Hồ ăn bò 
bẩy món rồi mà, anh ở chơi nói chuyện đi, gặp anh mà cứ ăn 
với uống kiểu này khó mà giữ. ..eo lắm, không trách gì anh bây 
giờ trông tốt tướng hẳn ral 

Định cười: 
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—Qua bên này thức ăn thức uống dễ dàng, dân Việt 
Nam mình lại không biết kiêng, bạ món gì lạ miệng cũng 
khuân về nhà ăn thử, hôm nọ anh đi phòng trà trông đám ca sĩ 
nhận không ra, ở Việt nam gầy như con mắm, sang đây thịt 
mỡ thừa mứa ăn đến nỗi mỡ đặc cả cổ lại, hát cứ khè khè the 
thé không ra hơi 

Hồ nhăn mặt: 

— Anh chê người ta quá vậy ? 

Định lắc đầu: 

— Sự thật đó Hồ, với lại sang bên này anh thấy tài năng 
mới thì không thấy, chỉ chuyên bổn cũ soạn lại, Việt Nam 
mình nói chung thiếu sáng tạo.. 

— Tại vì sang bên này tỉnh thần mọi người đâu còn ở 
nhà, lại còn phải đi làm đi ăn, bao nhiêu thứ phải lo, thì giờ 
đâu mà nghi đến sáng tạo hã anh? 

— Thế đấy ! 

Định nhìn quanh phòng. Nhà Diễm đông người khó mà 
nói chuyện riêng với Hồ, nhưng mới đến chơi chưa ngồi nóng 
chỗ mà đã đòi rủ ra ngoài chơi thì thiếu lịch sự, Định đành 
chịu trận ngồi nói chuyện với mọi người. Một lát, chị Diễm 
xin phép chui vào bếp lo bữa trưa, Hồ xin phép Định rôi đi vào 
bếp phụ chị Diễm. Hai chị em vừa làm bếp vừa nói chuyện với 
nhau, mặc kệ cho anh Độ và Định ngôi cãi nhau về vấn 
đề... chính trị, phục quốc ở ngoài phòng khách. 


Hồ làm phụ chị Diễm thức ăn xong, nàng rửa tay rồi đi 
ra nhà ngoài. Định hỏi: 

— Hồ đến bao giờ về lại dưới đó? 

— Chiều mai anh. 

— Sớm thế? 

— Thì phải vê đi làm chứ anh? 

Định chiêm ngưỡng Hồ từ đầu xuống chân. Chàng thấy 
Hồ mới ở trong bếp ra nên hai má đỏ hồng. Định nói: 

— Anh không nghỉ là Hồ mà lại học ra làm y tá. 

Hồ ngôi xuống ghế, trả lời: 

—Lúc Hô qua đây có biết cái gì đâu, cái gì cũng mới 
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cũng lạ làm Hô không biết chọn cái gì, thành ra mới đi học y 
tá mấy năm, nhưng đến lúc đi làm ở nhà thương rồi mới biết là 
chọn lầm nghề, làm nhà thương vừa chán vừa sợ, suốt ngày 
phục dịch bệnh nhân như con ở, mà anh biết không, tụi Mỹ nó 
đòi hỏi yêu sách lắm, động một chút là nó kiện, không vừa ý 
là nó kêu la ầm ï, làm như mình là đầy tớ của nó không bằng, 
chắc cũng chỉ một thời gian rồi Hồ cũng phải tìm cách chuyển 
nghề chứ làm ở đây vừa chán vừa rệt, tính Hồ lại không như 
tụi Mỹ... 

— Thế thì anh khuyên Hồ đi làm kiểu mẫu đi, kiểu mẫu 
làm việc vừa nhàn vừa nhiêu tiên lại được mặc đồ mới, được 
chụp hình lên mặt báo chí. 

— Thôi, Hô không ham. 

— Thế anh hỏi sắc đẹp của Hồ để làm gì mà không biết 
tận dụng? Ở Mỹ có sắc đẹp mà không tìm cách để mà lắm tiên 
thì uống lắm, có nhiều người đàn bà Á Đông làm kiểu mẫu cho 
Mỹ rất thành công, giầu có ra phết, Hồ có biết không? 

— Thôi đi, chả ham, giầu để làm gì hả anh? 

Định cưởi : 

— Tụi Mỹ nó thích gái Á Đông gò má cao, mắt một mí, 
môi hớt, mình thì trông đâu có ra gì, vậy mà Mỹ nó lại khoái 
mới là lạ chứ...còn anh thì anh chỉ chở có cơ hội là anh sẽ vẽ 
lại, ở đây tụi Mỹ nó chuộng nghệ thuật, mà phải là thứ nghệ 
thuật đầy sáng tạo mới lạ tụi nó mới khoái, anh nghỉ trong 
tương lai anh sẽ làm giầu. 

— Thì anh có tài mà. 

_—— Hồ này, hôm nào cho anh xuống ở chơi cuối tuần anh 
vẽ cho Hồ một tấm sơn đầu nhé? 

— Thôi cám ơn anh, Hồ nghỉ bây giờ không nên đâu 
anh. 

— Sao thế? 

— Tại vì Hồ có những vấn đề hơi khó xử. Bây giờ Hồ 
thấy tiện nhất là anh cho Hồ điện thoại, có gì Hồ liên lạc với 
anh, 

— Hồ thì chắc chẳng bao giờ gọi anh. 

— Thì nếu Hồ rảnh Hồ sẽ gọi, chỉ dám hứa vậy thôi. 
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Chị Diễm đi lên nhà trên, mim cười với Định: 

— Mời ông cựu hoa sĩ ở lại ăn cơm với tụi này cho vui. 

— Cám ơn Diễm, mới ăn bún riêu xong bây giờ đã lại ăn 
nữa? 

— Gần trưa rôi, nhà tụi này trong tuần đi làm không ăn 
trưa nhưng tại vì cuối tuần có Hô lên chơi nên làm bún chả ăn 
cho vui, ăn cơm cả tuần, cuối tuần phải nấu phở hay nấu bún 
ăn cho nó đổi món. 

Cơm nước xong, đã hai giờ chiều. Định ngôi từ sáng 
đến giờ khá lâu mà chỉ được có mỗi một màn nói chuyện nhằm 
với anh Độ và Hồ cho nên cũng cảm thấy bồn chồn khó chịu. 
Không nhịn được nữa, Định ghé lại gần rủ Hồ: 

— Anh sắp về rồi, anh muốn rủ Hồ ra quán cà-phê anh 
có câu chuyện riêng muốn nói... 


Hồ lắc đầu: 
— Hồ thấy ra ngoài hơi bất tiện, cho Hồ kiếu đi. 
Định khẩn khoản: 


— Trong nhà anh nói chuyện không được tự nhiên. 

Nhìn nét mặt nhăn nhó của Định, Hồ do dự: 

— Thôi, Hồ nể nang anh là bạn cũ, mà đi một lần thôi 
đấy nhé. 


Định chở Hồ đến quán cà-phê. 

Quán khá đông, đầy nhóc Việt Nam. Mùi thuốc lá trong 
tiệm làm Hồ khó chịu. Định kéo ghế cho Hồ ngồi. Chợt Định 
giật mình. Hồ bắt gặp ánh mắt lúng túng của Định. Nàng khẽ 
hỏi: 

— Anh sao vậy? 

Định nói nhỏ : 

— Oan gia, vợ anh ngôi trong kia, chướng quá! mình đi 
chỗ khác đi Hồ. 

Hồ liếc mắt vào trong. Nàng thấy một người đàn bà 
trông giống Thủy bạn chị Diễm đang ngồi nói chuyện với một 
người đàn ông. Tuy ngồi cách mấy hàng ghế nhưng thoáng 
nhìn thấy cặp mắt sưng sưng và cái mũi khá cao của người đàn 
bà, Hồ có thể đoán ngay đó là sản phẩm của một thẩm mỹ 
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viện. Chị Diễm có lần đã bảo Hồ: 

— Có tiền thì đi hẳn sang Nhật mà sửa sắc đẹp, tội gì 
mà phải sửa ở đây hư hết cả mặt, tụi bác sĩ Việt Nam đâu có 
khiếu thẩm mỹ như bác sĩ Nhật. 

Nói thế nhưng chị Diễm cũng đã có lần bàn tính với Hồ 
chị muốn đi bơm lại ngực cho căng hơn một chút. Chỉ vì chị sợ 
bị ung thư cho nên còn nấn ná không dám. 

Nhin nét mặt vụng về bối rối của Định, Hồ trả lời: 

— Thôi, đã lỡ vào đây rồi, mình cứ ngồi tự nhiên chứ đi 
ngay bây giờ làm như mình phải trốn tránh, Hồ không thích. 

Định ngôi quay lưng lại nên không thấy phía trong. Còn 
Hồ, mặt nàng nhìn thắng vào phía trong quán nên ai cũng 
thấy. Hô đành chịu trận. 

Hồ gọi cho nàng một ly chè nhãn nhục. Định đưa tay 
nới lông nút vặn trong cái cà-phê phin cho chảy nhanh hơn rồi 
móc túi lấy bao thuốc gắn lên môi một điếu. Thấy Hồ nhìn 
điểu thuốc lá Định vội nói: 

— Cho phép anh hút thuốc. 

Hồ nhìn quanh phê bình nhỏ: 

— Toàn là tiên ông tiên bà không à, hút thuốc bay sặc 
sụa thế này mà anh cũng hút được, hồi ở Saigon Thuý em anh 
Quang tặng cho anh cái hỗn danh là Định ghiền không biết 
anh còn nhớ không? 

Định phà khói, mim cười: 

— Nhớ chứ, lâu quá rồi nhỉ, à, Hồ có biết tin tức gì của 
Quang không? 

— Không anh, từ hồi anh Quang đi Pháp là Hồ mất liên 
lạc luôn với anh ấy, còn anh đi sau 75, anh có biết tin tức gì 
không? 

Định lắc đầu: 

——Lúc anh được thả về năm 78 thì Saigon đã thay đổi 
khá nhiều, anh có ghé nhà anh Quang nhưng đã có chủ mới, 
nghe nói Thuý và mẹ Thuý đi Pháp trước khi mất nước, từ đó 
anh không còn tin tức gì nữa, Saigon lúc sau này hỗn độn vô 
cùng, không còn gì là không khí ngày xưa, lớp người trước 75 
đi đâu mất hết chẳng còn ma nào quen... sau cải tạo Saigon 
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đông người đến phát sợ, vàng thau lẫn lộn ai muốn ở đâu thì 
ở, còn anh anh đi cải tạo về chỉ hai ba tháng là tìm đường vượt 
biên ngay chứ nếu không thì đói sớm ! 

Con mắt người vợ cũ của Định thỉnh thoảng nhìn Hồ soi 
mói làm nàng hơi nhột. Nàng cố giữ vẻ thản nhiên nhưng 
không giữ được. Định hiểu ý, bảo nhỏ nàng: 

—Xin lỗi Hồ, mình chỉ ngồi một lát thôi. 

Định sốt sắng nói chuyện trên trời dưới đất với Hồ, 
dụng ý anh chàng có lẽ chỉ là để cho người vợ cũ thấy được sự 
thân mật giữa Định và Hồ. Mà đúng như thế, sắc đẹp và nét 
trẻ trung của Hồ không khác gì như một cái gai nhọn đâm vào 
mắt bà vợ cũ của Định. Quả nhiên, phía bên kia, người đàn bà 
hình như không nhịn nổi, cùng người đàn ông đứng dậy ra về. 
Đi ngang qua mặt Hồ, vợ Định ném cho Hồ một cái nhìn hẳn 
học, so sánh. Ảnh mắt sắc làm cho Hồ hơi sợ. Nàng đưa mắt 
nhìn thoáng một cái rồi nhìn tránh đi chỗ khác. 

Nhìn hai người mở cửa bước ra ngoài, Định thở phảo 
nhẹ nhõm. 

Hồ nhìn theo ra ngoài cửa, đùa Định một câu: 

— Vợ anh chắc chị ấy bực mình lắm mới lườm Hồ như 
vậy, kiểu này chắc Hồ phải về sớm chứ nếu không bị đánh 
phen thi mệt. 

Định lắc đầu: 

—Ghen ghiếc cái gì, xong xuôi đâu vào đấy rôi bây giờ 
mạnh người nào người ấy sống, Hồ đừng thắc mắc, nhưng mà 
hôm nay tự nhiên vợ anh dẫn xác vào đây cũng là chuyện lạ, 
nhưng Hồ có để ý anh chàng đi với vợ anh không? 

Hồ lắc đầu: 

—— Hồ không để ý anh à, nhưng mà Hồ không thích đàn 
ông Việt Nam để râu mép, thấy nó dơ dơ chứ không như Mỹ, 
Mỹ tụi nó da trắng mắt xanh để râu thấy hay hơn ! 

Định đưa tay mân mê cằm. Hôm nay đến chơi nhà chị 
Diễm Định đã cẩn thận sửa soạn cho mày râu nhẫn nhụi ! 

Hồ cầm thìa múc mấy miếng nhãn bỏ vào môm nhai. 

Định quen tay đốt thêm một điếu thuốc lá hút, do dự 
chưa biết mở lời như thế nào. 
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Hồ ăn hết ly chè, ngồi nhìn ra ngoài đường. Nàng để ý 
trên San Jose, mọi người làm ăn có vẻ khá hơn, ai nấy đều 
chạy xe mới chứ không như dưới Los, phải đi đến những khu 
như Bel Air, Westwood, Beverly Hills mới thấy dân giàu lái xe 
mắc tiền. 

Định dụi tắt điếu thuốc lá, nhìn Hồ: 

— Ảnh muốn hỏi Hồ câu hỏi anh hỏi tháng trước, Hồ đã 
suy nghí kỹ chưa? 

Hồ lắc đầu. 

— Hô, em đã chờ người ta cả bao nhiêu lâu rôi mà? 

— Ai nói với anh là Hồ chờ? Hồ không có chở ai hết. 

— Không chở thì thôi, nhưng anh thấy sang đây đã 8, 9 
năm mà Hồ vẫn còn sống bình thản như vậy quả là một điều 
anh hết sức lạ, Hồ nghỉ sao... 

— Không sao cả anh ạ. 

Thực ra, thời gian gần đây đã có nhiều lúc Hồ bắt đầu 
cảm thấy hơi nao núng cho cuộc đời mình. Nàng đã ba mươi, 
tuy vẫn trẻ đẹp ngọt ngào nhưng trong lòng nàng đã nhen 
nhúm những lo nghỉ, không như những năm nàng còn ở trong 
trưởng lo học cho xong. Người đàn bà dù đẹp đến đâu cũng 
không thể không lo sợ cho nhan sắc của mình bị phai tàn với 
thời gian. Thế nhưng trong lòng Hồ Hồ lúc nào cũng có một 
cái cảm tưởng vô hình là những món nợ của nàng với Vân mà 
chưa ngã ngũ thì nàng chưa muốn nghỉ đến việc gì khác. Hồ 
không biết nàng có khó tính hay không nhưng một điều nàng 
rõ là những người đàn ông nàng gặp bên này con người họ và 
cái cung cách đối xử với đàn bà của họ chưa đủ để làm cho 
nảng yêu. 

Nhìn Định, nàng có cảm tưởng người đàn ông dễ yêu và 
dễ đau khổ hơn đàn bà và Định là một trường hợp điển hình. 
Kinh nghiệm cho Hồ thấy sau những lần đổ vỡ người đàn ông 
là người mất mát nhiều nhất và sẵn sàng có những hành động 
cực đoan nhất. Nói chuyện với Định mà Hồ như hình dung ra 
được trong lòng Định đang toan tính những việc gì. Lế ra, Hồ 
thấy hôm nọ nếu Định đừng có sấn số quá đáng trong quán bò 
bảy món thì có lẽ nàng sẽ dành cho Định nhiêu cảm tình hơn là 
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với Lâm, Hiệp. Thế nhưng Định làm tới quá làm nàng sợ. 

Còn Định, sau khi ly dị vợ, sống một mình trong một 
căn aparrmení, Định cảm thấy đời không còn gì là sinh thú 
nữa. Nếu không có đứa con trai là nguôn sống, là liều thuốc 
hồi sinh cho Định thì có lẽ chàng đã nổi điên, bỏ Mỹ về Việt 
Nam theo kháng chiến cho được việc ! Những đêm dài nằm vắt 
tay lên trán, làm bạn với ly cà-phê đen hay chai Hennessy, 
Định hồi tưởng lại quãng đời mới biết yêu của mình mà chỉ còn 
biết thở dài não nuột, tiếc nuối dâng tràn con tim. Định cảm 
thấy những đêm dài trôi sao mà quá chậm, cuộc sống độc thân 
quá vô nghỉa nếu không có một bóng hồng nào đó cho đời 
chàng lên hương một chút. Sau khi ly dị vợ, có những vấn đề 
rất tầm thường nhưng không phải thằng đàn ông nảo cũng làm 
được như đi chợ, nấu nướng, giặt giũ. Những thứ Định phải 
tự lo lấy. Chàng thấy buồn tủi, nhục nhã một cách vô lý! Khổ 
hơn hết là những đêm dài thiểu thốn sinh lý. Thế cho nên gặp 
lại được Hồ, Định như người sắp chết đuối vớ phải được mảnh 
ván. 

Định nuốt nước miếng một cách khó khăn. Nhưng khổ 
nỗi, càng nói chuyện một cách lo âu, Định lại càng mất thế. 
Đàn bà có những giác quan thứ sáu, thứ bảy rất tỉnh tế, nhậy 
cảm. Họ không thích nghe những lời tuyệt vọng ở người đàn 
ông và họ lại càng không muốn dây dưa với người đàn ông 
đang ở trong thế cùng. Hồ cũng không tránh khỏi những tâm 
lý đàn bà đó. Nãy giờ nói chuyện với Định đã hơn tiếng đồng 
hồ mà Hô chưa máy may động lòng. 

Định than: 

—Hiện giờ anh sống một mình như Hồ thấy đó, buồn 
lắm, chẳng thấy có gì là ý nghĩa nữa. 

Hồ đưa đấy câu chuyện: 

— Anh vẫn thường nói anh nói anh thích hội họa, anh vẽ 
lại đi. 

— Dĩ nhiên, nhưng anh cần một người như Hồ để hỗ trợ 
tỉnh thần anh, làm kiểu mẫu cho anh, chứ nếu không tất cả 
đều vô nghĩa, có phải không? Hồ về suy nghĩ một tuần hay hai 
tuần rồi anh sẽ xuống dưới ấy, nhé? 
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Hồ rụt rè: 

— Không được. .. anh cứ để cho Hồ tự nhiên, Hồ sẽ liên 
lạc với anh khi nào mà Hồ cảm thấy thuận tiện, còn anh cứ 
đồn ép đòi Hồ phải trả lời thì Hồ biết chắc không đi đến đâu 
đâu, Hồ nói thật đó. 

Định vớ lấy bao thuốc lá hút thêm điểu nữa. Hồ nhìn 
từng cuộn khói Định nhả ra, nàng lắc đầu: 

— Anh đừng hút thuốc, hại lắm 

— Anh buồn quá cho nên mới hút cho đỡ buồn, nhiều 
lúc nếu không vì gia đình còn kẹt lại Việt Nam phải lo thì anh 
không biết anh sẽ làm cái gì bây giờ. 

Nhìn Định rít điểu thuốc lá thật mạnh làm cho đầu 
thuốc cháy đỏ trông dễ sợ. Nàng chỉ trích: 

— Anh nói thế là anh tự dối mình, Hồ thấy đàn ông hay 
lấy cớ buồn để mà hút thuốc mà không dám nói là nghiện bỏ 
không nổi... 

Định nhìn Hồ, trong lòng phát bực! Giá không phải là 
Hồ mà là người khác thì có lẽ Định sẽ phang cho một câu “ Tôi 
muốn làm gì thây kệ cha tôi, cô tư cách gì mà bày đặt khuyên ngăn 
tôi” vào mặt rồi. 

Định nghiêng người đi chỗ khác nhả khói rồi dụi tắt 
điếu thuốc lá, cầm ly cà-phê nguội uống cạn, đưa mắt nhìn ra 
cửa. 

Hô thấy mình hơi lỡ lời, nàng vội nói: 

— Hồ xin lỗi anh. 

Định cười nhạt. 

Hồ nhìn Định. Nàng thấy thương hại Định. Nếu Định 
biết thay đổi một chút thôi thì có lẽ những cảm nghỉ của Hồ 
đối với chàng có lẽ sẽ tốt hơn gấp bội. Đối với Hồ, nhiều khi 
chỉ cần một câu nói khéo đúng lúc là có thể thay đối tình hình, 
thế mà Định không biết. 

Trời đã xế chiều. Hồ băn khoăn nghỉ đến con Mi, đi đâu 
nàng cũng nhớ con không muốn xa nó lâu. Nàng thấy con bé 
chỉ có mẹ, không có bố ở gần cho nên nàng muốn dành gấp 
đôi thì giờ cho con bé để đền bù lại những mất mát. Nàng hỏi 
Định: 
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— Về chưa anh? 

— Sớm thể, nói chuyện với anh lát nửa đi. 

Định nhìn Hồ, chiếc áo sai màu xâm làm nổi bật mầu 
da trắng ngà. Phải chỉ Định được trổ tài ghi lại hết những 
đường cong của Hồ trên khung vải thì đời còn gì nữa để mà 
đòi hỏi. Định tự nhiên thấy thèm đôi môi người đàn bà trước 
mặt vô cùng. 

Hồ nhìn Định, nàng cảm thấy nhột nhưng cũng đành 
chịu trận. Một lát, Hồ bảo: 

— Hồ muốn về, anh cho Hồ về đi anh. 

Định nhìn nàng rồi đứng dậy đi ra quầy tính tiền. 

Trên đường về nhà, Định lập lại những câu hỏi. Hồ cảm 
thấy được nét tuyệt vọng trong giọng nói của Định. Nàng 
ngập ngừng, nói dối: 

— Bây giờ Hồ có nhiều thứ phải suy nghĩ quá, không 
quyết định gì được, có người quen cho Hồ biết anh Vân hiện 
đang ở tiểu bang Washington, anh ấy đang tìm cách liên lạc 
với Hồ. 


Hồ đưa tay đón lấy đĩa xôi vò và đĩa thịt heo quay nhỏ 
từ tay bà Quản, bà hàng xóm tốt bụng của nàng: 

— Cháu cám ơn bác, bác cho cháu gì mà nhiều vậy hả 
bác? 

Bà già cươi nhăn nhúm: 

—_ Có tí thịt quay thôi ấy mà, hôm nay giỗ bác trai, bác 
đã định bảo cháu sang ăn cơm luôn thể nhưng cháu đi vắng. 

— Dạ hôm nay cháu phải đi làm thêm, bác vào chơi. 

— Thế còn chú Cường đâu? 

— Cháu chắc em cháu nó đi chơi rồi bác. 

Bà già theo chân Hồ bước vào nhà. Hồ vào bếp, nàng 
san lại đĩa xôi thịt vào cái đĩa sứ rồi rửa luôn hai cái đỉa đưa 
cho bà già. Nàng đun nước sôi pha cho bà cụ một ly nước trả 
nóng. 

Bà già nhìn Hồ, tấm tắc khen nàng vừa đẹp vừa khéo. 
Hồ cảm thấy vui dạ, thầm nghĩ nếu có được bà mẹ chồng Bắc 
kỳ như bà Quản thì cũng đỡ sợ. Bà Quản bảo: 
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— Cháu chưa ăn gì thì lấy bát đũa ra mà ăn đi. 

Hồ thỏ tay bốc lấy nắm xôi vò nhuyễn ra trong lòng bàn 
tay, miệng khen: 

Bác nấu xôi lần nào cũng dẻo ghê vậy bác, hôm nào 
cháu phải sang để bác truyền nghề cho cháu. 

Bà Quản tươi cười: 

— Thế hả, bác ngâm gạo nếp từ sáng hôm qua cơ đấy, 
mà phải ngâm bằng nước dừa tươi nó mới thơm. 

Bà già nhìn Hồ ăn hai ba nắm xôi, mấy miếng thịt quay 
một lúc, lòng bà sung sướng. Bà đổi đề tài: 

— Cháu ở đây đã mấy năm mà cứ ở một mình, chồng 
con thì mãi không sang, biệt vô âm tín, cháu không có... tính 
gìih? ` 

Hồ ngắng nhìn bà cụ: 

— Dạ. 

Bả ngập ngừng: 

— Thế bác hỏi cháu cái này nhé, nhỡ có người muốn hỏi 
thăm cháu thì cháu thấy thế nào? 

Hồ mim cười, nói dối: 

— Dạ, nhưng mà anh ấy cũng sắp qua bên này rồi bác 


——Mãi bây giờ mới sắp sang à, sao lâu thế hả cháu? 

— Dạ, cháu cũng không biết nữa. 

Bà già chép miệng: 

— Bác có người cháu họ gọi bác bằng dì cũng mới sang 
được bên này nhưng cậu ấy lại ở mãi tận Texas, cậu ấy cũng 
định đi tìm vợ hỏi thăm bác xem bên này có ai quen thì giới 
thiệu hộ, con trai pần bốn mươi tuổi đầu rồi mà chưa vợ con gì 
cả, nhưng nói là nói thế thôi chứ ở mãi tít bên ấy... thôi để 
tủy cháu. 

— Dạ. 

Nói chuyện nhằm thêm mấy câu, bà già kiếu từ đi vê. 
Hồ đưa bà cụ ra cửa. 

Thằng Cường đi chơi mãi không thấy về. Con Mi đòi đi 
xi-nê, Hồ đành thay quần áo đưa con đi. 

Lúc Hồ và con Mi về đến nhà thì đã chín giờ tối, thằng 
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Cường cũng vẫn chưa về. Có miếng giấy của ai gắn vào trong 
khe cửa. Hồ mở ra xem. Hoá ra là của Hiệp, người quen, gửi 
cho nàng vài dòng hỏi thăm. 

Hồ vò mảnh giấy vất vào sọt rác. Nàng thay quần áo đi 
vào nhà tắm tắm. 


Buổi tối, hai mẹ con Hồ đang xem tivi, Hồ chợt nghe 
tiếng mở cửa. Có ai đẩy cửa vào nhà. Hồ nhỏm người dậy: 

— Cưởng hả? 

Không có tiếng trả lời, Hồ hơi sợ. Nàng xỗ chân vào 
dép rón rén đi ra ngoài nghềnh cổ nhìn. Nhìn thấy thằng 
Cường, Hồ kêu lớn lên: 

— Trời đất ơi ! sao vậy Cường? 

Thằng Cường lảo đảo đi vào ngồi gục xuống ghế. Hồ 
hốt hoảng nâng mặt thằng em lên. Nàng thấy mặt mũi thằng 
Cường tím bầm, khoé môi bị rách toạc một đường, máu khô ri 
ra đọng lại bên mép. Chiếc áo sơ-mi trắng sứt hết hàng cúc, 
nhầu nát. Hồ suýt soa, cuống quýt nắm lấy vai em: 

— Sao vậy hả Cường, trời ơi, đi vào đây. 

Thằng Cường ngả nghiêng đi vào trong phòng nằm vật 
ra giường. Hồ gượng gạo cởi áo cho em. May quá, người thằng 
Cưởng không việc gì. 

Hồ lấy khăn mặt thấm nước nóng lau những vệt máu 
đọng ở mép, lấy cồn bôi những chỗ cắt. Thằng Cường rên ri 
kêu đau. Hồ luống cuống mở hộc bản lấy lọ dầu con hổ bôi vào 
những chỗ sưng trên mặt. Cường hất tay nàng ra: 

— Kệ cha tôi l 

Hồ lay vai em: 

— Chuyện gì kể cho chị nghe ! 

Cưởng không trả lời. 

Hồ lột đôi giầy và đôi tất chân thằng Cường vất xuống 
đất, lấy chăn đắp lên người thằng em. 

Đứng bối rối một lát không biết phải làm gì hơn trong 
lúc này, Hồ đi về phòng, leo lên giường chui vào trong chăn 
ôm lấy con Mi. 
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Cường ngôi thừ ra ở bàn ăn cơm, mặt mày sưng húp 
thảm hại. Hồ ra ngồi đối diện thằng em, lặng yên nhìn nó. 
Một lát, Hồ không nhịn được, nàng hỏi: 

— Đứa nào nó đánh Cường vậy? 

Cường trả lời một cách khó khăn vì môi thằng bé một 
bên dán băng keo: 

—— Tụi quen con Châu. 

—Nhưng tại sao Cường làm gì mà bị nó đánh? 

Cường không trả lời. Hồ nhắc: 

— Có gì thì nói cho chị biết, tại làm sao, hay là Cường 
chọc tụi nó? 

Hồ biết chuyện băng đảng Việt Nam thanh toán nhau ở 
dưới đó là chuyện thường cho nên nàng không mấy để tâm 
nhưng lần này chuyện xẩy ra cho người trong nhà cho nên 
nàng sợ hãi. Nàng hỏi: 

— Chắc tụi nó đánh. .. ghen Cường chứ gì? 

Cường xo hai vai lại, gật đầu, mặt buôn thiu. Hồ nhìn 
em, thương hại. Nàng nói: 

—Con Châu nó bán hàng ở mấy chỗ đó...cái điệu nó 
như vậy mà Cường cũng dám làm quen, chị thì không lẽ 
chuyện gì chị cũng xía vào nhưng hôm đó chị đã tính nói 
Cường biết, con nhỏ đó chị thấy nó không phải con nhà lành 
đâu! 

Cường nhìn ra cửa số. Châu là con nhỏ Việt Nam đầu 
tiên Cường có gan làm quen nhưng ngọt ngào tỉnh yêu đâu 
chưa thấy mà đòn ghen hội chợ đã tới tấp lên mặt mũi. 

Cường hẳn học chửi thề một câu tục tỉu bằng tiếng Anh ! 


Hồ an ủi: 

— Tại vì Cường xui mới như vậy, thôi ráng nhịn đi, chịu 
khó bôi dầu mấy ngày nữa cho mặt nó hết sưng, may cho 
Cường đó, hôm qua chỉ tưởng nó mà đâm cho Cường một dao 
thì còn khổ cả nhà. 

Cường chợt nhìn Hồ gẵn giọng: 

— Cường yêu cầu chị đừng bao giờ xiá vào chuyện của 
Cường, từ giờ sắp tới Cường muốn làm quen ai đó là chuyện 
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của Cường. 

Hồ nhìn em: 

— Cường đừng nói như vậy, chị lo cho Cường. 

Cưởng tức tối dộng bàn tay xuống bàn đánh âm một 
tiếng rôi chỉ mặt Hồ hét lớn: 

— Không cần ai lo cho tôi hết! lúc nào cũng bắt tôi làm 
quen mấy con Việt Nam! chị nhìn thử coi, thằng bồ chị nó ngủ 
với chị rồi bỏ chị cả mười năm rồi mà chị vẫn còn ngồi chờ nó, 
tôi không hiểu chị điên hay loạn trí rồi, chị tưởng chị khôn hả, 
xin lễ¡, chị là người đàn bà ngu xuẩn nhất trên đời ! 

Lời chửi của Cường làm Hồ sững sờ cả người như bị hắt 
vào mặt một bát nước lạnh. Nàng trơ mặt ra nhìn. 

Thằng Cường chửi tiếp: 

——Mấy thằng chó đẻ ! 

Nóng mặt, Hồ to tiếng: 

— Mày đừng có hỗn nghe không ! 

Cường hăng lên, chỉ mặt Hồ: 

— Chị tưởng tôi không biết hả, từ mười năm nay chị lúc 
nào cũng tưởng chị là đúng, chị chịu đựng một cách ngu xuẩn 
vô lý, xin lỗi chị, đời không có đẹp như chị mơ mộng đâu, nói 
chị thì chị không nghe! chỉ có điều không biết người hùng của 
chị chạy làng đâu mất rồi I 

Lời nói của thằng Cường làm Hồ đau nhói. Cơn tức làm 
nàng run rấy: 

— Chuyện tao kệ tao, tại sao mày tự nhiên nổi khùng 
nổi điên vô lý như vậy, nếu hôm nọ mày đừng có tán nó thì 
đâu có sinh chuyện, tao bảo mày làm quen con nhỏ em con 
Liên chứ có bảo mày tán con Châu đâu ! 

Cưởng nhìn Hô, phun ra một câu chửi tiếng Anh ! 

Hồ tức tối: 

— Mất dạy ! mày ăn nói vậy hả? 

Cường chỉ mặt Hồ, hét to: 

— Tôi muốn đi ở chỗ khác ! 

—Mày đi đâu thì đi, tao không cần ! 

Cường chỉ mặt Hồ xỉ vả một câu nặng nê nữa! 

Hồ bực quá, không biết làm sao, nàng ngôi yên tấm tức 
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khóc. Nàng giận thằng em nó hỗn hảo với mình thì ít nhưng 
giận chính nàng thì nhiều. Từ mười năm nay, nhiều lúc tỉnh 
thần sa sút Hồ có cảm tưởng nàng là người xấu số nhất trên 
đời. Thế mà rồi Hồ cũng phải chịu đựng, thản nhiên với những 
lời bóng gió chung quanh. Nhiều lúc Hồ chỉ muốn thu xếp 
quần áo dẫn con Mi đi một tiểu bang nào thật xa, càng ít 
người Việt càng tốt. 

Hồ bỏ đi vào phòng trong nằm trùm chăn khóc. Con Mi 
nhìn mẹ nó khóc, nó ngồi trên giường ngơ ngác nhìn. 

Buổi sáng chủ nhật qua đi trong im lặng. 

Thằng Cường đi vào phòng nàng. Nó gỡ chăn ra, nhìn 
Hô. Nó buôn râu, nuốt nước miếng: 

— Xi lỗi. 

Hồ không trả lời. 

— Chị Hồ! 

Hồ vẫn còn run rấy: 

— Tao không ngờ mày có thể ăn nói như vậy. 

Cường xoa vai Hồ: 


— Cường xin lỗi I 
Hồ khóc thút thít. Cường an ủi bằng tiếng Anh: 
— Em xin lỗi I 


Cường ngồi xuống cạnh giường. Nó kể lể với nàng một 
tràng bằng tiếng Anh. 

Hồ nhìn thằng Cường, mặt mày thằng bé sưng húp. 
Nàng thấy tội nghiệp nó. 

Nhìn em, nàng thấy trong lúc nóng giận nó đã vô tỉnh 
thốt ra những điều nó giữ kín từ bao lâu nay. Hồ không giận 
thằng Cường, nàng nghĩ nên cám ơn nó đã vô tình cho nàng 
biết những gì nó nghí về Vân. Thằng Cường em nàng mà còn 
nghỉ như thế về nàng thì không biết miệng thiên hạ còn tàn 
nhẫn và thâm độc đến đâu. 

Phải gặp chuyện rôi mới vỡ lẽ. 

Hồ thở dài, lau nước mắt vào tay áo. Thằng Cường có 
nói bậy gì đi nữa nó cũng là em nàng. Nếu những lời nó nói 
sáng nay không phải là từ miệng nó mà là của một người khác 
thì nàng còn đau lòng biết bao nhiêu. 
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Nói chuyện với Định xong, Hồ gác điện thoại, ngồi suy 
nghĩ. Nàng không ngờ chỉ trong vòng một tháng mà tỉnh thân 
Định có thể sa sút như vậy. Những lời Định vừa nói làm cho 
Hồ có cảm tưởng Định đang đứng cạnh bở vực thắm, sắp sửa 
nhảy xuống hố sâu. 

Nghi đến thân phận mình, Hồ cảm thấy mình có hơn gì 
ai đâu. Từ năm rưỡi nay, từ ngày đi làm ở bệnh viện cho đến 
bây giở, Hồ nhận thấy tính thần mình hơi xuống dốc. Mới 
đầu, công việc tuy bận rộn, nhưng làm trong phòng cấp cứu 
trợ tá bác sĩ, có nhiều cái phải học cho nên nàng bận rộn 
không để ý nhiều đến cái gọi là đời tư của mình. Nhưng hơn 
một năm trời chứng kiến bao nhiêu cảnh tượng bệnh hoạn, 
những tai nạn thê thảm, thay vì trở nên dạn dày chai đá như 
những người y tá khác thì Hồ lại thấy càng ngày càng chán và 
sợ hãi công việc. Nàng nhớ những màn cấp cứu khẩn cấp trong 
phòng bệnh để dành lấy sự sống cho nạn nhân làm nàng hãi 
hùng sau khi ra khỏi phòng mổ. Nàng thấy tỉnh thần nàng có 
phần tuột đốc, chậm nhưng chắc chắn. Thế nhưng nói chuyện 
điện thoại xong với Định, nàng lại thấy tính thần nàng còn 
vững hơn Định nhiều. Hồ nghỉ lại câu nói của Định: 

— Dạo này có những đêm anh không chợp mắt được Hồ 
ạ, đầu óc anh như tê liệt, lắm lúc anh hút thuốc anh quên 
không gạt tàn để cháy cả vào ngón tay...anh không hiểu tại 
sao tỉnh thần anh lại có thể xuống dốc như vậy nữa, lúc anh 
mới ly dị vợ anh nghĩ chỉ trong một thời gian ngắn anh sẽ lấy 
lại được tinh thần, nhưng bây giờ tỉnh thần anh nó lại bết bát 
một cách khác, bây giờ chỉ còn có ngày chủ nhật gặp được con 
anh là anh còn thấy có ý nghĩa chứ chẳng còn gì nữa, nhiều lúc 
anh có cảm tưởng anh sắp điên đến nơi l 

Toàn là thở ngắn than dài ! Hồ đã chán đời, muốn gặp ai 
vui tính nói chuyện để cho nàng lên tỉnh thần một chút, gặp 
Định than thở lại làm cho nàng càng cảm thấy như sắp sa chân 
vào vũng lầy cả hai đứa l 

Đã từ lâu, từ ngày con Mi lên ba, Hồ đã nghĩ đến một 
ngày nào đó nàng có lẽ cũng phải quên đi quá khứ để mà sống. 
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Thế nhưng nhìn con Mi nàng lại thương con, không nổ lòng. 
Dấu gì nó cũng là con của Vân, nếu còn chút hy vọng thì nàng 
không muốn nó phải gọi một người đàn ông khác là cha. Chỉ 
có cha mẹ ruột mới thương con, Hồ hiểu điều đó. Con Mi lại 
quá thiệt thòi, từ bé đến lớn chưa được một lần nhìn thấy mặt 
bố. Có những lần nói chuyện với những người bạn Mỹ, nàng 
nghe lối lý luận của tụi Mỹ “con đẻ hay con nuôi đều là con 
cả” nàng thấy không thể nào chấp nhận được. Có thể đầu óc 
người Mỹ rộng rãi hơn nàng nhưng đó là chuyện của người 
Mỹ. Nàng thấy họ hay có cái kiểu lý luận để mà thương lấy 
những đứa trẻ không cha mẹ làm cho nàng không đồng ý. Con 
nàng rứt ruột đẻ ra, tình thương con đối với nàng là một cái gì 
đó vừa mãnh liệt, vừa thiêng liêng huyền bí chỉ có ông trời 
mới hiểu được, thế mà tụi Mỹ lại có thể đem đi so sánh với 
những đứa trẻ vô thừa nhận! Lý luận để mà thương lấy đứa trẻ 
thì đâu còn có thể gọi là tình thương nữa? họa may chỉ có chút 
tội nghiệp, một ít lòng trắc ẩn đối với những đứa trẻ xấu số 
thì đúng hơn. Hồ nghỉ như thế. 

Thế nhưng Hồ biết nàng cũng không thể nào kéo dài 
tình trạng này mãi. Sau mười năm, cuộc sống nàng đã tạm ổn 
định, con Mi cũng đã lớn. Hồ được thư thả hơn một chút. 
Nhưng cũng chính vì thế nàng lại cảm thấy thừa thãi. Trong 
một lúc nảo đó, ngồi trong căn gác vắng, Hồ chợt thấy thiếu 
thốn người đàn ông cho đời nàng. 


Tiếng điện thoại lại reo vang. Con Mi cầm lấy điện thoại 
trả lời. Nó chỉ ngón tay vào Hồ gọi nàng: 

— Doctor John muốn nói chuyện với mẹ. 

Hồ lại gần, để ống nghe vào tai. Tiếng John từ đầu dây 
bên kia vắng lại: 

— Hồ đấy hả? 

— Dạ vâng, anh John, có gì lạ không anh? 

Giọng John vui vẻ: 

— Dạo này tôi đổi lên lầu không mấy khi gặp cô, cô thế 
nào, hôm nay có làm gì không? 

—Cũng bình thường thôi anh, hôm nay chủ nhật tôi ở 
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nhà dọn dẹp với lại định thuê phim về hai mẹ con xem cho vui, 
không đi đâu hết. 

John ngập ngừng: 

— Hồ à, tôi có chuyện muốn nói với cô. 

Hồ khựng lại một chút. Giọng John có vẻ quan trọng, 
khác với những lần trước. Nàng lịch sự: 

— Vâng, anh cứ nói đi. 

— Tôi muốn báo tin cho cô biết nhưng cô đừng hiểu lầm 
tôi nhé? 

Hồ ráng cười thành tiếng để bớt căng thẳng: 

— Không đâu anh, nhưng mà chuyện gì mà anh cứ rào 
trước đón sau vậy? 

John ngập ngừng: 

— Tôi muốn gặp cô mời cô đi ăn tối một hôm, mai mốt 
sợ mình không còn dịp nữa... 

Hồ ngập ngừng. John lại tiếp: 

— Tôi sắp sửa lập gia đình rồi cô ạ! 

Hồ giật mình! nàng sững người. 

Cái tin John sắp lấy vợ quả thật đã làm Hồ mất bình 
tỉnh. John từ ngày quen nàng cho đến bây giờ lúc nào cũng tử 
tế, lịch sự đối với Hồ. Đã có một lần trước lần đi chơi Ohio 
John ngỏ lời tán tỉnh Hồ nhưng Hồ sau một tuần suy nghỉ nát 
óc nàng đành tìm cách hoãn binh và từ chối John, viện cớ 
chồng cũ nàng sắp qua. Sau lần đó, John buồn ra mặt và trong 
mấy tháng, hắn không liên lạc với nàng như trước tuy rằng 
gặp nhau trong bệnh viện vẫn mỉm cười chào nhau. Nếu John 
dằng dai cứ bám sát tán tỉnh nàng mãi chưa biết chừng Hồ 
cũng xuôi lòng. Nhưng hắn lại tự ái không làm như thế. 

Thế mà bây giờ hẳn lại quyết định lấy vợ hồi nào không 
hay. 

Hô ngăn chút xúc động: 

— Tin mừng của anh làm tôi. ..xúc động! cho tôi chung 
vui Với. 

John lập lại câu hỏi. Hồ trù trừ: 

— Vậy anh muốn bao giở mình đi? 

— Tối nay khoảng sáu giờ, được không? 
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Hồ nhìn đồng hồ để bàn. Nàng hỏi thêm: 

— Vâng, nhưng mà sợ có phiền gì anh không? 

— Không phiền gì cả, tôi chỉ muốn gặp Hồ, sáu giờ tôi 
đến nhé? 

— Vâng. 

Hồ buông điện thoại xuống, ngẩn người ra. 


John lái xe đưa Hồ đến một tiệm ăn Mễ Tây Cơ ở vùng 
Mission Viejo. 

Hai người ngôi dưới những tàng cây lộ thiên. Gió mát 
buổi tối nhè nhẹ thổi. Khung cảnh mang một sắc thái thật trữ 
tình, lãng mạn. Tiếng nhạc Mễ Tây Cơ sống vắng ra làm cho 
Hồ thấy gờn gợn trong lòng. 

Nói chuyện trong bệnh viện một lát, John đặt ly rượu 
xuống, chậm rãi nói: 

— Cô nhớ năm ngoái tôi có về thăm ba mẹ tôi ở Ohio 
không? 

Hồ gật đầu. 

— Tôi về thăm ba mẹ tôi ở Ohio lần đó không ngờ lại 
gặp một người tôi quen học chung ở trung học, cũng có đến 
hơn mười hai năm rồi. 

— Vâng. 

— Tên nàng là Linda. Linda ly dị chông cách đây hai 
năm, bây giờ nàng sống với hai đứa con gái. Gặp nàng tôi sửng 
sốt, thấy lạ, nàng cũng thể, nhưng rôi tôi mời nàng đi chơi và 
nàng nhận lời. 

— Vâng. 

— Tôi nghỉ lại đến thời gian trung học, khá lâu rồi, bây 
giờ bạn bè cùng lắm tôi chỉ còn nhớ khoảng dăm ba người, thế 
mà không ngờ Linda vẫn còn ở trong thành phố cũ, lại tình cờ 
gặp tôi... 

— Vâng, thế cô ấy làm gì ha anh? 

— Linda làm cho hãng bán nhà, bố mẹ tôi ở căn nhà đã 
hơn ba mươi năm, quá cũ, ông bà ấy tính bán để dọn về 
Florida hồi hưu cho nó ấm áp, không khéo thế nào Linda đưa 
người tới xem nhà vừa vặn lúc tôi về chơi, ngẫu nhiên thật ! 
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Hồ trả lời: 

— Có thể ý trời đó anh... 

John ngẫm nghỉ: 

— Tôi chỉ quen Linda với tư cách một người bạn cũ, 
nhưng cô nhớ năm ngoái khi tôi hỏi cô nhưng cô khước từ tôi 
thì tôi nghỉ... 

John có nét buôn trên mặt. Hồ im lặng. 

John kể cho nàng nghe liên lạc giữa hắn và Linda trong 
vòng một năm nay. Cho đến khi Hồ từ chối hắn thì hắn mới 
quyết định trở lại với Linda. 

Hồ nhìn John, nàng xúc động nhưng cũng cố gắng nói 
cho trôi câu chuyện để John khỏi ngờ lòng mình. Nàng bảo 
hắn : 

— Anh biết không, lúc anh còn học trung học, nếu anh 
có một mối tỉnh nào đó thường thưởng anh sẽ nhớ rất là lâu, 
anh biết tục ngữ nước chúng tôi có câu nói “Tình cũ không rủ 
cũng đến” tương tự như câu rekindle an old flame của các anh, 
anh nhớ người đó nhiều khi là tại vì anh nhớ những kỷ niệm cũ 
của đời anh, người bạn cũ nhiều khi là một phương tiện để 
anh đi tìm lại những cái gì anh đã trải qua lúc anh còn 
trẻ...cho nên tuy anh có thể thích tôi nhưng thật ra Linda mới 
là người sẽ mang lại hạnh phúc được cho anh... còn tôi, tôi 
nghỉ tôi chỉ có thể là người bạn của anh là cùng. 

John suy nghỉ: 

— Tôi không hoàn toàn đồng ý với cô nhưng tôi nghĩ có 
phân đúng... 

Hồ nói gượng: 

— lôi mong anh có hạnh phúc, John. 

— Tôi cám ơn cô, nói cho cô nghe tin mừng của tôi 
nhưng tôi hy vọng cô sẽ không nghỉ gì khác về tôi. 

Hồ buồn nắn: 

— Không có đâu anh. 

John đột ngột hỏi: 

—Cho tôi hỏi cô một câu, tại sao tôi mời cô đi chơi 
nhiều lần cô nhưng cô hay từ chối tôi? hay là cô thật sự không 
thích tôi? 
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Hồ do dự, nàng đoán tôi nay trước sau gì John cũng hỏi 
nảng một câu như vậy: 

— Anh tốt, lịch sự, tôi thích có anh là bạn, nhưng 

John nghiêng đầu sát lại gần Hồ: 

— Cô có biết là cô sống cho gia đình nhiều quá, hy sinh 
nhiều quá hay không? tôi hiểu cô, quý cô cho nên tôi thấy khó 
mà tước đoạt của cô những gì cô đang dành cho gia đình cô, 
một phân nữa cũng là tại vì cô đang chờ đợi chông cô sang bên 
này, cho nên... 

Hồ trả lời : 

— Cám ơn anh đã nghỉ tốt về tôi, thực ra nghĩ đến anh 
tôi có rất nhiều cảm tình dành cho anh nhưng tôi ở trong một 
vị trí khó mà cho tôi làm khác hơn, nếu tôi không bị những vấn 
đề rắc rối như bây giờ thì biết đâu... nhưng mà anh có tài, có 
đầy đủ phương tiện, cô bạn cũ của anh chắc chắn sẽ có hạnh 
phúc, tôi mừng cho cô ấy và cũng hơi. .. phen với cô ấy l 

Hồ muốn nịnh John một chút và cũng để cho hắn biết là 
nàng thực sự có những cảm nghỉ đẹp về hắn. 

John mim cười như nói cám ơn. Nàng thấy nụ cười của 
John phẳng phất nét lo lắng. 

Hồ biết người Mỹ phần lớn không quan trọng hóa vấn đề 
tuổi tác của người phối ngẫu, nhưng khi nàng nghe tin John 
lấy một người bạn gái cũ đã 55 tuổi, lại có hai con, Hồ tự 
nhiên thấy hơi tiếc cho hắn. Hồ nhìn John: hắn đẹp trai, nghề 
nghiệp vững vàng, đầu óc lúc nào cũng cởi mở, lại còn trẻ, 
hắn có thể lấy được vợ trẻ đẹp thế mà lại không. 

Nói chuyện với Mỹ, dù là có hiểu nhau cách mấy đi 
chăng nữa, Hồ lúc nào cũng cảm thấy có một chút không tự 
nhiên sao đó. 

Hai người im lặng ăn. Hồ không quen ăn món ăn của 
Mễ, đã vô vị mà món nảo tụi nhà bếp cũng cho đầy đậu vào, 
ăn vào miệng dính bền bệt vào lưỡi. Hồ nuốt không trôi nhưng 
nàng cũng giả vờ khen ngon. Án được nửa đĩa, Hồ ứ đến 
mang tai, chịu thua. 

Hai người lại đổi đề tài nói chuyện lan man về những 
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vấn đề trong bệnh viện. Mợi khi Hồ vẫn vui vẻ nói chuyện với 
John nhưng lần này sau nửa tiếng đông hồ nói chuyện tự nhiên 
nàng thấy chán nản không còn hứng thú nữa. Hô không biết 
nàng có thầm yêu John không nhưng nghe John tuyên bố sắp 
lấy vợ nàng chợt cảm thấy như bị hụt chân rơi xuống hố. Hồ 
thấy buôn cho chính nàng. 

John mời Hồ ra sàn nhấy một vài bản. Hồ do dự nhưng 
rồi cũng theo John ra sàn. Sau một vài bản nhạc vui giật gân, 
đến một bản nhạc buồn, John nắm lấy tay Hồ kéo nhẹ sát vào 
người. Trong vòng tay John, Hồ nghe tiếng John nói khẽ vào 
tai: 

— Cô là người tôi muốn hận thù nhất trên đời, vì tôi 
thích cô, tôi muốn có cô nhưng lại không được cô đáp ứng! Cô 
làm tôi thất vọng ! 

John lái xe đưa Hồ về. Đến cửa khu aparrmenr, hắn 
dừng xe, đưa tay bắt tay nàng: 

— Cám ơn cô, buổi tối hôm nay đầy ý nghĩa. 

Hồ nói nhỏ: 

— Cám ơn anh, có gì đâu, tôi với anh là bạn mà. 

Hai người nhìn nhau. Hồ nhìn thấy ánh mắt tiếc nuối 
của John. 

Trong bóng tối, John chợt ghé mặt sát mặt Hô: 

—Hồ, cho tôi hôn em, ít ra thì em cũng phải để cho tôi 
hôn em từ biệt mới phải. 

Hồ lắc đầu, tay nàng cầm ví, run rẩy. 

John bỗng nắm chặt lấy tay Hồ kéo nàng sát vào mặt. 
Hắn hôn mạnh lên môi nàng ! Miệng hắn thì thào: 

— Chính em đã làm cho tôi phải mất em, nhưng tôi sẽ 
không quên em! 

Hồ để cho John hôn nàng nhưng tay nàng cản John. Trí 
óc nàng không cho phép nàng buông thả để mà hôn của người 
đàn ông Mỹ. 

Hồ đẩy John ra, tim nàng đập mạnh, người nàng lạnh 
toát. Cái hôn của người đàn ô ông Mỹ làm cho nàng bàng hoàng 
thấy rõ thực tại vô lý trống rỗng của mỉnh những ngày sắp 
đến. Nàng mất cả chủ động. Nàng nắm tay John nhìn vào mắt 
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hắn: 

— Ï am very sorry, John Ì 

John nhìn nàng đăm đăm. 

Hồ im lặng mở cửa xe cầm ví đi ra ngoài. John nhìn 
theo không nói. 

Đi từ từ lên trên lầu, Hồ xúc động. Nàng thèm một cái 
hôn dài hơn thế nữa nhưng không có đủ can đảm buông thả 
mình để mà hôn John ! 

Hồ chợt rùng mình một cái thật mạnh. Nàng xoa tay 
vào nhau, không biết có phải vì gió đêm lạnh hay vì lòng nàng 
đang cảm thấy cô đơn tuyệt vọng. 


Hồ ngồi yên cắm cúi viết thư cho mẹ. Cứ ba tháng Hồ 
viết thư cho mẹ một lần, nhưng mẹ thì cả năm mới viết cho chị 
em nàng một cái. Sau gần mười năm ở Mỹ, Hồ và gia đình chị 
Diễm đã có quốc tịch Mỹ. Chị Diễm hôm nọ đi làm giấy tờ 
bảo lãnh cho mẹ và gia đình anh Gia sang bên này. 

Những giòng chữ nhấy múa trước mắt nàng. Hồ đặt bút 
xuống bàn, dụi mắt, chống tay vào cằm nhìn ra ngoài cửa số 
nghỉ ngơi. Bỗng có tiếng gõ cửa. Nàng đi vội ra nhìn ra ngoài, 
mở cửa. Bà Quản cười chào Hồ, đưa cho nàng tờ tạp chí tiếng 
Việt với một phần tư quả dưa hấu: 

— Cháu xem trong tờ báo có tên cháu trong mục nhắn 
tin đây này, Vũ thị Như Hồ thì đúng là cháu rồi chứ còn ai 
nữa? thằng Sơn con bác nó bảo thiếu gì người trùng tên nhưng 
mà có bao giờ lại trùng tên cả hai chị em bao giờ? thể mà nó 
cũng cứ gân cổ cãi bác cho bằng được, sao nó dốt thế không 
biết. 

Hồ cám ơn bà Quản rồi cầm lấy miếng dưa. 

Bà Quản loay hoay mở tờ báo ra đọc mục tìm người đưa 
cho nàng. Bà chỉ cho Hồ xern dòng nhắn tin: 

Tìm người quen: Vũ Thị Như Hồ, học sinh Trưng Vương, 
có chị là Kiều Diễm, gia đình lúc trước ở Thị Nghè, Saigon. Xin 
liên lạc về Hoài Hương, điện thoại số.... 


Hồ moi óc nghỉ ngơi. Nàng không nhớ ai tên là Hoài 
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Hương cả. Ai đây? 

Hồ viết số điện thoại vào mảnh giấy rôi đưa trả bà Quản 
tờ báo. Nàng định rót nước trà mời bà Quản nhưng bà xua tay. 
Bà ngồi chơi nói chuyện với mẹ con Hồ một lát rôi đi về. 

Hồ nhấc điện thoại, nhấn số. Đầu giây bên kia không có 
ai trả lời. Gọi thử bốn lần trong vòng một tiếng đồng hồ vẫn 
không có ai trả lời, Hồ nản, không gọi nữa. Nàng cắm cúi viết 
hết bức thư, dán tem rồi thay quần áo đi ra bưu điện. 


Hồ đặt chảo lên bếp, đổ vào chảo một muỗng dầu đảo 
cho trơn mặt chảo. Nàng đập hai quả trứng gà bỏ vào. Lòng 
trắng gặp dầu nóng kêu lên xèo xèo. Rắc muối tiêu vào, Hồ 
đặt chảo trứng lên bàn, ra hẹn cho con Mi: 

—Một tuần Mi ăn hai quả thôi đấy nhé, mẹ ra hẹn 
trước Ì 

— Bốn quả, hai quả thứ bảy, hai quả chủ nhật. 

Hồ lắc đầu: 

— Ăn trứng không có tốt, trứng đầy cholesterol ăn nhiều 
đau tim! 

Con Mi thích ăn bánh mì nướng ròn với trứng gà ốp-Ìa 
nhưng Hồ chỉ cho phép nó ăn hai quả một tuần. Mỗi lần đi chợ 
Hồ không quên vác theo một vỉ trứng nhưng càng ngày càng 
thấy sô trứng tiêu thụ hơi nhanh, nàng mua bớt đi. 

Hồ ngôi yên nhìn con Mi ăn bánh mì trứng một cách 
ngon lành. Nàng véo lấy một miếng bánh mì ăn ké nó một 
miếng. Hai mẹ con nhìn nhau cười. Hồ thấy con gái mình 
giống mình như đúc nhưng lúc cưởi nụ cười của nó giống Vân 
quá. Nàng ngôi im lặng vuốt tóc con nhìn nó ăn. 

Sáng thứ bảy, không phải đi làm sớm, Hồ cảm thấy 
thoải mái. Dạo này thấy nàng cứ thoái thác không muốn đi 
chơi, những cú điện thoại cũng lơi đần. John thì từ hôm đi 
chơi tối với nàng hắn không gọi nàng nữa, gặp nhau trong 
bệnh viện chỉ nhìn nhau cười chào. Nụ cười của hắn vẫn nhiều 
ý nghĩa như xưa. Hắn cũng sắp về Ohio lập gia đình với người 
tình cũ. Hồ không còn gì để mà bận tâm về hắn nữa. 

Tiếng chuông điện thoại reo inh ôi. Con Mi hấp tấp bỏ 
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muỗng xuống bàn chạy lại nhấc điện thoại. Nó cầm đưa cho 
Hồ. 

Hồ mừng rỡ: 

— Chị Diễm! 

—Ứ, chị đây, mẹ con mày dưới đó làm sao? 

— Cũng vẫn thế thôi chị, em định tí nữa gọi chị đấy, em 
mới ngủ dậy. 

— Thằng Cường đỡ chưa? 

—Đổ rôi chị, may quá mặt nó không bị thẹo. 

Có tiếng tặc lưỡi của chị Diễm. Hồ nói tiếp: 

— Hôm trước nó bị đánh vê em sợ quá, em tưởng bị tụi 
nó đâm cho một dao thì tiêu đời thằng bé. 

Tiếng chị Diễm cau có: 

— Đâm gì! nó lại đem súng bắn cho một phát thì rồi đời 
chứ đùa, Hồ phải bảo nó cẩn thận, đừng có xách xe xuống 
Santa Ana tán gái, quý báu gì mấy cái him dưới ấy ! 

— Em bảo nó rôi, hôm nọ em với nó hai chị em cãi nhau 
ầm ï một trận. 

Hồ kể cho chị Diễm nghe. 

Chị Diễm chợt nói: 

— À, hôm qua lão Định lại ghé đây buổi tối đấy, hoạ sĩ 
gì mà mặt mày buôn thiu, nói chuyện chỉ toàn là than với thở, 
hút thuốc lại để dây cả tàn thuốc ra thâm chị mới thay, ghét 
quá Ì 

— Vậy hả chị? 

—Ữ, chị thấy chắc hắn sắp điên đến nơi. 

— Anh ấy gọi em tuần trước, chỉ có than với thở làm em 
cũng buồn lây. 

— Đàn ông sang đây sao nhiêu đứa kém thớ quá đi, anh 
Độ bảo có người bạn anh ấy bị vợ bỏ phải đi nằm dưỡng trí 
viện, không khéo điệu này lão Định dám theo đuôi vào nhà 
thương luôn. 

Hồ chợt nghỉ đến cái tên Hoài Hương, nàng vội hỏi: 

— Chị có biết ai tên Hoài Hương không? em thấy trong 
tờ báo mục kiếm người kiếm chị em mình, em nghỉ mãi mà 
không biết là ai. 
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— Hoài Hương? Thư Hương thi có chứ Hoải Hương thì 
không, chắc đứa nào nó kiếm người trùng tên đó... 

— Không phải, đúng là chị em mình cả tên cả họ, lại 
còn biết mình ở Thị Nghè với lại học Trưng Vương mà. 
Quái lạ nhỉ, ai vậy ta? chị không biết hay lâu quá chị 
quên rồi không chừng Hồ ạ, bạn bè hồi đó nhiều lắm, làm sao 
mình nhớ cho hết? 

Hồ moi óc suy nghĩ: 

—Em không nhớ có con bạn nào là Hoài Hương hết, 
hay là đứa nào lấy biệt hiệu là Hoài Hương sau này thì em 
không biết, chốc nữa để em gọi lại thử xem. 


Nói chuyện gấu thêm một lát nữa, chị Diễm cúp. Hồ 
cầm mảnh giấy ghi số điện thoại, nhấn số gọi lại. Đầu dây bên 
kia có tiếng nhấc điện thoại. Hồ ngập ngừng. Có giọng trong 
trẻo của đàn bà: 

—_ Ai đó? 

Hồ suy nghỉ thật nhanh. Nàng hỏi: 

— Dạ tôi muốn nói chuyện với Hoài Hương... 

Đầu dây bên kia im lặng một chút: 

— AI chị tên là. ..Như Hồ phải không ạ? 

— Dạ vâng. 

Hồ thấy đầu giây bên kia im lặng ngập ngừng. Một 
chút, người con gái bên kia cất tiếng: 

— Chào chị, chị khoẻ không chị? 

Hồ suy nghỉ, nàng ngờ ngợ trả lời: 

— Dạ, vẫn thường, thưa chị chị là ai mà Hồ không nhớ 
giọng, hôi trước chị có học Trưng Vương không vậy? 

—— Dạ... không, chuyện dài dòng lắm, em quen một 
người bạn của chị tên là. .. Băng Tâm. 

— A, Tâm có nhà ông bà ngoại ở Cần Thơ đó hả? 

Đầu dây bên kia vui vẻ: 

— Dạ... đúng... 

Hô vui vẻ: 

— Hồ biết, hồi đó tụi này thân lắm... 

Chuyện trò mấy câu, đầu giây bên kia hỏi nàng: 
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— Chị lập gia đình chưa, có mấy cháu rôi? 

Hồ ngập ngừng, bên kia chưa biết rõ nàng là ai mà đã 
hỏi chuyện đời tư của nàng; nhưng Hồ cũng vẫn trả lời: 

— Dạ, Hồ có một cháu gái...nhưng mà chắc chị là bà 
con của Tâm hay là... ? 

— Dạ, bà con lối xóm, chị Hồ nè, cháu mấy tuổi rồi 
chị? 

— Dạ. .. cháu sắp lên chín rồi chị. 

— Như vậy là chị có chửa hồi di tân chị hã? 

— Dạ vâng. 

— Chi ở tiểu bang nào vậy chị? 

— Dạ tiểu bang. .. California. 

— Cali thì lớn lắm, chị ở thành phố nào hả chị? 

Hồ do dự: 

—ỔỞ nột thành phố nhỏ tên là Reseda, cũng gần Los 
Angeles. 

—Em không biết thành phố đó, em ở Florida chưa có 
dịp đi chơi qua bên đó bao giờ nhưng nghe nói ở bển đông Việt 
Nam vui lắm. 

Hồ mim cười, nàng nhận thấy dân Việt Nam ở xa thì 
nhớ đến nhau, đến gần tụ họp thì sinh chuyện, ít khi nào chịu 
chung sống hoà bình ! Nàng phê bình: 

— Cũng lộn xộn chị à, chỗ nào làm như có nhiều dân 
Việt Nam hay dễ sinh chuyện hay sao đó. 

— Bên nảy cũng vậy chị. 

Lối nói chuyện khá đường đột của người con gái làm Hồ 
thắc mắc: 

— Chị quen Băng Tâm mà sao hồi đó không nghe Băng 
Tâm nhắc đến chị? Hồ không biết chị là ai hết? 

— À, em là bạn lối xóm với Tâm sau này, Tâm nhờ em 
nhắn tin cho mấy người quen lúc em sắp đi chui. 

— Vậy hả, hồi này Tâm làm sao hả chị? 

Bên kia kể lể: 

— Cũng vậy thôi, mấy năm rồi em không liên lạc, ba 
năm trước em có viết mấy lá thư cho Tâm cũng không nhận 
được thư trả lời, nghe nói thư từ hay bị mất. ..à nè, cho em số 
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điện thoại đi, khi nào em buôn em gọi cho chị nói chuyện cho 
vui, đi. 

Hồ do dự. Bên kia lại có tiếng hối: 

—Ở bên này thành phố em ở ít người Việt, buồn lắm, 
nghe tiếng người Việt em thấy đố nhớ, cho em số chị đi chị. 

Hồ đành cho Hoài Hương số điện thoại của nàng. 

Người con gái mang tên Hoài Hương cười vui vẻ: 

——Giong chị Hồ nghe hay thiệt, ông xã chị hồi đó chắc 
mê giọng chị dữ lắm phải không? 

Hồ mim cười. 

—Ông xã chị Hồ bây giờ làm øgì vậy hả chị? 

Hồ thấy Hương hơi tò mò, nàng từ chối: 

— Chuyện đời tư Hồ thôi miễn nói... 

— Vậy hả chị? 

Hô im lặng không trả lời. Đầu dây bên kia cũng im 
lặng. 

Hồ hỏi: 

— Chị Hương bao nhiêu tuổi rồi vậy? 

— Em năm nay 26. 

— Vậy thì Hương trẻ hơn Hồ 5 tuổi, Hương đi từ năm 
nảo vậy? 

— Em đi hồi 78 với gia đỉnh. 

—Sao hồi đó Tâm không tìm cách đi luôn với gia đình 
Hương? 

_——À, Tâm...về quê. sống với gia đình, nhà Tâm có 
ruộng vườn đồn điền đâu cần đi, chỉ có dân thành phố là chết 
đói mới phải tìm cách đi thôi chớ chị. 

— Thế Hương có biết Hạnh Hòa không? 

— Èm. .. không biết rõ chị Hồ à. 

— Ủa, Tâm không nói cho Hương biết hả? 

Hương lẹ miệng: 

— Không, sau ngày giải phóng mạnh ai nấy sống, bạn bè 
đâu có thì giờ đi chơi với nhau như hồi trước nữa đâu, Saigon 
hồi sau này sống khó khăn lắm, đi lại cũng khó, cho nên bạn 
bè gặp nhau một năm một lần là nhiều. 

—Dạ. 
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— Rôi chị Hồ bây giờ ở một mình bên đó hả? 

— Hồ ở với người em trai Hồ. 

— Còn chị Diễm gì đó ở đâu? 

— Chị ấy ở San Jose. 

—A, em cũng nghe nói, hình như cũng đông dân Việt 
Nam lắm. 

— Cũng khá đông Hương à. 

— Chị Hô, chị đi làm hay đi học vậy hà chị? 

—Hô là y tá I 

— Chị là R.N hả? 

— Vâng, Hồ làm gần hai năm rồi. 

——Em chịu thua thôi, không dám đâu, em làm cái gì có 
máu me là em sợ lắm chị à... 

—— Thì cũng quen đi chứ, lúc đầu Hồ cũng sợ lắm nhưng 
mà dần dà nghê dạy nghề mình tự nhiên làm được. 

— Em sợ lây bệnh. 

— Thì mình phải cẩn thận. 

— Nhà thương chị làm ở đâu vậy chị? 

Hồ suy nghỉ một chút: 

— Tên là St. Mary, ở thành phố Thousand Oaks, Hồ lái 
xe đi làm khoảng nửa tiếng. 

Chhuyện gẫu một lát nữa, Hương ở đầu dây bên kia lên 
tiếng: 

— Bây giờ em cúp không thôi sợ gọi lâu tốn tiền của chỉ, 
hôm nào rảnh em gọi lại nói chuyện chơi nghe chị, em sẽ viết 
thư cho Tâm nói em tim ra được chị. 

— Vâng, cám ơn Hương đã cho biết tin của Tâm, nếu 
Hô rảnh sẽ viết thư cho Tâm, có tin nhớ cho Hồ biết, cám ơn 
Hương nhé. 

— Đâu có gì đâu, em qua bên này gặp Việt Nam là vui 
rồi mà, thôi em chào chị, hẹn chị khi khác. 

Hồ ngẩn ngơ gác điện thoại vào giá. Trong lòng nàng 
thật bở ngỡ. 


Đầu dây bên kia, người con gái tên Hương mỉm cười đắc 
ý, đưa tay búng kêu cái tách. Nàng đưa tay nhấn số điện thoại 
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gọi một số khác. Có tiếng nhấc điện thoại. 

— Anh Vân đó hả? 

—Ư, anh đây, có chuyện gì không Thoa? 

— Phải, Thoa có tin mừng cho anh. 

— Tin mừng, tin mừng, chuyện gì vậy? 

—Tin này nóng hổi, bán cho anh ít ra cũng phải năm 
ngàn đô-la. 

Vân chặc lưỡi : 

— Kiếm đâu ra năm ngàn đô-la để mua tin của Thoa 
bây giở l 

Thoa cười ngặt nghếo : 

— Đâu cần biết, đó là chuyện của anh, nè, tiền trao 
cháo múc Ì 

— Thoa cho anh mua chịu đi, anh học ra trưởng kiếm 
việc làm sẽ trả cả vốn lẫn lời. 

Thoa cười thỏa mẫn: 

— Hl hì, cho anh biết: em có tin của chị Hô! 

Vân giật nấy người như điện giật. Chàng lặng người đi. 
Một lát, Vân hỏi lắp bắp: 

— Thật hả! bây giờ chị Hồ ở đâu? 

Thoa kể lể: 

—Bên kia nước Mỹ lận, mà em nói có phải đúng y 
boong không? tám chín mươi phần trăm dân Việt Nam là đổ 
dồn về California ở, vậy mà đăng báo hơn nửa năm rồi, tốn 
của em hết bao nhiêu bạc cắc chị ta mới gọi, em nói mà hồi 
trước anh không chịu nghe, cứ nói người như chị Hồ là phải ở 
tiểu bang nào ít người Việt. 

Giọng Vân luống cuống, run rấy: 

— Bây giờ chị Hồ ở với ai hả Thoa? 

—Anh chưa cám ơn gì hết mà đã hỏi ngon lành như 
vậy? 

— Thì anh nôn nóng muốn biết, thôi anh cám ơn, ơn 
nảy của Thoa anh không bao giờ trả nổi I 

Người con gái tên Thoa hể hả, kể một hơi: 

— Chị Hồ có một đứa con gái lên chín, chị ấy đang ở với 
người em trai, theo kiểu chị ấy nói chuyện em đoán chừng coi 
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bộ chị ấy chưa lập gia đình, hình như là muốn dấu... còn chị 
Diễm gì đó thì ở trên San Jose... 

— Thoa có xin được số điện thoại của chị Hồ không? 

—Dï nhiên, thám tử tư như em là hết xẩy mà, phải 
không? 

Vân luống cuống chộp lấy cây bút: 

——Ư, số mấy? lẹ lên. 

Thoa đọc cho Vân số điện thoại của Hô. Bàn tay Vân 
run rấy viết hàng số xuống mảnh giấy. Đối với Vân, mười con 
số này là mười con số quan trọng nhất đời chàng trong lúc 
này. 

— Chị Hồ có nói cho Thoa nghe có một đứa con hả? 

—Một đứa, anh hỏi gì mà hỏi hoài ! 

Vân gục đầu suy nghỉ. Một lát, Vân nói nhanh: 

—Chốc nữa anh có câu chuyện riêng muốn nói với 
Thoa, chuyện quan trọng, từ đây lái xe xuống đó cũng khoảng 
hai tiếng hơn, khoảng bốn giờ chiêu anh xuống. 

—O.K! may cho anh đó, chiêu nay em không có hẹn, 
mà anh biết không? anh không cho em biết gì mấy về chị Băng 
Tâm, làm em xém chút nữa lộ tẩy ! 

— Anh chỉ biết có bao nhiêu đó thôi, trong mấy người 
bạn chị Hồ hồi đó có hai người anh nhớ rõ, một là Hạnh Hòa, 
hai là Băng Tâm, với lại một người nữa tên là Ngọc, anh gặp 
bọn họ trong đám cưới chị Diễm... 

—À, nói anh nghe, không biết chị ấy có nghỉ ngờ 
không nữa, chị ấy mà dọr nhà đi chỗ khác hay đối số điện 
thoại là thôi đó, em dặn trước, thôi nghen, công tác anh nhờ 
em coi như xong... 

— Anh biết ! cám ơn em, lát nữa mình gặp. 

Vân gác máy điện thoại. Bàn tay chàng run run nắm 
chặt mảnh giấy ghi số điện thoại của Hồ. 

Trời đất ơi! chỉ cần nhấn mười con số là Vân có thể nói 
chuyện với Hô nøgay lập tức ! 

Vân không ngờ được có những chuyện xẩy ra trên đời lại 
có thể như là trong xi-nê ! Người chàng run lên vì xúc động ! 

Tắm xong, Vân thay quần áo, lại ngồi ở bàn mân mê 
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mảnh giấy trong tay. Sau năm phút điên đầu suy nghỉ, chàng 
để điện thoại vào tai, nhấn số. Tim Vân đập mạnh khi nghe 
tiếng nhấc điện thoại phía bên kia. 

— Hallo? 
— Hello, xin lỗi ai vậy? 
Vân nuốt nước miếng, tay chàng run bắn: 
Tôi muốn nói chuyện với... Kim Ngân, anh là Việt 


Nam hả? 

— Việt Nam? 

— Tôi tên...Trương, tôi muốn nói chuyện với Kim 
Ngân. 

— Không có ai tên Kim Ngân ở đây hết ! 

Vân luống cuống nói liều: 

— Có mà? 

Vân nghe loáng thoáng tiếng người con trai hỏi: 

— Chị Hồ, có cha nào hỏi ai tên Kim Ngân Kim Nghiếc 
gì đó! 

Vân nắm chặt bàn tay. Có tiếng trả lời: 

— Xin lỗi, không có anh ! 

Vân ấp úng: 

— Cám ơn... 

Tiếng điện thoại cúp làm Vân ngẩn người. Chàng như 
người mất hồn, mở bóp cất mảnh giấy vào túi. 

Lái được chiếc xe cà-rịch cà-tang ra đến xa lộ mà Vân 
vẫn chưa hoàn hồn ! 

Trong đầu Vân, lúc này chàng chỉ biết suy nghỉ có một 
việc: đó là một ngày nào đẹp trời gặp lại Hồ, chàng sẽ ăn nói 
như thế nào với Hồ? 

Trời ơi, Hồ có con! Đứa con của nàng lên chín tuổi I 

Càng nghỉ, người Vân càng như muốn toát mồ hôi 
lạnh. 


Vân và Thoa và đứa em Thoa đi vào trong một shopping 
cenfer gần nhà. Thoa là bà con bên ngoại của Vân. Gia đình 
Thoa vượt biên sang Mỹ cùng với Vân năm 79, đến nay đã 
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được hơn năm năm. Vân sang Mỹ một mình, vừa đi làm vừa 
học nốt masfer, còn Thoa ở Việt Nam học hành dở dang, sang 
Mỹ học hơn hai năm mới xong trung học. Vân khuyên Thoa 
ráng học xong cử nhân rồi muốn làm gì hãy làm. Thoa nghe lời 
Vân, ghi tên học ngành quản trị xí nghiệp. 

Vân chỉ tay vào một tiệm cho con nít chơi, đưa cho đứa 
em trai Thoa tờ giấy năm đồng: 

— Vào bắn pin-bail, hai tiếng nữa anh với chị Thoa đến 
đón, em mà hết tiền trước thì ráng chịu l 

Thoa cười : 

— Anh khỏi lo, nó giỏi lắm, cho nó cái quarfer là nó ở 
trong đó cả ngày được. 

Vân vỗ vai thằng bé: 


—Đi đi em! 

Vân và Thoa ngồi nói chuyện uống nước ở một quán bán 
bánh Pháp. 

Vân nhìn Thoa: 


— Cám ơn em, không có em chỉ cho anh cái kế đó thì 
chắc không bao giờ anh biết tin chị Hồ. 

— Thì di nhiên, người ta giận anh sức mấy mà thèm gọi 
anh Ì 

Vân cười, nhưng rồi giọng nghiêm trang: 

— Thoa à, anh học sắp xong rồi, anh quyết định dọn 
qua Cali kiếm việc làm bên ấy, anh đã nghỉ kỹ rồi, nhưng mà 
anh thấy có vài chuyện anh cần nói cho Thoa nghe. 

— Chuyện gi vậy anh? 

— Anh với Thoa cũng như anh em, chuyện gì anh nói 
Thoa giữ kín dùm anh chút xíu nhé? 

— Được mà anh. 

Vân hơi lo âu. Chàng cảm thấy khó khăn để có thể thốt 
nên lời. Thoa tuy là bà con nhưng Vân cũng không muốn cho 
Thoa mất cảm tình với chàng vì những chuyện trong quá khứ 
của cá nhân chàng. Vân chỉ hy vọng Thoa có thể thông cảm và 
đứng về phe chàng để hỗ trợ tinh thần chàng một chút. 

Vân lắc đầu: 
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— Anh không ngờ chị Hồ lại có một đứa con lên chín 
tuổi. Thoa à, anh sợ... 

—Gi anh? 

— Anh sơ nó là con anh... 

Thoa cười ré lên: 

— Dữ vậy đó, té ra anh là tác giả, anh chịu chơi thiệt ! 

——Gia đình anh muốn để cho hai đứa làm quen một thời 
gian, hôi đó là khoảng tết ta, tụi anh có gặp gỡ nhau... 

Vân nhìn Thoa, ánh mắt thú tội. 

Thoa cười thầm. Trai gái gặp nhau cho vui đâu có gì lạ 
mà sao Thoa thấy mặt Vân khẩn trương quá vậy ta! Thoa nghỉ 
đến nàng. Nàng cũng đã không còn là con gái nữa: năm cuối 
cùng của trung học nàng đã hiển thân cho một người bạn. Bạn 
bè cùng lớp của Thoa còn bạo hơn Thoa nhiều. Được một điều 
là ngoài mặt không ai có thể biết Thoa là loại gái như thế nào 
vì Thoa đóng kịch rất khéo. Trong nhà chỉ có một người hiểu 
rõ Thoa nhất, đó là Thoa. Nếu cần, Thoa nói dối một cách tự 
nhiên, bình thản. 

Thoa làm bộ lườm Vân: 

— Anh làm như vậy tội nghiệp con người ta, rồi bây giờ 
anh tính sao? 

Vân gãi đầu: 

—Anh không biết, nếu chị Hồ lấy chồng rôi thì anh 
chẳng còn gì để mà chạy theo xin xỏ, vì lỗi tại anh, nhưng mà 
anh không ngờ sau gần mười năm rồi mà Hồ vẫn còn ở một 
minh... 

Thoa bu môi: 

— Nhiều khi ở vậy cặp bồ nhiều người đi chơi còn sướng 
hơn, anh làm sao biết được người ta? 

Vân trố mắt nhìn Thoa. Chàng hớp một hớp cà-phê 
đen, miệng chàng như đắng lại. 

Thấy Vân lo âu, Thoa chọc: 

— Anh tính làm gì thì làm lẹ lên, biết đâu người ta nhận 
lời propose của người khác rồi, anh qua đó chỉ đủ thì giờ may 
áo đi dự đám cưới là buồn đời đó ! 

Câu nói đùa của Thoa làm cho Vân sốt ruột. Nhưng 
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kinh nghiệm cho Vân thấy những chuyện bất ngờ như thế xây 
ra rất thường, như cơm bữa là khác. Vân có cảm tưởng Hồ có 
thể bình tỉnh chờ đợi một người nào đó cả mười năm nhưng 
chỉ cần một giây ngắn ngủi là tất cả có thể thay đổi. Hồ mà gật 
đầu chấp thuận lời cầu hôn của ai đó ngày mai hay ngày kia 
thế là chấm hết! Vân sẽ không bao giờ còn một cơ hội nào 
nưal 

Ngày xưa, lúc quen Hồ, Vân chỉ thấy ở Hồ hình ảnh một 
người con gái có khuôn mặt đẹp và những mộng ước ngây thơ 
đầu đời. Vân không có đủ thì giờ để tìm hiểu thêm về người 
con gái chàng quen. Bạn bẻ chàng thường hay, nói những câu 
rất là vơ đũa cả năm về đàn bà và Vân cũng chẳng hê bận tâm 
phản đối vì nhìn chung trong xã hội, những gì đàn bà lên án 
đàn ông hay ngược lại thường không phải là sai. Tiếng nói của 
số đông thưởng thường là ồn ào và mạnh hơn là tiếng nói của 
từng cá nhân. Vì thế, những hành động của chàng đối với Hồ 
một phần nào phản ảnh tiếng nói và sự xúi dục của bạn bè hơn 
là những gì chàng thực tâm muốn làm. 

Vân nói: 

—Hôi đó anh cũng đã có một đứa con trai với chị Kim 
Liên nhưng không may thằng nhỏ chết sớm, cái chết của đứa 
con anh làm cho anh sực tỉnh, cuộc tình của anh với chị Liên 
cũng theo đó mà chấm dứt luôn. 

Thoa có biết thoáng qua chuyện tình của Vân với Kim 
Liên, cô hàng xóm của Vân và là vợ Vân cho đến ngày Vân đi 
chui. Thoa tò mò: 

— Anh Vân kể cho Thoa nghe đi. 

Vân nhin Thoa: 

— Hồi năm 77 anh với chị Liên có vào Saigon ghé nhà 
người bạn thân của chị Hồ nhưng hỏi không ra mà cũng không 
gặp, Saigon lộn xôn quá không ai biết ai hết. 

— Vậy hôi 75 anh có đi kiếm chị Hồ không vậy? 

Vân lắc đầu: 

— Anh bị lạc, về được Đà Nẵng thì đã hai tháng sau 
ngày mất nước, rồi lại còn bị đi học tập, cho đến cuối năm 77 
thì anh mới về Saigon kiếm chị Hô, lúc đó cả nhà chị ấy đã 
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dọn đi đâu mất không để lại tông tích gì, anh lại không quen 
biết ai ngoài gia đình chị Hồ, gia đình Yến em có biết đó thì 
cũng đã đi từ ba mươi tháng tư, lúc đó thê thảm ai cũng xuống 
tỉnh thần hết, hơn một tháng ở Saigon anh không kiếm ra tin 
tức gì, anh tuyệt vọng, chỉ còn biết về Đà Nẵng nằm nhà báo 
hại... 

— Rôi anh gặp chị Liên? 

Vân gật đầu: 

— Anh gặp chị Liên, nhà chị Liên chỉ cách nhà anh có 
năm sáu căn, hồi trước lúc anh còn học trung học anh đâu có 
để ý đến Liên, không ngờ những ngày nằm nhà anh lại có dịp 
chạy sang làm quen rồi hai đứa yêu nhau, nhưng tính Liên hay 
giận lẫy anh cũng sợ luôn, hồi cuối năm 77 anh và Liên có vào 
Saigon kiếm đường đi chui, anh có đi tìm chị Hồ mà tìm 
không ra, hai đứa chán quá lại trở về Đà Nẵng lại... 

— Đám cưới hồi đó lớn không anh? 

Vân lắc đầu: 

—Qua loa cho có thôi, hồi đó tỉnh thần anh khủng 
hoảng, gặp chị Liên đầu sao cũng là một nỗi an ủi lớn cho anh, 
anh hỏi Thoa chứ nếu Thoa là anh thì bây giờ Thoa sẽ hành 
động như thế nào? 

Thoa suy nghỉ, nhún vai: 

— Thoa cũng không biết, kệ nó tới đâu hay tới đó ! 

Vân nhìn cách biểu lộ tư tưởng của Thoa, không nói. 
Chàng lờ mở thắc mắc cho những cái bí hiểm, oái oăm của đàn 
bà. 

Vân thở đài: 

— Thằng Phong là kết quả cuộc tình của anh với Liên 
nhưng thằng bé yếu số, bị thương hàn chết, chị Liên mất đứa 
con chị ấy đổi tính, phần nữa là chị ấy phải đi bán chợ trời, 
anh thì có trách nhiệm ở nhà giữ con, cho nên con anh bị bệnh 
chết cũng một phần chị Liên nghỉ anh có lỗi và trút mọi thứ 
lên đầu anh, anh đã chịu đựng nhưng chỉ một thời gian anh 
cảm thấy mình như ở trong đường cùng, nếu anh không làm 
một cái gì đó cho cuộc đời anh thì anh có nước tự tử cho rồi, 
cho nên anh quyết định dứt khoát với Liên rồi tìm đường đi 
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chui, may quá anh gặp ba em hồi đó cũng tính đi... 

— Anh có chia tay với chị Liên không hay anh chuồn 
êm? 

Câu hỏi làm Vân nhột. Chàng suy nghí, bảo Thoa: 

— Anh nhờ người bạn nhắn lại, lúc đó anh chán lắm 


Vân nhìn Thoa, thở dài. Thoa nhìn chàng: 

—Lõ rồi! nhưng mà nhằm nhò gì, anh xóa bài làm lại 
đi, Thoa như anh là Thoa làm lẹ lẹ không thôi mất dịp nữa 
đó. 

Vân lúng túng với cái tin quá đột ngột về Hồ. Chàng 
hỏi: 

— Anh vấn kế Thoa một chút, bây giờ anh gặp chị Hồ 
anh có nên kể mấy chuyện đó cho Hồ nghe không hả Thoa? 
anh sợ chị ấy không chịu tha lỗi cho anh. 

Thoa nghỉ ngơi: 

— Chu hay không chịu thì cũng đâu có làm gì được anh 
nhưng mà nếu chị Hồ còn yêu anh thi phải thông cảm với anh 
mới đúng, còn không thì anh kiếm con nhỏ khác làm bạn, ăn 
thua gì? 

Vân lắc đầu: 

— Bây giờ anh nghỉ đứa con của chị Hồ là con anh, anh 
mà trốn tránh như vậy thì đâu có được, anh chỉ sợ kể chuyện 
đó ra lại thêm rắc rối. 

Thoa cười: 

— Em thấy quan trọng nhất là anh phải làm sao cho chị 
Hồ thấy anh tội nghiệp chút xíu cái đã, đàn bà cái gì thì không 
biết chứ còn trái tim thì mềm yếu lắm, đánh trúng nhược điểm 
là anh thắng! anh biết tính đàn bà hay thích nghe năn nỉ i ôi, 
đừng có bày đặt lý luận phải trái... 

Vân gật đầu: 

_—Di nhiên là anh phải tìm cách ăn nói làm sao cho nó 
có lý, anh thì anh muốn nói cho chị Hồ rõ chuyện của anh, rôi 
chuyện sau đó ra sao thi ra. 

Cái tâm trạng biết mình là cha của một đứa bé chưa hề 
gặp làm Vân nôn nao không yên. Thoa nhìn mặt Vân, chọc: 
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—Goi kìa, mặt anh chưa gì mà đã dài ra cả đống, anh 
sao hiên quá, em thấy mấy người như anh sắp hết thời rôi, làm 
øì thì làm lẹ lẹ lên không thôi già tới nơi đó... 


Định ngồi chờ gần hai tiếng đồng hô, hút hết năm điếu 
thuốc lá Winston đầu lọc thì mới thấy bóng xe Hồ chạy ngang 
hông phía sau. Định vội vàng vất điểu thuốc lá ra xa, thọc tay 
vào túi quần moi thẻ kẹo cao-su bạc hà bóc một thẻ bỏ vào 
miệng nhai cho thơm miệng. 

Nhìn con Mi tung tăng chạy lên trước, Định cười: 

—PMẹ cháu đâu? 

Con Mi nhìn Định, khựng lại rồi chỉ tay ra phía đẳng 
sau. Định tươi cười: 

— Hà! 

— Anh Định! 

Hai người đứng nhìn nhau ở chân cầu thang. Định 
khen: 

— Hồ, anh nói thật, em đẹp quá. 

— Thôi đi, cứ lần nào gặp anh cũng giở giọng nịnh đầm, 
anh xuống đây từ bao giờ vậy ? 

—— Lái xe từ chín giờ sáng, đến đây là hai giờ rưỡi. 

Hồ nhìn khuôn mặt mệt mỏi của Định, nàng mới: 

— Anh vào nhà chơi. 

Hồ mở cửa cho Định vào nhà: 

— Anh Định uống sođa hay uống trà? 

—Hồ pha cho anh ly trà Lipton đá, quấy cho anh chút 
sữa đặc nếu có. 

Hồ thay quần áo, pha trà bưng ra cho Định. Định hỏi: 

— Cường nó đi đâu Hồ? 

—Nó đi cắm trại với lại mấy đứa trong sở ở Mono Lake, 
Hồ cũng không biết là đâu nữa, chiều mai nó mới về. 

Định nhìn Hồ: 

—Hô, hồi nãy có anh chàng nào tên Hiệp lại kiếm em, 
anh nói em đi chưa về, hắn hỏi anh là ai, anh nói anh là bạn 
thân của em mới được em bảo lãnh qua đây, hắn tiu nghữu đi 
về... mà không về thì anh cũng sẽ bảo hắn đi về! trông mặt 
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hắn anh khó chịu quá ! 

Hồ cau mày: 

— Anh cứ nói bậy, người ta hiểu lầm thì kỳ ! 

Định cười: 

— Hiểu lầm càng tốt, mà hắn là ai vậy Hồ? 

— Anh ấy quen Hồ. 

Hai người ngồi chuyện trò lắm nhằm một lát. Định bỗng 
móc túi, rụt rè đưa cho Hồ một cái hộp nhỏ: 

— Anh có cái này. .. anh có món quà muốn tặng Hồ. 

Hồ ngạc nhiên: 

— Quả gì thế anh? 

— Hôm qua anh đi vào trong shopping mail định kiếm 
mua cho Hồ một món gì làm quà nhưng không biết Hồ thích 
cái gì, anh ghé vào một tiệm thấy có chuỗi đeo cổ anh thấy khá 
đẹp, anh mua... 

Hồ lắc đầu. Định ngượng nghịu mở nắp hộp ra đưa cho 
Hồ xem. Hồ nhìn thoáng qua rồi khẽ lắc đầu. Định ngạc 
nhiên: 

— Sao Hô từ chối? 

— Hồ không thích quà, anh là bạn Hồ, đến chơi là đủ 
rồi, đừng có bày đặt cho quà này nọ Hồ không thích. 

—Nhưng món quà nhỏ đâu có gì mấy mà Hồ phải đến 
nỗi từ chối? 

Hồ lắc đầu: 

—Anh Định, anh muốn tiếp tục là bạn Hồ thì anh cất 
vào túi đi, không thì Hồ không nói chuyện với anh nữa, không 
giốn đâu! 

Định ngơ ngác nhìn Hồ. 

Hồ nhìn Định, món quà của Định chỉ làm nàng bực 
mình như đang bị dụ dễ: 

— Hồ hỏi anh, trong lòng anh nghỉ thế nào nếu bạn anh 
đến chơi mà cứ cho quà cho hết thứ này thứ nọ, nhiều khi món 
quà... Hồ xin lỗi anh, nó giống như là cái kẹo để dụ trẻ con, 
cho nên Hồ không thích. Anh cất đi ! 

Định nhìn ánh mắt khó chịu của Hồ, không nói. Anh 
chàng đóng nắp hộp bỏ vảo túi. 
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Hai người ngồi im nhìn nhau. Hồ sợ Định ngượng, nói 
làng: 

— Hôm nay anh không đến nỗi thê thảm như kỳ anh gọi 
điện thoại vừa rôi, kỳ đó anh nói chuyện xuống tỉnh thần quá ! 

Định chép miệng: 

— Tại vì xa Hồ anh buồn quá. Ở gần Hồ lên tỉnh thần 
hơn một chút. 

Đã năm giờ chiều, thấy không khí trong nhà im lặng, 
nàng hỏi: 

— Anh ăn cơm thì để Hồ nấu? 

Định nhìn Hồ, lắc đầu: 

—Anh không hiểu tại sao anh là bạn thân Hồ nhưng 
chưa được một lần nghe một câu nói dịu dàng từ Hô, đối với 
anh, chuyện gì Hồ cũng như là cực chẳng đã cho nó xong! 

Hồ nói thẳng: 

— Không phải vậy đâu anh Định, tại vì Hồ có những 
phiên muộn trong lòng đã không giải quyết được mà anh gặp 
Hồ anh lại có những hành động rất là hấp tấp, nóng nẩy, mười 
năm nay Hồ có nhiều chuyện không biết phải giải quyết ra làm 
sao, thế mà lúc anh gặp Hồ, thay vì an ủi, nâng đỡ tinh thần 
như một người bạn đối với một người bạn thì anh lại không, 
Hồ thấy mục đích của anh chỉ là làm sao cho Hồ bằng lòng làm 
bạn gái anh sớm chừng nảo tốt chừng đó, anh nghỉ xem, nếu 
anh có vợ con đàng hoàng hạnh phúc thì anh có thái độ như 
thế này không? Hồ hỏi anh chứ phép lịch sự tế nhị anh để đâu? 
hôm nọ trong tiệm ăn anh số sàng làm Hồ ngượng dễ sợ, nếu 
anh không là bạn cũ thì Hồ bỏ về ngay rôi, nói thật đấy ! 

Câu nói làm Định trơ mặt Ì 

Nói xong một hơi, Hồ thấy mình hơi nặng lời với bạn 
cũ, nàng dịu giọng: 

— Anh ngồi chơi xem tivi đi, để Hồ nấu cơm. 

Định mở tivi xem ƒoorball. 

Hồ làm một đĩa Broccoli xào thịt bò. Nàng hâm lại bát 
canh miễn trong tủ lạnh. 

Nấu ăn xong, nàng lau tay, mời Định : 

— Anh Định ăn cơm. 
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Định bực dọc, hơn mát: 

— Thôi cám ơn, anh về ! 

— Sao vậy anh? 

Định nhìn mấy món ăn và nôi cơm điện bốc khói, thèm 
thuồng nhưng cảm thấy bị tự ái chận ở cổ họng. Chàng tắt tivi, 
nói giọng dỗi: 

— Anh không xuống đây nữa đâu, con anh nó đau mà 
anh dám bỏ đi xa cả mấy trăm dặm xuống thăm mà Hồ đối với 
anh như vậy, anh về... 

Hồ ngạc nhiên: 

—Con anh nó đau gì vậy, sao anh không nói cho Hồ 
biết? 

— Không biết, vợ anh nó gọi tối hôm qua, nó nói thằng 
bé bị cúm. 

— Vậy sao anh không đi thăm nó? 

— Thì tại vì anh. .. mắc xuống đây thăm Hồ! 

Hô tức cười nhưng không nổ cười vì trông mặt Định như 
trẻ con bị lấy mất kẹo. Con đau mà lại bỏ đi thăm bạn gái, 
làm cha kiểu này không khá được ! 

Hồ thấy tội nghiệp, nàng dịu dàng: 

— Thôi anh ở lại ăn cơm với Hồ đi, Hồ mởi. 

Câu mời của người đẹp làm nỗi bực dọc của Định tiêu 
tan thành mây khói. Chàng nhìn Hồ rôi đi lại bàn ăn ngôi 
xuống ghế. Chàng đưa mắt nhìn con Mi đang ngồi hí hoáy vẽ: 

—Con Mi nó có ăn với chung với mình không? 

Hồ lắc đầu: 

— Con Mi thứ bảy chủ nhật là đòi ăn Pizza chứ không 
chịu ăn cơm, ngày thường Hồ bắt nó ăn cơm nó chán rồi, anh 
cứ ăn đi, kệ nó, chút nữa Hồ nướng cho nó cái Pizza. 

Hai người ngôi ăn cơm. 


Buổi tối đến. Ba người ngồi im theo dõi tivi. Định nhìn 
chung quanh phòng và cảm thấy thêm. cho sự ấm cúng của gia 
đình Hồ. Định thở dài, thầm nghỉ nếu có Hồ làm vợ thì đời 
chàng sung sướng biết bao nhiêu. Ở gần Hô, Định thấy thoải 
mái, dễ chịu không như lúc trước sống chung với người vợ cũ. 
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Mười giờ tối. Con Mi đòi đi ngủ, Hồ bảo con đi vào ngủ 
trước. 

Quay lại Định, Hồ hỏi: 
Anh về không thôi trễ, mọi khi anh xuống đây chơi 
anh ngủ nhà ai vậy? 

— Anh ngủ nhà thằng bạn hoạ sĩ dưới Santa Ana. 

Hồ dục: 

— Vậy thì anh gọi cho người ta một tiếng không thôi trễ 


quá Ì 

Định hỏi cầu may: 

— Không cho anh ngủ lại đây hà? anh ngủ sofa cũng 
được mà? 

— Không được, làm vậy không tiện, anh nên giữ lịch sự 
bạn bè cho Hồ nhờ. 

Định nhìn Hồ rồi đi lại chiếc điện thoại, miễn cưỡng 
nhấn số. 

Hai người ngồi im. Trong lòng Hồ thấy không được tự 
nhiên nhưng không thể đuổi Định ngay được, nàng ngồi im bó 
gối xem tivi. 

Định rút túi ra bao thuốc lá đánh diêm hút. Hồ nhìn 
theo không nói. 

Hút xong điểu thuốc, Định nhìn đồng hồ tay. Đã mười 
một giờ đêm. Chàng thở dài buông thống: 

— Anh về. 

Hồ giật mình, nàng nhìn Định gật đầu: 

— Chào anh... 

Định nhìn nàng chòng chọc. Bỗng Định đảo mắt nhìn 
chung quanh phòng rồi đứng dậy tiến đến gần Hồ. Định ngồi 
xuống bên cạnh, hai tay nắm lấy bàn tay Hồ, gục đầu vào vai 
nàng: 

—Hồ ơi, không có em sao anh buồn quá, sống không 
được l 

Hồ đưa bàn tay đấy Định ra. Định không chịu buông ra, 
hai tay vẫn nắm chặt lấy tay nàng, gục đầu vào vai, miệng lắm 
nhằm: 

—Hô, em nhận lời làm vợ anh đi, anh cần có em. 
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Hồ nhìn vào phòng, chỉ sợ con Mi thấy thì kỳ quá, nàng 
nói khẽ: 

— Anh Định, bó ra, đừng có... 

Định rướn người tới tìm đôi môi Hô, miệng thì thào: 

— Anh yêu em, anh chỉ muốn được sống với em một 
đêm rồi ngày mai có chết cũng được... 

Hồ vừa mất bình tỉnh vừa run. Mùi da thịt đàn ông của 
Định làm nảng mất tự chủ. Những cảm giác về xác thịt tuy 
chưa đến với nàng nhưng Hồ thấy mình tự nhiên yếu ớt hẳn. 
Định ngẩng đầu hôn mạnh lên môi nàng. Hồ muốn đẩy đầu 
Định ra nhưng bị hai bàn tay Định giữ chặt vào ghế sofa. Nàng 
hoảng hốt: 

— Đừng anh... 

Bất thỉnh lình, Định xà lại gần nắm vai Hồ đè xuống 
phế sofa, ghé sát mặt nàng hôn lên môi Hồ. Mái tóc Hồ xổ 
tung ra, nàng đưa tay chặn lấy tay Định. 

Bỗng tiếng điện thoại kêu vang. Hai người giật mình 
hoảng hôn. 

Hồ vùng dậy, nàng đẩy Định ra. 

Áo quần Hồ xốc xếch, nàng thở hổn hển, vuốt lại tóc, 
đi vội lại điện thoại nhấc lên: 

— Hello? 

Hình như có tiếng đàn ông ấp úng nhỏ đầu dây bên kia. 

— Hello? 

Không có tiếng trả lời. 

Hồ gác điện thoại xuống, nàng thở mạnh. 

Quay lại, Hồ thấy Định đang nhìn nàng mắt không rời. 
Định tiến lại gần. Cái nhìn của Định làm Hồ chợt sợ hãi. 

Hồ thụt lùi một bước: 

— Ảnh Định, thôi nghe anh ! 

Câu nói của Hồ chỉ có hiệu lực như đổ thêm dầu vào 
lửa. Từ hơn một năm nay Định thiếu thốn đàn bà tưởng có thể 
sắp mọc năm sáu cái sừng trên đầu được. Định nghỉ trong 
lòng nếu hôm nay mà không được Hồ đáp ứng thì nhất định sẽ 
không về. Còn Hồ, Hồ biết nếu mà Định làm bạo quá có lẽ 
nàng chịu thua mất. Sức kháng cự của nàng so sánh với cách 
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đây mấy phút đồng hồ chỉ còn nửa. Định mà ôm được nàng 
vào lòng một lần nữa thì có lẽ nàng chỉ còn nước xuôi tay 
buông thả cho rồi. 

Hồ run lên, lắc đầu: 

— Anh Định ! 

Định thở hổn hển, mắt ngầu đỏ: 

Em giết anh đi, anh sống làm gì? 

Hồ cảm thấy sợ. Định chặn hai tay vào tường không cho 
nàng thoát đi đâu. Hô thấy khó chịu vì mùi thuốc lá từ mồm 
Định bay ra. Nàng quay mặt đi, nói: 

— Anh mà quá trớn anh sẽ hối hận, bỏ tôi ra! 

Định đập đầu vào vai Hồ, rên ri: 

— Anh yêu eml 

Hồ vừa thở vừa nói: 

— Anh đi về đi, anh làm tôi sợ... 

— Anh không về ! 

Bỗng có tiếng con Mi gọi mẹ ở cửa phòng. 

Hồ cắn răng nắm lấy hai tay Định đẩy mạnh ra. Định 
lào đão đi đến ghế ngồi phịch xuống thở dốc. Chàng nhìn con 
Mi còn đang ngái ngủ đứng ở cửa phòng dụi mắt. Ngượng 
ngập, chàng đưa tay sửa lại cổ áo. 

Hồ chạy lại nắm tay con dẫn nó vào phòng. Nàng đi ra 
bảo Định: 

— Anh về đi I 

— Anh không về... 

Tình hình căng thẳng quá tự nhiên làm Hồ phát hoảng. 
Nàng kêu lên: 

Không được! anh vê đi! Trời ơi, anh làm tôi sợ tôi 
hét lên bây giởi 

— Hồ... 

Hồ run rẩy: 

— Anh vê đi, khuya rôi. 

Hồ mở cửa. Định ghé mồm tính hôn nàng. Hồ lấy tay 
đẩy Định ra. Nàng đóng cửa lại, đứng dựa vào cửa thở dốc. 

Vừa xong, nếu Định cứ sấn số ôm nàng hôn ấu một lần 
nữa không biết nàng sẽ phản ứng ra sao. Hồ thầm nghỉ. 
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Hồ rùng mình. Nàng tắt đèn đi vào phòng chui vào nằm 
cạnh con, không dám nghi tiếp. Trống ngực nàng đập thỉnh 
thịch. 


Định ngồi yên nhìn thằng bé nằm thiêm thiếp trên 
giường bệnh. Thằng bé nằm ngủ, thỉnh thoảng lại thở hắt lên 
mấy cải. 

Con chàng đau đã hơn một tuần. Thằng bé lúc đầu chỉ 
bị cảm cúm nhưng rồi bệnh tự nhiên trở nặng, khò khè thở 
không ra hơi. Cách đây hai hôm nó lên cơn sốt, người nóng 
như lửa, đo nhiệt độ lên gần 104. Vợ chàng phải đưa vào bệnh 
viện. 

Đứng đầu giường nhìn thằng bé một lát, Định không 
biết làm gì hơn. Chàng vuốt trán đứa bé rôi quay ra ngoài. 

Về đến căn gác, Định để nguyên cả quần áo nằm vật ra 
piương. Chàng đánh diêm hút thuốc. 

Hút xong điếu thuốc, Định đi vào tủ lạnh mở ra xem. 
Tủ lạnh trống rỗng, chỉ còn chai Martell uống dở và mấy lon 
bia. Ngăn dưới có mấy củ khoai tây và cà-rốt đã héo mốc. 
Định vớ lấy một lon bia mở nắp uống một hớp. 

Uống gần hết lon bia, Định cầm ném luôn vào tường 
tung toé. Chàng chửi thê: 

—1.M! 

Định cầm lấy điện thoại, định gọi người vợ cũ bàn tính 
về bệnh trạng của đứa con nhưng rồi lại thôi. Hôm qua đã cãi 
lộn một trận, chán quá rôi. Định nhấn số gọi cho Hồ. 

Giọng Hồ trả lời điện thoại làm Định bình tỉnh lại một 
chút. Chàng nói khổ sở: 

— Hồ ơi, con anh nó đau nặng quá, anh mới ở nhà 
thương thăm nó về xong, người nó vàng như nghệ, anh chỉ sợ 
nó... 

—9ao vậy anh? 

—Nó ốm từ tuần trước, hôm anh xuống thăm em, 
tưởng là nó chỉ cảm cúm qua loa không hiểu tại sao lại bị nặng, 
bác sĩ phải tiếp nước biển... 

Có tiếng Hô suýt soa: 
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— Như vậy là nặng lắm, con nít sức chúng nó chịu đựng 
không như người lớn đâu, Hồ đã thấy nhiêu trưởng hợp đứa 
bé sốt nặng rôi đi luôn... đối với con nít quan trọng nhất là 
làm sao cho nó bớt sốt đã, cháu vào đó mấy ngày rồi anh? 

— Hai ngày rồi... Hồ, anh nhớ em quá! trong lúc này 
anh chỉ muốn được gần em, nắm tay em. 

Hồ im lặng. Nàng hỏi: 

— Mấy hôm nay anh có đi làm không? 

— Không em, anh xin nghỉ mấy ngày, dạo này anh 
không còn tâm trí đâu để làm việc, tuần trước thư nhà gửi 
sang cho anh biết mẹ anh yếu lắm, không chừng bà ấy đi tầu 
suốt nay mai cho nên anh tuần này phải đi gửi tiên vê, nếu mẹ 
anh có mệnh hệ nào nhà anh cũng có tiên lo liệu... 

Giọng Hồ lo lắng: 

— Anh cũng phải tìm cách xin bảo lãnh cho mấy cô em 
anh sang bên đây sớm đi chứ còn ở nhà làm gì mà sống bây 
giờ? hôm nọ chị Huyền viết thư cho Hồ nói ở nhà bây giở sống 
khó khăn lắm, Hồ không biết chị Huyền bán chợ trời thì lời lỗ 
như thế nào... 

Giọng Định chán nản: 

—Bán chác cái gì em, chúng nó đánh thuế từng tấc đất 
một, bán cho có chuyện bán thôi chứ ế ẩm bỏ mẹ, có ra cái gì 
đâu! 

— Sao mà khổ quá vậy anh, thế thì Hồ không biết người 
dân thường sống làm sao đây? 

Định cười khinh bạc: 

— Thế mà Saigon vẫn ăn chơi như ngày xưa, có phần 
hơn là khác, nhưng không biết phôn vinh giả tạo được đến bao 
giờ, mẹ nó, chẳng sớm thì muộn cũng đói hết cả lũ lúc đó tha 
hô mà ngôi chơi. 

—Bây giờ. .. anh đang ở đâu vậy? 

_Ở trong gác của anh, anh thuê phỏng ở một mình, 
anh sống bây giở cho nó qua ngày chứ không hy vọng gì nữa, 
nhiều lúc anh chỉ muốn vất hết tất cả nhưng vì gia đình anh 
cần anh cho nên anh vẫn phải sống. 

Định thở dài sườn sượt. 
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Hồ hiểu tâm trạng Định, nàng mà nhận lời Định lúc này 
thì mệt lắm. Nàng biết những nhu cầu, đòi hỏi của người đàn 
ông. Trong lúc này, nàng chỉ cần một người vững tỉnh thần để 
nàng có thể nương tựa. Định không cho nàng được điều đó. 

Nói chuyện thêm với Định vài câu nữa, Hồ tìm cách nói 
khóo : 

— Tội nghiệp thằng bé, nếu Hồ ở trên ấy thì Hồ đi thăm 
nó một lát, nhưng thôi, anh nghỉ để lo cho cháu đi, bây giờ 
Hồ cúp, nhé? hôm khác mình nói chuyện tiếp. 

Định nhớ lại tuần trước. Hôm đó Định đã làm chủ được 
tình hình, chỉ trong gang tấc nữa là Hồ thuộc về chàng nhưng 
lại bị tiếng điện thoại phá bỉnh làm chàng lỡ mất cơ hội. Định 
nuốt nước bọt tiếc rẻ, nói khẽ: 

— Anh chỉ muốn có Hồ ở cạnh anh đêm nay, nhớ Hồ 
quá. 

— Thôi đi, ăn với nói kỳ cục, Hồ cúp đây. 

—Mai anh gọi lại nhé? 

— Vâng, thì nếu thằng bé có gì gọi cho Hồ biết. 

Định buông điện thoại, tiếc rẻ. Con đau thì con đau, 
trong đầu chàng lúc này Định chỉ mơ tưởng đến có một điều. 


Hôm sau, Hồ vừa mở được cửa vào nhà thì điện thoại 
reo ¡nh ỏi. Giọng Định hốt hoảng, run rấy ở đầu dây bên kia 
làm cho Hồ cũng mất bình tính theo. Nàng vừa nghe trống 
ngực vừa đập mạnh. 

— Con anh nó chết rồi Hô ơi... 

Hồ vẫn sợ nghe đến chữ chết mặc dầu làm việc trong 
nhà thương chết chóc là chuyện xẩy ra hàng ngày. Nàng hết 
hôn: 

— Trời ơi, vậy hả anh? ốm gì mà sao đến nỗi chết 
được? 

—Nó sưng phổi rồi sốt xuất huyết, khổ quá tháng trước 
nó còn mạnh khoẻ không sao... 

Hồ chỉ còn biết im lặng nghe tiếng kể lễ của Định. Định 
vừa kể giọng vừa nghẹn như sắp khóc. 

Than thở một lát, Định năn nỉ: 
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— Hồ lên đây thăm anh anh với lại đi tiến thằng con anh 
đi, bây giờ anh cần Hồ lắm, chỉ có Hồ là làm cho anh đỡ buồn 
lúc này, đầu óc anh nó khủng hoảng mất rồi Hồ... 

Hồ an ủi Định: 

— Thôi, anh đừng quá buồn, số của cháu nó chỉ có vậy, 
anh buồn chỉ tự làm khổ anh thêm thôi, anh chấp nhận đi là 
hơn hết... 

Giọng Định đầy thiểu não: 

—Nó là niềm hy vọng duy nhất của anh, bây giờ nó chết 
rồi anh sống để làm gì đây? 

Hồ tìm cách an ủi: 

— Anh phải sống để lo cho gia đình, Hồ hỏi anh bố mẹ 
anh đã già, mấy cô em anh thì chưa ai chịu lấy chồng, không 
có anh thì gia đình anh làm sao mà sống nổi, anh phải lo đi 
làm giúp đỡ gia đình anh sang bên này, trách nhiệm anh nặng 
lắm, Hồ khuyên anh thua keo này bày keo khác... 

—Cám ơn Hồ, nhưng mà mai em lên đây đi, lên đây 
chia buồn với anh ! anh chán nản lắm rồi, lên thăm anh đi ! 

Hồ do dự. Nàng định nhận lời, nhưng nghỉ đi nghỉ lại 
mãi, sau cùng, nàng từ chối: 

—Hồ chịu thôi, không đi được đâu, Hồ mấy tuần này 
bận lắm. Hồ rất buồn nghe tin buồn cháu nó mất nhưng bây 
giờ Hồ có lên trên ấy cũng đâu có giúp anh được gì hơn, Hồ 
sẵn sàng ngồi đây nói chuyện với anh, anh nói bao lâu cũng 
được nhưng lên đó thì không tiện anh ạ, anh thông cảm. 

Đầu giây bên kia Định thở dài sườn sượt không biết làm 
sao. Nói chuyện than thở lãm nhằm thêm một lát nữa, Định 
đành buông điện thoại, hẹn Hồ một dịp khác. 


Thằng Cường cởi trần chui từ hồ tắm lên. Nó lấy chìa 
khóa lấy thư. Cầm xấp thư, nó đưa cho Hồ một cái : 

—È chỉ, có ai gửi thư cho chị từ bên trại tị nạn nè. 

Hồ cầm lấy bức thư, ở ngoài phong bì đề tên Hiếu làm 
cho Hồ ngở ngợ, không biết là ai. 

Một chút nghỉ ngơi thoáng qua óc nàng. Hay là Hiếu 
chồng Hạnh Hòa, bạn của nàng? nàng chưa hề biết Hiếu, sao 
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lại gửi thư cho nàng làm gì? 
Lá thư đề tên một trại tị nạn ở Mã Lai. 
Hồ bóc vội ra xem. 


Chị Hồ thân mến. 

Thưa chị tôi là Hiếu, chồng của Hạnh Hoà, bạn gái thân 
của chị. Thưa chị, tôi viết thư này để báo cho chị một tin đau đón 
xẩy ra cho gia đình chúng tôi. Thuyền chúng tôi bị hải tặc Thái 
Lan tấn công. Số đàn bà đi trên thuyền bị chúng nó hãm hiếp, riêng 
về phần Hoà vì cưỡng lại bị tụi nó giết vất xác xuống biển, còn tôi 
bị tụi nó chém một dao vào đầu hiện còn nằm nhà thương... 


Hồ kêu khẽ lên hai tiếng “Trời ơi !” 

Nàng lặng người, hoa mắt, không đọc tiếp nổi bức thư. 
Nàng để ví xuống, đớ người ra! 

Hai cậu cháu đứng ngơ ngác nhìn Hồ. Cường võ vai 


— Chuyện gì vậy chị? 

Hồ đẩy tay Cường ra. 

Cường xoa vai Hồ, quay sang lắc đầu nói tiếng Anh với 
con Mi: 

— Bad news Ì 

Con Mi đưa tay lay Hồ. Cường lắc đầu: 

— Để mẹ cháu ngồi yên, đừng có quấy rầy. 

Nắm lấy tay con Mi, Cường nói: 

— Đi mua kem ăn với cậu Ì 

—Mi muốn đi với mẹ ! 

Hô nhìn Cường: 

— Cường chở con Mi đi đâu thì đi, chị đi không nổi 
đâu. 

Hồ đi vào phòng, chui vào giương. 

Chưa bao giờ Hồ thấy thê thảm như hôm nay. Tin sét 
đánh xẩy ra cho người bạn gái khiến Hồ rụng rời tay chân. 

__ Hồ càng nghỉ càng không ngăn được hai dòng nước 

mắt. 

Nằm yên một lát cho đầu óc tỉnh lại, Hồ cầm lấy lá thư 


104 Nguyễn Hùng Vũ 
đọc nốt: 


Cũng may cho tôi vì vết chém không sâu lắm cho nên óc tôi 
không việc gì, nhưng tôi bị mất máu rất nhiều. Nêu không có sự tận 
tình giúp đỡ của các anh em trên thuyền thì mạng tôi đã không 
còn. Tôi hôn mê mất hai ngày đêm thì thuyên cập bên. 

Ngoài vợ tôi ra, còn hai chị quen đi cùng thuyền cũng chịu 
số phận tương tự, nhưng không đến nỗi chết vì họ để yên chịu đựng 
tụi hải tặc dã man lộng hành, bọn hải tặc còn bắt cóc dẫn đi bốn 
em gái mới mười mấy tuổi. Chúng tôi đau lòng vô cùng nhưng 
không dám cưỡng lại vì chúng có võ khí súng ống. Chúng hăm doa 
giết hết rồi đốt thuyền nêu chúng tôi ngăn cản. 

Tôi chưa hề trải qua những cảnh đau thương khủng khiếp 
như thế này trong đời. Bây giờ tôi không còn một chút gì trong 
người, những gì của tôi và Hoà dành dụm đã bị mất hết. Tôi th 
xem như là đã mất tất cả. Hai cháu hiện giờ sống nhờ sự giúp đỗ 
vào lòng nhân đạo của chính quyền Mã Lai. 

Thưa chị, vợ tôi nhắc đến chị luôn, khen chị là người bạn 
thân và rất tốt đối với bạn bè. Tôi hiện giờ đang ở trong cảnh khốn 
cùng, tôi xin chị giúp đỗ cho cha con chúng tôi được chút nào hay 
chút nây. 

Tôi may mắn còn giữ trong người được cuốn số ghỉ địa chỉ 
người quen, đến trại này tôi vội vàng viết ngay lá thự báo tin câu 
cứu với chị. 

Ơn của chị tôi xin ghỉ nhớ suốt đời. 

Cầu xin ơn trên ban phước lành cho chị. 


Phạm Hiếu 


Buông lá thư xuống, Hồ ngây người ra suy nghỉ, thỉnh 
thoảng nước mắt nàng ứa ra. Những hình ảnh của Hoà chợt 
đến với Hồ một cách mãnh liệt. Ngày xưa hai đứa là bạn thân, 
hai đứa chở xe gắn máy đi chơi khắp Saigon, những đêm thức 
khuya học chung, những ngày đi thi tú tài chung với nhau, 
những buổi chiều chủ nhật băng bốn đứa tụ họp lại nhà Hòa 
nấu chè ăn. Hoà hồi đó quen Toản, sinh viên kiến trúc gần 
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nhà. Hồ còn nhớ rõ nhưng câu nói đuà ghen tương bóng bẩy 
của Hòa nói với Toản. 
Hồ gượng ngồi dậy. Đầu nàng nặng chỉu. 


Cường với con Mi cầm hộp kem đi vào. Cường cầm 
chùm chỉa khoá đứng nhìn Hồ. Nghỉ đến Hiếu và hai đứa con, 
Hồ nói với em: 

— Chở chị đi xuống dưới Santa Ana, chị muốn đi gửi 
tiên cho người bạn chị. 

Trên đường đi, nghỉ đến cái chết của Hòa, Hồ ứa nước 
mắt. Nàng nhìn ra ngoài trời. Trời Cali nắng gắt, trong xanh 
không có lấy một bóng mây. Dòng xe cộ chung quanh nàng 
vẫn chạy đều như nước lũ. 

Trong giở phút này, Hồ có cảm tưởng như mình đang 
lạc loài ở một phương trời xa lạ nào. 


Trong vòng hai tuần lễ, Hồ đi làm nhưng thần trí nàng 
như để ở đâu. Tin người bạn gái chết thê thảm trên biển cả 
làm cho nàng hãi hùng run sợ cho cái móng manh cát bụi của 
kiếp sống con người. Hồ lúc nào cũng như không tin được cái 
tin Hòa chết là sự thật. Nàng đang hoang mang vì những dồn 
nén thôi thúc của nội tâm, không có lấy được một người bạn 
thân để tâm sự, bây giờ lại nghe tin bạn chết thì quả thật quá 
phũ phàng cay đắng. Đêm nằm ngủ, Hồ trần trọc không nhắm 
mắt được. Ban ngày đi làm việc, những lúc rảnh rỗi, nàng 
bâng khuâng nghỉ đến những kỷ niệm quá khứ. Tuần trước 
Định ở San Jose gọi điện thoại xuống nhưng nàng chỉ nhát 
gừng kể cho Định nghe tin buồn đó rồi gác máy, không thiết 
nói chuyện gì với Định nữa làm Định tự ái. Con Định chết, đối 
với nàng nó chỉ là một tin buôn nhưng tin Hòa chết đối với 
nàng nó lại như là một thảm kịch cay đắng của một dân tộc. 


Ba tháng trôi qua... 

Hồ chải lại mái tóc, trang điểm khuôn mặt. 

Nàng chở con Mi đến nhà chị bạn tên Liên ăn sinh nhật. 
Liên là người bạn bạn học cùng ngành y tá mấy năm trước. 
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Hôm nay là sinh nhật Jennifer, đứa con gái thứ hai của Liên. 

Đến nhà Liên không còn chỗ đậu xe, Hồ phải đậu bên 
kia đường rồi mở cửa dắt con Mi băng qua đường. 

Thùy Dung, em gái Liên ra mở cửa cho nàng. Hồ mim 
cười chào, khen con bé đẹp, biết điểm trang khéo. Hôm nọ Hồ 
đã tính hỏi thăm Dung cho Cường nhưng ý Cường hình như 
không thích lắm. Cường đến chơi được một lần nói chuyện vớ 
vấn mấy câu rồi dãn ra, không chịu nhào vô. Từ hôm ăn trận 
đòn ghen hội chợ Cường càng đâm ra thù ghét gái Việt Nam 
kịch liệt. 

Dung đưa tay vuốt áo Hồ: 

— Áo chị đẹp quá! chị shop ở đâu vậy? 

— Cám ơn em, em thấy đẹp hả? chị mua sale ở May 
company đấy. 

— May mà bán đồ đẹp vậy hả chị? 

Hồ gật đầu: 

— Có chứ, nếu Dung mà chịu khó đi mấy lúc bán saỉe 
thì còn rẻ nữa, tiết kiệm được bao nhiêu là tiền, đừng có đi 
chỗ khác, mắc lắm, chị Liên đâu Dung? 

— Đang làm đồ ăn trong nhà đó chị. 

Dung đưa tay vuốt má con Mi, nhìn Hồ rồi quay sang 
nhìn bên kia đường. Hồ thấy trong cái nhìn dáo dác của Dung 
có nét thẹn lảm nàng chợt ngỡ ngợ. Chẳng lẽ Dung thích 
thằng Cường, muốn biết Cường có đi sinh nhật hôm nay 
không? Thôi đúng rồi, cách nhìn của Dung không thể chối cãi 
vào đâu. Hồ biết thằng Cường em mình trông được lắm, nhất 
là nó lại cao ráo, biết nói chuyện. Dung có thích em nàng cũng 
không lấy gì làm lạ. 

Nhìn Dung, Hô thấy Dung khác lúc trước. Năm ngoái 
con bé bị đầy mụn trên mặt, miệng lại đeo niềng giữ răng đều 
cho nên trông hơi tệ nhưng năm nay Dung trông khác hẳn, lại 
còn duyên dáng ra là đằng khác. 

Nàng mim cười hỏi chuyện: 

— À Dung còn nhớ Cường em chị không vậy? 

— Dạ nhớ. 

Hồ bịa chuyện cho Dung nghe: 
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— Hôm nay em chị nó bận đi làm thêm không đến được 
chứ không thì chị đã bảo nó đi cùng rồi. 

Dung bến lếẽn: 

— Dại 

Hồ cầm theo hộp quà cho con Liên rồi dẫn con Mi vào 
nhà. 


Trong nhà khách khứa đã đến đầy làm Hồ hơi ngượng. 
Nàng làm mặt tự nhiên chào mấy người quen, bảo con Mi ra 
ghế ngồi rồi chui xuống bếp gặp Liên. 

Hai người gặp nhau mừng rỡ nói chuyện huyền thuyên. 
Liên kê tai Hồ nói nhỏ, giọng đùa cợt: 

— Có mấy ông nội ngôi ngoài kia cũng là bà con xa của 
mình đang đi kiếm vợ đó, có chịu cho người ta dê chút xíu 
không? 

Hô cười: 

— Thôi mình già rôi, dê gì, mình xin cho mình hai chữ 
bình yên nuôi con Ï 

Liên cười: 

— Trời ơi, gì mà nhát quá vậy, mà quên không hỏi hồi 
nảy có tin tức gì ông xã không vậy? 

Hồ trả lời đại: 

— Không có gì mấy, chắc cũng vượt biên rồi. 

Nàng nói lắng sang chuyện khác: 

— Có làm gì cho mình phụ với ? 

—Làm xong hết rồi, ra ngoài chơi đi, lát mình nói 
chuyện nhiều. 

Hồ cầm lấy cái bánh phồng tôm bỏ vào miệng cắn một 
miếng. 

Mẹ Liên đi xuống nhà. Nhin thấy bà, Hồ mim cười hỏi 
thăm bà cụ mấy câu. 

Trường, chồng Liên, lên tiếng gọi nàng: 

— Hồ ơi Hô, lên đây có chuyện chút xíu ! 

Hồ theo Trường lên nhà. Nàng xoa má hỏi chuyện con 
Jennifer và con Thuỳ Minh, con gái đầu của Liên. Nàng thấy 
hai đứa con của Liên cũng xinh xắn dễ thương. 


108 Nguyễn Hùng Vũ 


Trường giới thiệu Hồ cho hai người đàn ông lạ mặt: 

— Hồ, đây là anh Hoạt, tu xuất, anh Hoạt là anh họ của 
Liên. 

— Dạ chào anh ! 

Người đàn ông đưa tay bắt tay Hồ. 

Trường lại giới thiệu Hồ với một người khác : 

— Đây là anh Liêm, bạn thân của tôi, cũng mới vượt 
biên qua bên này được bốn năm. 

Liêm đuà Hoạt: 

— Tôi không phải tu sĩ bỏ dòng như anh bạn này đâu, 
làm vậy Chúa buôn ! 

Hồ cười, nghĩ thầm đến một vài người nàng đã gặp bên 
này. Hồi trước ở Việt Nam đi tu nhưng qua đây vì lý do này lý 
do khác các ông nổi hứng cởi phăng áo dòng đi lấy vợ, cả Phật 
Giáo cũng như Công giáo. 

Hồ ngồi tiếp chuyện với cả hai người. Qua câu chuyện, 
Hồ biết cả hai còn độc thân. Hai người nửa đùa nửa thật nhở 
nàng mai mối tìm vợ dùm. Hồ mỉm cười chọc Liêm: 

—Ở Việt Nam anh Liêm không chịu lấy vợ trước đi, 
qua đây tuổi như anh sợ hơi khó kiếm đó nhé I 

Liêm dẫy lên: 

— Trời ơi, cô nói như thế thì chết tôi rôi, tôi mới 56, 
mà tôi hỏi cô tôi lấy vợ ở nhà thì lấy gì mà nuôi vợ đây? thân 
tôi lo vượt biên một mình còn chưa xong, đèo bòng làm chỉ 
cho thêm tội l 

Hoạt cười thành tiếng, thêm vào: 

—€ô nói vậy chứ tôi đã 40 mà còn độc thân thì sao, 
đêm nằm một mình lo ngay ngáy đi chứ lị 

Hồ nhìn Hoạt cười thầm. Hoạt trông đã lớn tuổi, mắt 
lại cận thị nặng thể kia tìm vợ thì sợ hơi khó. 

—Xin lỗi cả hai anh, Hồ thấy các anh ở vào một hoàn 
cảnh có thể nói là cao không tới, thấp không trông, nói thật 
Hồ cũng không quen biết ai để mà giới thiệu cho hai anh, trẻ 
quá thì không được mà lớn tuổi quá thì khó kiếm, nhưng mà 
nói Bì thì nói chứ Hồ tin rằng thế nào lại chẳng có người, hay 
là các anh đăng báo tìm bạn bốn phương thử đi. 
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Liêm khoác tay: 

— lôi không tin chuyện đó ! 

Hoạt đồng ý: 

— Tìm bạn bốn phương tôi thấy cách đó khổ sở quá mà 
lại không công hiệu, cô phải chỉ cho chúng tôi cách nào cho nó 
mát mẻ mặt mày chúng tôi một tí l 

Hồ cười lắc đầu: 

— Hồ chịu thua không có cách nào khác, chỉ còn cách 
xuống phố Santa Ana vào chợ kiếm thì may ra. 

Hoạt lắc đầu buông ra một câu nhận xét não nề: 

— Tìm vợ bên này khó khăn ghê chứ không phải chơi 
đâu, đàn bà họ cứ chạy đi đằng nào mất hết cả, tìm mãi không 
ral 

Hồ thấy ánh mắt Liêm hay nhìn trộm mình, tuy Liêm ra 
vẻ đuà giốn nhưng mặt nhiều lúc tỏ vẻ ngượng lúc Hồ nhìn 
thẳng vào mắt Liêm. Hồ đoán chắc là Trưởng rỉ tai cho Liêm 
biết trước chứ còn gì nữa, chẳng thế mà tuần trước vợ chồng 
Trường mời lấy mời để Hồ đi ăn sinh nhật cho bằng được l 

Hoạt thấy mình không đủ tư cách như Liêm, chào thua 
rồi ra ngồi nói chuyện với mấy người bạn khác. Chỉ còn Liêm 
ngôi lại nói chuyện với Hồ. 

Chín giờ tối. 

Tiệc sinh nhật đã tàn. Khách khứa đã về gần hết. Hồ và 
con Mi đứng dậy, nàng chào mọi người trong nhà. Nàng bế 
con Jennifer lên hôn mấy cái vào má, nói một câu tiếng Anh: 


Hồ vuốt má Thuỳ Dung chào con bé. Nàng chào hai vợ 
chồng Trường rồi dẫn con Mi ra ngoài. Trời đêm bắt đầu lành 
lạnh. 

Liêm đứng hút thuốc lá phía ngoài. Thấy Hồ, Liêm vội 


nói: 

— Anh đưa Hồ ra xe l 

— Thôi cám ơn anh, ngay bên kia đường thôi mà, anh 
vào đi không thôi lạnh. 


Liêm không trả lời, dụi tắt điếu thuốc lá rồi cùng Hồ với 
con Mi đi ngang qua đường. Bỗng Hồ giật mình: rõ ràng hồi 
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nãy nàng đậu xe ở đây, bây giờ không thấy đâu hết ! 

Hồ choáng váng cả người! Hơi run, Hồ đảo mắt tìm 
kiếm lại một lần nữa. Rõ ràng chiếc xe nàng không còn ở đấy 
nưal 

Hồ quay lại nhìn Liêm, luống cuống: 

— Hồi nãy rõ ràng Hồ đậu xe ở đây mà, đâu mất rồi? 

Liêm cũng đớ người ra nhìn quanh: Chẳng còn chiếc xe 
nảo Ì 

Liêm nhìn Hồ: 

— Vậy là tụi nó ăn cắp xe Hồ rồi chớ còn gì nữa, chết 
cha thật, ở đây tụi nó lộng hành quá đi, xe Hồ có máy móc gì 
mắc tiền không? 

Hồ lắc đầu, mặt nàng đau khổ như mếu: 

— Hồ chỉ có cái máy cassette cũ thôi, không có gì hết ! 

Liêm thở dài nhìn quanh: 

—Bây giờ chỉ còn nước báo cảnh sát chứ biết sao, hy 
vọng nó không phá cái xe l may ra thì tìm lại được. 

Ngơ ngác nhìn quanh một hồi, khi biết chắc cái xe nàng 
quả thật đã bị mất chứ không phải ai đùa giỡn đem đi đậu chỗ 
khác, hai người với con Mi thất thểu đi vào nhà. Vợ chồng 
Trường nghe tin Hồ mất xe giật mình chạy ra đứng ngơ ngác 
nhìn ra ngoài đường bàn tán om sòm. Liêm gãi đầu gãi tai 
phân bua với Trường như chính chàng là người mất xe. 

Trưởng gọi điện thoại báo cảnh sát. 


Hồ gọi điện thoại cho thằng Cường nhưng điện thoại 
bận. Nàng bực mình ngồi im. Cảnh sát đến làm biên bản 
xong, Thuỳ Dung đến gần nói nhỏ: 

— Em chở chị về cho. 

Hồ lắc đầu: 

— Thôi cám ơn em, sợ phiền em, để chút xíu nữa chị 
gọI lại. 

— Không sao đâu chị, em biết khu chị ở mà, em hay lên 
đó. 

Liêm nhìn Dung. Liêm biết chiếc xe Pinto của mỉnh quá 
tệ, đã lâu chàng lười không rửa xe cho nên xe hôi rình không 
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dám mời Hồ chứ nếu không thì chàng cũng đã tìm cách để 
mời Hồ quá giang về bằng xe mình. Nghe Dung nói, Liêm 
chộp lấy cơ hội : 

— Phải đó, để anh với Dung đưa Hồ và cháu về. 

Trường và Liên cùng dục Hồ về sau khi luôn mồm xin 
lỗi. Hồ đành đứng dậy kiếu từ vợ chồng Trường. 


Về đến nhà đã mười một giờ. Đã tối nhưng Hồ cũng 
phải quay lại mời cho phải phép lịch sự: 

—Dung với lại anh Liêm vào nhà Hồ chơi một lát 
không? 

Liêm sốt sắng nhận lời. 

Cường đang ngồi một mình ở sofa xem tivi, thấy bóng 
người lố nhố mở cửa đi vào ngạc nhiên đứng trơ mắt nhìn. 
Thấy mình chỉ mặc có mỗi chiếc quần xà lỏn, Cường chạy vào 
nhà mặc vội chiếc quần dài. 

Nhìn thằng Cường, Hồ nét mặt hầm hầm. Nàng vất cái 
ví xuống giường: 

—Án trộm nó lấy mất xe rôi, gọi cho mày mãi không 
được phải nhở Dung em chị Liên chở về đây này, mày gọi ai 
mà gọi hoài vậy? 

Bị mất xe Hồ đang nổi quạu! Cũng may cho thằng 
Cường, nhà có khách chứ nếu không thì thằng em nàng đã bị 
nghe cằn nhằn bằng thích ! 

Cường trố mắt: 

— Vậy hả? 

Hồ gay gắt: 

— Chứ tao nói giốn hả, điện thoại bận gọi mãi không 
được, mày gọi cái con khi gì mà lâu vậy? 

Cường lắc đầu: 

—Xin lỗi... nhưng mà mất thì mất ăn thua gì hả chỉ, xe 
chị cũ rồi, ra khai bảo hiểm bỏ thêm tiền chơi chiếc mới cho 
bánh... 

—Nói như mày ! xe tao cũ nhưng mà tao đi quen rồi ! 

Hồ thay quần áo rồi mời Dung và Liêm ngồi chơi. Nàng 
pha nước trà mời hai người. 
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Đang còn hầm hầm trong bụng vì chuyện mất xe nhưng 
thấy Cường liếc trộm Dung, Hồ hỏi đùa Cường một câu: 

— Cưởng thấy Dung xinh không? 

Dung mắc cỡ: 

— Thôi mà chị l 

Cường ngôi xuống nói chuyện với Dung. Hồ ra ngồi nói 
chuyện với Liêm. 

Hơn mười hai giỡ đêm Liêm và Dung mới từ giã chị em 
Hô ra về. Cường nhìn theo Dung, nói khế vào tai Hồ: 

— Coi được ! 

Hồ bênh vực Dung một tiếng: 

— Thì năm ngoái mặt nó bị mụn, Cưởng đến chơi lại 
nhằm lúc nó không điểm trang chứ chị biết nó đâu có tệ lắm 
đâu! 

Hồ không muốn nói cho thằng Cường biết hồi chiều 
Dung tổ về mong đợi Cường đến dự sinh nhật. Nàng không 
muốn thằng em nàng tưởng nó ngon lại làm tàng. 


Tim Vân như ngừng đập khi thấy bóng Hồ và đứa con 
gái lái xe chạy ra ngoài đường ngang qua chiếc xe chàng. Phản 
ứng tự nhiên, chàng cúi đầu xuống, mắt mở lớn theo dõi. 
Chiếc xe chạy vụt qua. 

Sau gần tháng trời tìm kiếm, cuôi cùng Vân đã tìm ra 
được khu Hồ ở. Số điện thoại của Hồ không có trong số niên 
giám cho nên chàng đã phải mất công nghiên cứu ba con số 
đầu của số điện thoại xem thử những vùng nào thuộc về ba số 
trên. Vân phải hỏi hãng điện thoại nhưng hãng từ chối không 
cho. Vân đành lấy số niên giám ra gọi bừa những số gần giống 
như số của Hồ để hỏi. Sau cùng, khi đã có đủ dữ kiện, chàng 
thu hẹp vòng vây lại và lần mò tự đi hỏi lấy. Tuần trước Vân 
hỏi trong tiệm bánh Donuis gần nhà Hồ và may sao, bà bán 
hàng Phi luật Tân có nhớ “Hai mẹ con người Việt Nam” thỉnh 
thoảng có ra mua bánh. 

Vân mừng rỡ. Cứ cuối tuần chàng lái xe đến đầu đường 
đậu xe chở, thám thính tỉnh hình. Cho đến hôm nay, một 
tháng sau ngày tìm ra chỗ Hồ ở và ba tháng kể từ ngày dọn qua 
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California, chàng đã nhìn thấy bóng Hồ sau hơn mười năm xa 
cách. 

Vân xúc động run người. Chiếc xe chạy thoáng qua thật 
nhanh nhưng nhìn qua lớp giấy kiếng màu chàng cố tình dán 
trên cửa kính để ngụy trang, Vân có thể thấy bóng đứa bé gái 
ngồi cạnh Hồ. 

Vân nắm tay vào vô-lăng, thở dài. Trời ơi, gặp Hồ biết 
ăn nói với nàng ra sao đây? 

Vân nhìn đồng hồ, đã mười giờ sáng. Suy nghĩ một lát, 
chàng mở cửa xe, đi bộ vào khu nhà. 

Trên tấm bảng chỉ tên người thuê, Vân đọc được tên 
của bốn gia đình Việt Nam. Hai chữ “Ho, Vu” đập vào mắt 
chàng. 

Vân thỏ tay vào túi lấy quyển số điện thoại viết địa chỉ 
Hồ. Chàng nhìn quanh. Có tiếng nhạc Mễ ở đâu văng vắng. 
Suy nghỉ một lát, Vân mở cửa đi vào. 

Khu aparøment Hồ ở khá rộng và khang trang, chung 
quanh có trông những bụi cây lớn được tỉa xén gọn gàng, 
trông vào thấy an ninh chứ không như những khu dân Cuban 
hay Mễ ở bên Florida. Vân nhìn lên lầu tìm căn phòng số 25. 
Chàng đứng liếc ngang liếc dọc nhìn quanh nhận định phương 
hướng. Buổi sáng nắng vàng rực rỡ, mặt nước hồ tắm phản 
chiếu lóng lánh hắt ngược ánh nắng vào tường. 

Nhìn quanh quấn một lát, Vân quay lưng đi ra. Chàng 
lái xe đi thẳng về nhà. 


Hồ đưa tay xé cái phong bì mầu vàng. Một tập giấy với 
tựa đề Áo Tím Ngày Xưa và tờ báo Hương Xưa hiện ra trước 
mắt nàng. 

Hồ để lá thư sang một bên, cầm tập giấy mở ra xem vài 
tờ đầu. Cái tên Giáng Hương đập vào mắt nàng. 

Nàng cầm tập giấy, nhớ rằng đã lâu rồi không có dịp 
đọc tiểu thuyết tình như dạo còn ở Việt Nam. Thời giờ ở Mỹ 
trôi vùn vụt như tên bắn, mới giáng sinh đầu tiên ở Mỹ ngày 
nào mà nay chỉ còn mấy tháng nữa lại sắp đến cái giáng sinh 
thứ mười. Con Mi ngày nào còn đỏ hón, nay đã nghịch phá, ăn 
nói lém lính như gì! Thời gian đi mau thật. 

Hồ pha cho mình một ly trà nóng đem vào phòng. Nàng 
cầm tập giấy mở ra đọc. 

Đọc được gần nửa quyển tiểu thuyết của Thông, Hồ để 
sang một bên, dụi mắt nhìn đồng hồ: đã một giờ sáng. Con 
Mi đã ngủ say. 

Nàng tắt đèn đi ngủ. 

Chị Diễm cầm điện thoại, tươi cười: 

—— Anh Thông đấy hả, sao, hồi này hai ông bà thế nào? 

Đầu giây bên kia Thông trả lời. 
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Hồ thấy chị Diễm gật đầu: 

— Vâng, cám ơn anh tụi này vẫn thường, ông xã mình 
thì vẫn đi cầy đều đều, cứ cách một tuần lại làm thêm một thứ 
bẩy cho nên cũng khá bận, à anh Thông, có Hồ em của Diễm 
mới lên chơi nó muốn trả anh tập tiểu thuyết anh gửi cho nó 
xem hồi tháng trước, khi nào anh tiện thì ghé lấy hay là để 
Diễm tạt qua tòa soạn đưa cho anh cũng được. 

Chị Diễm nghe ngóng. Chị nhìn Hồ ngoắc tay lại: 

— Anh Thông muốn nói chuyện. 

Hồ cầm lấy điện thoại để lên tai. Giọng Thông sốt 
sẵng: 

—Hồ đã đọc xong truyện tôi gửi hôm nọ rôi hà,... cô 
thấy sao? 

Hồ khen: 

— Vâng, hay lắm anh ! 

Thông kể lễ: 

— Cám ơn cô, lúc đầu tôi định in sách nhưng nghỉ lại 
tôi phải đăng dài hạn trong tờ Hương Xưa chứ còn in để bán 
như truyện dài sợ ể, cô biết sang bên này người đọc truyện 
chẳng còn bao nhiêu, ở Việt Nam giải trí không hấp dẫn như ở 
đây, ở Mỹ độc giả hiếm hoi, sách mình ¡n ra làm sao cạnh 
tranh nổi với video phim bộ Hồng Kông với lại băng nhạc cho 
nên tôi đành quyết định in dài hạn lên báo. 

Hồ đồng ý: 

— Anh nghỉ vậy đúng đó, Hồ thấy sang bên này đời 
sống bận rộn không mấy ai có thì giờ đọc cả một cuốn truyện 
dài, hồi đó anh Thông nhớ tụi mình ở Việt Nam lúc còn học 
trung học mình không có tivi, đi xi-nê thi nhiều khi mắc quá 
không có tiền đi cho nên truyện tiểu thuyết tụi mình đọc 
nhiều, sang bên này Hồ chẳng mấy khi đọc, nhiều khi cả năm 
không đụng tới một cuốn sách nữa anh... 

Thông được thể, phân trần: 

— Vâng, tôi biết, tôi đến nhà mấy người bạn có con lớn 
tôi thấy có đứa nào xem sách Việt đâu? có đọc thì tụi nó đọc 
văn chương của Mỹ là cùng, tôi đã có thời gian cũng lo lo cho 
tương lai văn hoá Việt Nam nhưng rồi cũng chịu, đơi mình 
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mình sống đời con mình nó sống, có to chuyện bảo tôn văn hoá 
cũng chẳng được bao lâu, nhiều lúc tôi nghĩ một hai thế hệ 
nữa là mất hết, mà nói thật với cô mình chết rồi buông xuôi 
hay tay, hay dở mình đâu còn để mà lo. .. phải không cô? 

—Đúng đó anh, mình sống thì mình chỉ biết đời mình 
thôi, nhiều lúc Hồ nghĩ đến con mình, lớn lên nó có sống hay 
là suy nghĩ như mình đâu, mình thương nó được chừng nào 
hay chừng đó, dạy được chút nào hay chút nấy, chứ còn mình 
làm sao mà kiểm soát cả đời nó được... 

Thông sốt sắng đồng ý với nàng. 

Hồ nhớ đến bà Quản, bà hàng xóm Bắc Kỳ dễ dãi tốt 
bụng của nàng. Nàng bảo Thông: 

— Hôm nọ Hồ có dịp ngồi tiếp chuyện với một bà cụ già 
hàng xóm. Bà cụ tên là Quản, Hồ được nghe bà kể những câu 
chuyện ví von rất hay, Hồ thấy đầu óc người xưa hay lắm anh, 
chứ còn bây giờ thì thấy nó làm sao đó anh...mà anh biết 
không? bà ấy đã gần bảy mươi mà sao trí nhớ bà ấy thật là tốt, 
chuyện Kiều, thơ Đường bà ta thuộc làu làu, hỏi đến đâu nhớ 
vanh vách đến đấy làm Hồ nể luôn... 

— Tôi chắc bà cụ đó phải thích văn chương lắm mới nhớ 
được như vậy. 

— Vâng, bà ấy nói bà ấy hôi còn con gái đọc sách đến 
đâu là nhớ đến đấy, cả quyển Kiều mà bà ấy dám đưa cho Hồ 
để Hồ thử tài bả! Hồ nhớ là hồi còn học trung học Hồ mê nhất 
là cái bài... người em sầu mộng gì đó vậy mà cũng chỉ nhớ lõm 
bõm được một nửa là cùng... 

— Vâng, bài ấy là bài “ Một Muà Đông”, cũng là một bài 
tôi mê hồi đó. 

Hồ bảo Thông: 

— Cám ơn anh đã gửi truyện, Hồ để cuốn truyện ở nhà 
chị Diễm, có dịp anh Thông ghé lấy nhé? bây giờ cho Hồ cúp, 
chị Diễm chị ấy đang chờ Hồ đi shopping. 


Hồ ngôi cạnh John trong một tiệm ăn Pháp sang trọng 
trong vùng Beverly HIIs. 
Hôm nay, nàng thấy John ăn mặc trông sang và lịch sự 
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hơn hẳn những lần khác. Mái tóc nâu và cặp mắt xanh của 
John làm cho nàng thầm công nhận John đẹp trai, có nét quý 
phái. Sống mũi cao của John gợi cho nàng đến hình ảnh một 
người. 

Còn Hồ, nàng mặc một chiếc áo lụa đen một mảnh từ 
ngực đến chân có viền kim tuyến trên ngực. Chiếc áo này là 
một trong những chiếc áo loại để diện Hồ bỏ tiền ra mua nhân 
dịp chị Diễm xuống thăm nàng mấy tháng trước. Hồ thích 
ngắm quần áo đẹp nhưng những thứ đẹp mua ở những tiệm 
sang thì lại quá mắc cho nên nàng phải chờ những dịp sale đặc 
biệt mới đi mua sắm cùng bạn bè một thể. 

Hai người nói chuyện xẩy ra trong nhà thương với nhau. 
Một lát, John cho biết đã xin nghỉ thường niên một tháng và 
đầu tháng sau hắn sẽ về Ohio làm đám cưới với Linda, người 
bạn gái học chung trung học với hắn. Hồ đã biết tin này mấy 
tháng trước nhưng nghe John nói lại, nàng cũng vẫn cảm thấy 
buôn. Từ ngày nghe tin Hòa chết cho đến bây giờ, Hồ hãi sợ 
cho cái vô lý của đời người. Nàng bị ám ảnh vì những vấn đề 
chết chóc không đâu. Một điều mà trước kia nàng ít khi bị chỉ 
phối. 

Nàng nhìn John, bảo John: 

— Tôi thấy hơi ngậm ngùi cho thân phận của tôi, đối với 
tôi, anh là bạn khá thân, cuộc sống của tôi thu hẹp, ít giao 
thiệp bạn bẻ, có được một người bạn Mỹ như anh là hiếm, bây 
giờ trong bụng tôi vừa mừng cho anh nhưng cũng phải thú 
nhận là tôi thấy buôn cho chính mình. 

John trả lời: 

—Đối với tôi, có được một người bạn như cô cũng là 
hiếm, nhất là cô lại là một người. đàn bà Á-Đông. Ở cô, có 
những cử chi, cách biểu lộ tình cảm tôi thấy rất đặc biệt, tôi 
quý cô đã lâu, tôi nói thẳng thắn là tôi thầm yêu cô đã lâu, chỉ 
tiếc răng giữa cô và tôi có nhiều ngăn trở tôi không làm sao 
giải quyết dùm cô được, tôi đã hỏi và cô cũng đã từ chối, 
thành ra giữa cô và tôi bây giờ mình chỉ còn là... bạn, một thứ 
tình bạn vô ý nghĩa và nhạt nhẽo! nghỉ đến hôn nhân của tôi, 
tôi mong rằng việc tôi quyết định lấy Linda sẽ là một việc hợp 
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lý, nhưng tôi muốn hỏi cô một điều... 

— Anh cứ hỏi đi. 

— Tôi suy nghĩ nhiều trước khi quyết định hỏi Linda làm 
vợ, nhưng tôi vẫn không hiểu quyết định đó có là một quyết 
định sáng suốt của tôi hay không, tôi muốn cô trả lời tôi với tư 
cách một người bạn xem ý kiến của cô như thể nào, có gì cô cứ 
nói thật cho tôi nghe. 

— Anh John, tôi lúc nào cũng là bạn của anh, những gì 
tôi nói với anh hay bất cứ với một người nào khác bao giờ cũng 
là những gì tôi thực sự nghỉ, con người tôi tôi biết, tôi không 
bao giờ nói dối... 

Hô do dự, nàng nói thêm: 

— Trừ những vấn đề tế nhị không cho phép tôi nói sự 
thật thì tôi mới phải nói tránh đi mà thôi. 

Thấy ánh mắt đăm đăm của John chờ câu hỏi của mình, 
Hồ chợt bật cười : 

— Tại sao anh lại mong chở câu hỏi của tôi quá vậy? đầu 
sao tôi cũng chỉ là một người đàn bà với những suy nghỉ của 
đàn bà, không lẽ bây giờ nếu tôi nói việc anh quyết định lấy 
Linda là sai lầm thì anh gọi điện thoại cho Linda bỏ quyết định 
đó hay sao? anh không nên quan trọng hóa ý kiến của người 
khác... 

John lắc đầu: 

—DĨ nhiên là không có chuyện đó, tôi chỉ muốn nói 
như thế này... 

John cầm ly sâm-banh uống một hụm rồi nói tiếp: 

— Tôi muốn nói với cô, cuộc đời tôi từ lúc học xong 
trung học cho đến bây giở, tôi rất bận rộn, phần lớn cuộc đời 
tôi đã dành cho sự nghiệp, từ năm mười chín tuổi đến năm tôi 
ba mươi hai tôi miệt mài trong trưởng y-khoa, tôi có quen khá 
nhiêu bạn gái, tôi...đã có chung đụng với một vài người 
nhưng rồi cũng xong, không đi đến đâu, cho đến khi gặp cô, 
quen cô thì tôi mới khám phá ra có những cái tôi không hê hay 
biết lúc trước, đối với tôi, tình yêu rất đơn giản, gặp nhau, 
quen nhau, cho nhau, và thế là hết, không thắc mắc, không 
suy nghỉ cho bận tâm, một là chấm dứt trong hôn nhân, hai là 
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mỗi người đi một đường khác, tôi ít khi bỏ thì giờ suy nghỉ về 
những khúc mắc đó, nhưng quen cô được hơn hai năm, tuy 
rằng tôi và cô chưa hề gặp nhau trên vấn đề gì ngoài những 
mẩu nói chuyện vặt như thế này, nhưng tôi không lấy đó làm 
điều khó chịu... tuy rằng tôi thấy như vậy là chưa... biết được 
cô hoàn toàn như ý tôi muốn, tôi thấy cô rất khó khăn trong 
vấn đề đó, tôi không biết cô nghỉ sao? 

Hồ suy nghỉ. Nàng thấy John muốn đến với nàng với tư 
cách người bạn hơn là một người đi xin xó tình yêu hôm nay. 
Nàng bảo: 

— Tôi chỉ có thể gối chăn với một người mà tôi thực sự 
yêu, vì tôi quan niệm tỉnh yêu rất khác đàn ông các anh... 

Hồ nói tiếp: 

—Người đàn ông một khi họ chiếm đoạt được người 
đàn bà rồi thì họ không còn gì để mà thắc mắc suy nghĩ nữa, 
tôi biết điều đó, và nói thật với anh, sở dĩ tôi thực hành được 
điều đó cũng là vì thể chất. .. hơi lãnh cảm của cá nhân tôi, tôi 
không bị đòi hỏi như những người khác, chứ còn, thú thật với 
anh, nếu tôi như những người đàn bà khác thì tôi chưa chắc đã 
giữ gìn nổi lâu đâu ! 

Hai người cùng cười. 

— Cám ơn cô đã nói sự thật về cô cho tôi nghe. Nhưng 
tôi hy vọng cô không bị chứng lãnh cảm sau một thời gian quá 
dài mà không có đàn ông. Tôi biết nhiều người đàn bà bị 
chứng đó, thật là tội cho họ. 

Hồ gật đầu nhưng câu nói của John làm nàng không yên 
tâm. John lại hỏi câu hỏi hắn hỏi nàng hồi nấy. Hồ suy nghĩ 
một lát. Nàng trả lời: 

— Anh John, tôi không thể trả lời cho anh biết quyết 
định của anh là sai hay đúng được, anh phải lấy Linda, ở gần 
Linda, sống chung với Linda anh mới biết, cuộc sống giữa anh 
và Linda sẽ trả lời cho anh câu hỏi đó...còn tôi, thú thật tôi 
chưa làm vợ ai đầu là một ngày, tôi làm sao mà trả lời cho 
anh... 

John mở lớn mắt ra nhìn nàng ! hắn ngạc nhiên: 

— €ô nói thật sao, cô chưa bao giờ lập gia đình? 
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Hồ ngôi im vuốt ve tấm khăn lau tay, không nói. John 
nhìn nàng đăm đăm, nét mặt thay đổi. Một lát, John nói như 
trách: 

— Thì ra cái việc cô đã có chồng chỉ là cái cớ cô dùng để 
tránh né những tỉnh cảm tôi dành cho cô từ hai năm nay, cô 
tệ quá Ì 

John hỏi nàng: 

— Cô không nói ra sự thật, cô muốn dấu chuyện gì? 

Hồ ngồi im. Một lát, nàng ngẩng lên nhìn John bằng 
ánh mắt buồn bã: 

— Tôi xin lỗi anh... 

John nhìn nàng. Hắn bỗng đưa cánh tay nắm nhẹ lấy tay 
nàng. Nàng nhìn người đàn ông Mỹ. John nói: 

— Tôi nghỉ là tôi hiểu cô, cho tôi đoán mò một chút, tôi 
đoán cô có nhiêu tâm sự buồn phiền cho nên phải dùng người 
đàn ông tên Vân gì đó để làm một lớp vỏ nguy trang che dấu 
cho những vấn đề cá nhân của cô, có phải không? 

Hồ gật đầu, thú nhận: 

— Tôi có nhiều tâm sự không biết phải nói ra làm sao, 
tôi mến anh nhưng tôi lại không có đủ can đảm quyết định làm 
một điều gì quá sớm cho nên gặp anh mới phải tìm cách nói 
tránh đi... tôi cũng ân hận đã tránh né tình cảm của anh... 

Hai người ngồi yên. Một lát, John nắm tay nàng: 

— Cô biết không? khi tôi hiểu ra lẽ, tuy rằng cô nói dối 
với tôi nhưng tôi tự nhiên thấy quý trọng cô hơn lúc trước, tôi 
cám ơn cô đã không ngã vào tay tôi một cách dễ dàng như 
những người đàn bà khác, tôi sẽ giữ kín chuyện cá nhân này 
của cô... 

— Cám ơn anh, tôi mắc cỡ đối với anh, tôi ân hận 
những øgì tôi đã làm, đáng lẽ tôi phải đối xử tốt hơn với anh từ 
trước đến nay mới đúng, nhưng tôi hơi mâu thuẫn. .. khó mà 
nói cho anh hiểu được, nhiều lúc tôi cũng không biết là phải 
làm gì nữa đây... 

Hai người ngồi yên bên nhau. Một lát, John hỏi nàng về 
chuyện người chồng chưa cưới. Hồ kể hết chuyện nàng và Vân 
cho John nghe. 
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Nghe xong, John rót cho nàng ly sâm-banh sủi bọt tăm. 
Hắn rót cho hắn một ly đầy. Hai người cụng ly. Hắn uống 
một hơi cạn ly rượu, nhìn quanh khung cảnh trong vườn cây 
rồi khẽ thở dài: 

— Tôi xin đưa cô về. 

Hắn gọi người bồi tính tiền, đưa thẻ Visa để lên trên 
đĨa. 

Hồ chợt bảo: 

— Anh đừng giận hay hiểu lầm tôi nhé? 

John mỉm cười: 

— Tôi sẽ giận cô nhưng hiểu lầm thì không. Cô Hồ, đối 
với tôi chuyện đó không có gì là quan trọng, vậy mà cô để nó 
hành hạ cô từ bao lâu nay thì vô lý quá, tôi không hiểu được. 
Nếu tôi như cô thì tôi không bao giờ chờ đợi người đó. 

Hồ lắc đầu: 

— Tôi để thời gian trôi đi nhưng không có cảm tưởng là 
mình chờ ai hết, đối với tôi, đứa con là nguồn an ủi duy nhất, 
nếu không có nó thì tôi lập gia đình từ lâu rôi John. 

John nhìn nàng thở dài. 

Hai người ngồi im suốt dọc đường về. Hồ nao nao 
nhưng nàng không biết nói gì hơn. 

John không đòi hôn nàng lúc hắn đưa nàng ra khỏi xe. 
Hắn chỉ bắt tay nàng thật chặt và nói nhỏ: 

— ÏÍ will rermember you as a very special ƒriend! 

— Thank you, John Ì 

Hồ xúc động. Cảm tưởng mất mát đi một người đàn 
ông hiểu được nàng làm cho nàng thẫn thờ, hoang mang đến 
tột cùng. 

John nhìn nàng: 

— Good nipht Ì 

Hồ gắng gượng chào John: 

— Bye John, Ï wish you a happy marriage. 


Nàng cầm ví đi lên thang gác. 
Đứng nhìn ánh trăng đêm phản chiếu lóng lánh trên 
mặt hồ bơi, nghĩ đến những gì đã xẩy ra trong hai năm qua, 
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Hồ thấy hận cho chính mình. Nước mắt nàng chỉ chực trào ra 
trên má. 


Hồ ngồi viết thư cho mẹ và cho Phạm Hiếu, chồng Hòa. 
Tính Hồ lười viết thư mặc dầu nàng có rất nhiều chuyện để 
tâm sự với bạn bè. Cứ mỗi tháng Hồ nhận được một lá thư dài 
của Hiếu kể cho nàng mọi chỉ tiết về cuộc sống tạm bợ ăn chực 
nằm chờ trên đảo. Qua những lá thư dài của Hiếu Hồ thấy 
Hiếu có óc quan sát và nhận xét khá tỉnh tế. Hiếu kể cho nàng 
những bị thảm trên đường tị nạn và những cảnh trái tai gai 
mắt khi phải sống chung đụng với đám dân tỉ nạn khổng lồ 
trên những cái đảo hoang. Hồ biết Hiếu buôn cho nên tuy 
nàng lười nhưng cũng lấy giấy cố viết cho Hiếu ít dòng. Lá thư 
này Hiếu gửi có kèm theo hai tấm ảnh chụp chung với hai đứa 
con gái. Tấm ảnh làm Hồ múi lòng. Hai đứa bé gái trong hình 
trông hao hao giống mẹ làm cho nàng buông bút ngôi liên 
tưởng đến những ngày nàng và Hòa còn cặp sách đến trường. 

Tưởng tượng đến hình ảnh Hòa bị dao chém vào đầu rớt 
xuống biển, Hồ chợt rùng mình thật mạnh. Nàng cố gắng xua 
đuổi những ý nghỉ quái đản rồi cầm bút cắm cúi viết nốt bức 
thư cho Hiếu. Viết xong được bức thư, thấy đã gần mười một 
giờ đêm, Hồ ngáp dài, đứng dậy uống ly nước rồi sửa soạn đi 
ngủ. 


Sau khi bỏ lá thư viết cho Hiếu vào hộp thư ở bưu điện, 
Hồ cảm thấy nhẹ nhõm trong lòng hơn một chút. Nàng lái xe 
đi thắng đến bệnh viện. Chiếc xe nàng đang chạy thằng Cường 
và hai thằng bạn cùng sở đi mua lại ở một dealer tháng trước. 
Thằng Cường hì hục bỏ cả buổi sáng chủ nhật gắn cho nàng 
chiếc máy cassette vì nó biết tính Hồ thích vừa lái xe vừa nghe 
nhạc. 

Hai tháng nay Hồ đổi làm ca ngày cho nên tờ mờ sáng 
nàng đã phải thức dậy sắp sửa cơm nước cho thằng Cường 
mang theo. Con Mi mỗi ngày đi học vê cũng vào nhà mấy con 
bạn hàng xóm chơi chờ mẹ đi làm vê qua đón. 

Buổi sáng trôi qua nhanh chóng. Hôm nay Hồ khá bận 
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rộn vì nàng phải chăm sóc cho ba bệnh nhân mới nhập viện. 
Trong số, có hai bệnh nhân đàn bà. Đám Mỹ già khó chịu, 
chưa đụng đến đã la hét ầm cả phòng, chốc lát lại nhấn 
chuông gọi y tá. Tính Hồ tuy chịu khó nhưng nghe tiếng la hét 
càu nhàu mãi nàng cũng đâm bực mình, nàng chỉ mong cho đủ 
thâm niên để đổi lấy một việc quản trị, đỡ phải phục dịch tụi 
Mỹ già khó tính. 

Đến giờ ăn trưa, Hồ gặp John tất tả đi ngược chiều 
xuống lầu dưới. Đã mấy tháng nay nàng không gặp John vì 
nàng và John làm khác khu vực. Thấy Hô, John mừng rỡ gật 
đầu chào nàng rồi đưa tay xem đông hô, rủ nàng: 

— Tôi tìm cô nãy giở, cô có thì giờ mình ra ngoài sân 
nói chuyện một lát đi. 

Hồ nhìn John chăm chú: 

— Anh để râu hồi nào vậy, tôi nhận không ra! 

John đưa tay xoa hàm râu, hất đầu ra hiệu cho Hồ: 

—— Vẫn là John đây, mình đi ra ngoài sân đẳng sau nói 
chuyện. 

— Vậy anh chở tôi mua lunch ăn đã, tôi đang đói bụng. 

Hồ vào quán thức ăn trong bệnh viện mua vội một 
miếng Tưng sandwich, quả chuối và hộp sữa tươi. Hai người 
sánh vai nhau đi ra ngoài ngôi xuống ghế trong khoảng sân 
xi-măng dành riêng cho nhân viên ăn trưa. 

John chắp tay sau gáy ngẩng nhìn bầu trời xanh : 

— Đẹp trời quá! ở vùng này muà thu thường hay có 
sương mù buổi sáng trông giống như ở Ohio, cô nhìn lên rừng 
kìa... 

Hô nhìn theo tay John chỉ. Trên rừng phía xa xa còn hơi 
sương mờ mở bay sau những cây sồi rậm rạp. Trời buổi trưa 
nhưng cái ánh nắng yếu ớt của mặt trời mùa thu không đủ để 
làm tan hết sương trong rừng cây tỏa ra. 

John gật gù nói tiếp: 

— Trên Ohio sương mù nhiều lắm, nhất là vào mùa 
đông. Lúc tôi còn học trung học, có những buổi sáng tôi hay 
ra ngoài bờ hồ ngắm sương tan, thật là đẹp. Nhớ lại hồi tôi còn 
con nít ba tôi hay dẫn tôi đi câu cá, mà phải đi thuyền ra giữa 
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hồ mới thích, tôi vẫn thích câu cá nhưng về đây bận rộn không 
còn thì giờ như trước. 

Hồ trả lời: 

— Tôi chưa đi câu cá bao giờ nhưng tôi nhớ hồi tôi còn 
học trung học tôi có vê nhà quê chơi một hai lần. Tôi thích 
dòng sông mà bên bở sông có bóng dừa. Ở miền Nam nước tôi 
có nhiều sông lạch, dân nước tôi một phần lớn sống trên sông 
làm nghề chài lưới, hồi tôi còn trung học tôi về chơi miền Hậu 
Giang thấy cuộc sống họ thật là dễ chịu êm đềm. 

Hồ hôi tưởng lại ngày xưa nàng đã có lần đi thuyền với 
đám bạn trên dòng sông, nghe nước vỗ mạn thuyền, nhìn 
những hàng dừa ngả nghiêng, những thôn xóm hẻo lánh hai 
bên bờ sông, tiếng chó sủa, tiếng trẻ con chơi đùa tắm sông. 
Nàng chợt nghỉ đến khúc sông uốn quanh và ánh trăng lên một 
buổi tối năm nào ở Cần Thơ. 

Hồ nhìn John trong chiếc áo bác sỉ mầu trắng. Nàng 
thấy John đẹp trai, đạo mạo. Bộ râu quai nón hắn mới để làm 
cho hắn trông chững chạc hơn trước. Nàng quan sát: 

— Anh hôi này... sau khi lập gia đình anh thấy sao? 

John gật gù: 

— Hạnh phúc! không có vấn đê gì đáng phàn nàn, 
Linda coi bộ chiều tôi lắm, nhưng hình như Linda không thích 
ở Cali mấy, Linda nói Cali ồn ào lộn xộn, nhiều tội ác. 

Hồ khen: 

— Vậy thì anh sung sướng quá rôi, à mà hôi đó anh với 
chị đi tuần trăng mật đâu vậy? 

__ Chúng tôi sang Nhật hai tuần, đẹp quá, tôi vẫn thích 
phong tục và nếp sống của người Nhật, nếu có thì giờ thì tôi đã 
đi thêm một vài nước. Hôm nọ hai vợ chồng chúng tôi bàn 
tính đi đâu trong kỳ trăng mật, tôi nghĩ đến cô tôi chợt muốn 
đi thăm Việt Nam cho biết nhưng Linda không muốn đi. 

Hồ lắc đầu: 

— Việt Nam bây giờ nghèo đói lạc hậu, không có gì đẹp 
để cho anh xem đâu. 

John lắc đầu: 

_— Tôi không ngại vấn đề đó, tôi đi là để muốn tìm hiểu 
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cái phong tục, cách sống của một dân tộc chứ không phải để 
hưởng tiện nghi, cô biết con người tôi mà. 

Hồ nhăn mặt phản đối: 

—john à! anh nói vậy nghe không được chút nào, đi 
hưởng tuần trăng mật mà anh lại đòi đi Việt Nam thì không 
phải lúc, vợ anh không đồng ý với anh là đúng rôi... 

Nàng tiếp: 

— Mai mốt nếu anh có lòng nhân đạo anh theo hội Hồng 
Thập Tự sang Việt Nam giúp đỡ dân nước tôi thì tôi thấy có lý 
hơn là đi chơi với vợ anh sang bên đó ! 

John cười, hắn nhìn nàng, một cái nhìn đầy ý nghĩa. 

Một lát, hắn chợt hỏi: 

— Tôi muốn nói cái này... 

Hồ nhìn hắn. 

Hắn nói: 

—Cô Hồ, cho tôi nói thật một điều... nếu cô là vợ tôi 
thì tôi sẵn sàng theo cô đi bất cứ nơi nào trên thế giới, nếu cô 
muốn về Việt Nam tôi cũng sẽ đi theo, tôi sẽ giúp cô phục vụ 
cho dân tộc đau khổ của cô, tôi sẵn sàng làm điều đó. .. nhưng 
bây giờ trễ rồi, tôi không còn có dịp may đó nữa, cô đã làm 
hỏng cuộc đời tình cảm của tôi. 

Câu nói của John làm cho Hồ xúc động. Nàng nhìn John 
bằng cặp mắt cám ơn. Lời nói của người bạn Mỹ ít ra cũng 
làm cho nàng đỡ buồn hơn một chút. John tuy có thể không 
hoàn toàn cảm thông được tâm sự của Hồ nhưng Hồ thấy hắn 
biết nói những câu an ủi đúng lúc, một điều nàng đang cần 
trong lúc tâm hồn đang xuống dốc như thế này. Nàng thấy ân 
hận đã hất hủi và đã nói dối John trong những năm vừa qua. 
Nàng rụt rè đưa tay ra cầm lấy tay người đàn ông Mỹ: 

— Cám ơn anh đã nói một câu làm tôi cảm động. 

John bóp chặt lấy tay nàng. 

Nàng cắm cúi ăn nốt miếng sandwich. 

Ăn xong, Hồ chùi miệng. Nàng chống cằm nhìn lơ đãng 
lên rừng nhưng bụng nàng vẫn thầm cám ơn câu nói của John. 


Một lát John nhìn Hồ, hỏi: 
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— Đôi lúc tôi vẫn thắc mắc tự hỏi, tôi muốn hỏi cô một 
câu... 

— Câu gì anh? 

—Nếu cô bằng lòng... lập gia đình với tôi hồi đó không 
biết cuộc đời tôi sẽ chuyển hướng như thế nào? 

Câu hỏi đột ngột của John làm Hô hơi nhột nhưng nàng 
cũng chỉ lắc đầu cười nhẹ. 

John ngập ngừng: 

— Hôm nào rời cô đến nhà tôi chơi, tôi có kể cho Linda 
nghe về cô, Linda tò mò muốn được gặp cô. 

Nghe John hỏi, nàng ngạc nhiên: 

— Bộ anh không sợ vợ anh hiểu lầm hả? 

John nhún vai. 

—... Sao vậy anh? 

John lại nhún vai: 

— Không sao cả, cô là bạn tôi mà. 

Hô quan sát John. Hồi trước John không có cái thái độ 
nhún vai như vậy trước mặt đàn bà. 

Hồ đánh trống làng hỏi chuyện khác: 

— Anh John, tôi hỏi anh cái này, anh năm nay đã ba 
mươi lăm, anh muốn có con chưa hả John? 

— Tôi có hai đứa con của Linda và người chồng trước. 

Hồ lắc đầu: 

— Ÿ tôi muốn hỏi là con ruột của anh với Linda kìa. 

— Con nít đối với tôi đứa nào cũng vậy ! 

Nhin Hô, John lại nhún vai: 

— Có lễ sang năm. .. nếu Linda muốn có con với tôi. 

Hô buột miệng nhận xét: 

— Nước Mỹ các anh đủ chuyện rắc rối, nào là con ruột, 
con nuôi, bây giờ lại sắp sửa có thêm con nhờ người khác đẻ 
dùm, nước tôi có câu mang nặng đẻ đau để chỉ công lao khó 
nhọc của người mẹ, bây giở có thêm một bà surrogate mother 
không biết tình mẹ con chia làm sao cho nó đồng đều giữa mẹ 
ruột với mẹ đẻ nhờ! 

John mỉm cười thú vị với lối phê bình của Hồ. Hắn giải 
thích: 
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— Ăn thua gì chuyện đó? mai mốt nền y khoa tiến triển 
cô sẽ thấy còn nhiều vấn đề rất nan giải hơn thế nữa, có nhiều 
khoa học gia đoán y khoa trong giữa thế kỷ 21 trở đi có thể giải 
phẫu để cấy vòng DNA vào tỉnh trùng của người đàn ông, đến 
lúc ấy thì một người tầm thường cũng có thể có DNA của một 
bác học chẳng hạn, lúc đó thì... 

John đưa hai tay lên trời: 

— Trời biết I 

Hồ nhìn cách diễn tả rất Mỹ của John. Nàng thấy điệu 
bộ hắn thật tự nhiên. 

John chợt đổi đề tài: 

—A, lâu rồi tôi không có dịp hỏi cô, người đàn ông cô 
quen sắp sang đây chưa? 

Hồ lắc đầu: 

— Chưa anh. 

John lắc đầu: 

— Cô vẫn còn đang đợi I 

Hắn nhìn nàng, lắc đầu, tiếp: 

—Này Hồ, tôi quan tâm cho cô, tôi phải nhắc lại với cô 
là tôi thấy cô đợi chở một cách thật vô lý một chuyện mà cô 
đáng lễ ra nên quên đi từ lâu, quên nó đi rồi tìm cách làm lại 
cuộc đời đi cô, tôi không muốn thấy cô cứ quanh đi quấn lại 
chỉ có một mình như thế... 

Hô gật đầu: 

— Tôi biết chứ anh ! 

Thấy Hồ chỉ trả lời phớt qua rồi ngó đi chỗ khác, John 
nhìn Hồ không nói. Cặp mắt xanh của John làm cho Hồ cảm 
thấy khó hiểu. Nàng không biết John đang nghỉ gì. 

Một lát, John nói: 

— Cám ơn cô đã ăn trưa với tôi Ì 

Hồ lấy giấy lau miệng, nàng đứng dậy: 

— Anh có ăn uống gì đâu mà cám ơn tôi. 

John quan sát về mặt u sầu của Hồ. Hắn chợt hỏi: 

— Hôm nào tôi. .. mời cô đi ăn tối một hôm nhé? 

Hồ mở lớn mắt ngạc nhiên nhìn John. John mở lớn mắt 
nhìn lại nàng. Hồ lắc đầu: 
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— Chắc không được đâu anh!...mà đáng lẽ anh nên 
tránh không nên hỏi tôi câu đó thì đúng hơn. 
Tại sao vậy? 

Hồ lắc đầu: 

— Làm vậy không nên, nếu cả hai vợ chồng anh mới thì 
họa may tôi nhận lời chứ còn đi riêng thì chắc chắn là không. 

John nhìn nàng, hắn đặt một tay lên vai nàng, giọng hắn 
trầm xuống: 

—Hô, bây giờ tôi muốn báo cho cô tin này, nãy giờ tôi 
cứ do dự không muốn nói nhưng rồi cũng phải nói cho cô 
nghe, sở di tôi muốn mời cô đi ăn riêng một lần nữa là vì tôi 
đã cùng Linda quyết định di chuyển về Ohio trong vòng hai 
tháng tới, hợp đồng tôi ký với nhà thương đã sắp hết hạn. 

Hồ sững lại. John nói tiếp, vẻ mặt buồn buồn: 

— Chúng tôi mới quyết định tuần trước đây thôi, cũng 
khá đột ngột phải không cô? Riêng bản thân tôi tôi xa cô tôi sẽ 
rất buôn, tôi nhớ những gì tôi nói với cô năm trước, tôi đã lập 
gia đình nhưng điều đó không có nghĩa là tôi sẽ quên cô hoàn 
toàn, nếu cô nghỉ tôi có hạnh phúc bên cạnh Linda mà quên cô 
là cô lầm... tôi sẽ luôn luôn nghĩ đến cô, tôi sẽ rất buồn khi 
phải xa cô mãi mãi. 

Hồ nhìn John. Nàng không ngờ John vẫn dành cho nàng 
những cảm tình quý giá như lúc trước. Nàng run giọng, mắt 
nàng đỏ: 

— Anh John. 

John kéo nàng vào người, đưa hai tay ôm lấy vai nàng. 
Trong tay John, Hồ nói nhỏ -nàng đang nghỉ đến cái chết của 
Hòa và nỗi cô đơn đang dẫn vặt nàng- giọng nàng đầy nước 
mắt: 

—Nhiều lúc tôi buồn quá, mai mốt anh đi xa tôi lại 
càng buôn hơn, bạn bè tôi sao cứ lần lượt bỏ tôi đi như vây... 

John ngậm ngùi: 

— Tôi biết nói gì nữa... 

Hồ ngước mắt nhìn người đàn ông Mỹ, nàng vuốt hai 
bên mắt cho khô hai giọt nước mắt ứa ra. Nàng khẽ rút tay ra 
khỏi vòng tay John rồi bảo hắn: 
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— Tôi hy vọng anh sẽ không quên tôi, thôi John, anh đi 
vào trước đi ! tôi muốn ngôi ngoài này thêm một lát. 

—Nhưng cô có muốn đi ăn tối với tôi một lần nữa trước 
khi tôi xa cô không? 

Hồ nhìn John. Nàng thở dài: 

— Trễ rồi anh John, tôi đã nói với anh tất cả tâm sự của 
tôi rồi, tôi muốn lắm nhưng lần này tôi bắt buộc phải từ chối 
anh thật sự, anh hiểu cho tôi thì tôi rất cám ơn. 

John nhìn nàng rồi đặt nhẹ bàn tay lên vai nàng. Hồ gỡ 
tay John ra. 

Hắn nhìn Hồ: 

—Goodbye... 

Hồ nhìn John: 

— Œoodbye John, Ï hope you have a wonderƒul marriage... 

John nhìn nàng thật lâu. Sau cùng, hắn quay mình đi 
vảo... 

Hồ đặt chiếc khay nhựa xuống, đi ra lan can nhìn ra 
phía sau lưng ngọn đồi. Nàng thơ thần đi xuống thềm ra ngoài 
bãi có... 

Đứng một mình ngắm cảnh Hồ chợt thấy lòng nàng 
dâng lên một nỗi buồn thê thám. Một cảm giác cô đơn man 
mác khó tả xâm chiếm tâm hồn nàng. Buổi trưa thật im lặng, 
chỉ có những ngọn gió nhẹ thổi qua những cây sồi làm cho 
cành lá đong đưa nhẹ. Thỉnh thoảng mới có tiếng còi từ chiếc 
xe cứu thương phía xa xa vọng đến. 

Hồ đưa mắt nhìn bãi cỏ xanh chạy dài lên đến lưng đồi. 
Khung cảnh thật đẹp nhưng buồn và vắng quá ! 

Hồ lan man nghỉ đến John rồi đến những người đàn ông 
nàng quen. Nàng cảm thấy nếu Hồ có thể lựa chọn giữa John, 
Định, Hiệp hay Lâm, Hồ nghỉ chắc chắn nàng sẽ chọn John. 
Ngoài sự gần gũi với John trong công việc, nghề nghiệp, cảm 
phục cái tài của hắn, Hồ còn thích nụ cười của John. 

Nàng thấy những lúc cười, John trông hao hao giống 
một người bạn ngày nào. Nàng tiếc nụ cười của John. 

Hồ thở dài, trong lòng nảng thấy dâng lên một nỗi 
ngậm ngùi tiêng tiếc. Nàng tức giận cho chính mình. Trễ mất 
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rôi! cũng chỉ vì tính nàng nửa vời chẳng ra đâu vào đâu. Từ 
bao lâu nay, xôi hông bỏng không, giá như người đàn bà khác 
thì nàng đã là bà bác sỉ, một cuộc sống hạnh phúc, thế mà bây 
giờ lại phải chịu cảnh ngủ một mình thì quả thực vô lý. 

Anh nắng hắt vào người làm Hô chợt thấy ngầy ngật, 
mệt mỗi. Nghỉ đến công việc, nàng thấy chán nản. Sau hơn 
hai năm làm ở bệnh viện này trong lòng Hồ không còn hứng 
thú như lúc đầu nữa. Ngày qua ngày, công việc đã bận rộn lại 
còn phải thường xuyên chứng kiến cảnh già nua bệnh hoạn, 
sinh ly tử biệt của người bệnh xen lẫn những chán chường đã 
in hẳn trong nội tâm làm cho tỉnh thần Hồ cảng ngày càng 
xuống thấp. Hồ nhớ có những buổi chiều mùa hè, sau khi đi 
làm về, nấu cơm, dọn dẹp nhà cửa xong mà trời vẫn còn sáng, 
nàng hay đứng tựa cửa số đẳng sau bếp nhìn ra ngọn đồi phía 
xa xa, hứng ngọn gió mát buổi chiều thổi nhẹ vào mặt, lòng 
nàng lúc đó chợt dâng lên những cảm giác nhè nhẹ, những 
hình bóng mơ hồ của ngày xưa phảng phất quay về với tâm hồn 
nàng. 

Hồ bâng khuâng không hiểu đến khi nào nàng mới được 
thực sự sống cho đúng ý nghĩa của cuộc sống. 

Nàng muốn gì? chở đợi ai? và chở đợi bao lâu nữa? 

Hô nhìn đồng hồ tay, giờ ăn trưa đã hết. Nàng cầm ví đi 
vào. 


Buổi chiều đi qua. 

Gần đến giờ về, Hồ thấy nhẹ nhõm người. Nàng thu xếp 
dọn đẹp công việc thường ngày, vào phòng thay quần áo, chải 
lại mái tóc rồi cầm ví ra về. Chợt Hồ thoáng thấy Betsy, cô bạn 
làm chung, từ phía xa ngoắc tay gọi nàng lại. Betsy chỉ tay 
vào phòng đợi đầu hành lang dẫn vào bệnh viện: 

—— Có ông nào muốn kiếm mày kìa Hô. 

Hồ đưa tay vén lại mái tóc: 

—Ài vậy Betsy? 

Betsy lắc đầu: 

— Không biết, không cho biết tên, hắn nói với tao là 
bạn của mày, hắn chờ mày nãy giờ rồi. 
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Hồ cám ơn Betsy, cầm thẻ bấm giờ ra về rồi đi lại phòng 
đợi. Nàng đoán là Hiệp hay Định đến tìm nàng. 

Nàng thấy trong căn phòng đợi bệnh có vài người Mỹ và 
một người đàn ông đang ngôi xem báo, lưng quay lại phía 
nàng. Hồ đi đến sau lưng ông ta, lòng nàng ngờ ngợ. Nàng 
ngập ngừng một chút rồi lên tiếng: 

—Hecllo ! 

Nghe tiếng gọi, người đàn ông bỏ tờ báo xuống, quay 
lại. 

Thấy mặt người đàn ông, Hồ sững người, chút nữa là 
nàng đánh rơi cái ví xuống đất. 

Người đàn ông nhìn nàng nở một nụ cười. 

Có đến mấy giây đồng hồ trôi qua trước khi Hồ có đủ 
sức để làm một cử chỉ nào khác. Nàng chỉ thốt lên được một 
tiếng: 

— Anh... l 

Quang đang đứng trước mặt nàng Ì 

Quang bỏ tờ báo xuống, nắm chặt tay Hồ lay mạnh, ánh 
mắt mừng rỡ. Chàng buột miệng gọi tên nàng: 

—Hô! 

Tim Hồ tự dưng lên cơn đập thỉnh thịch! lưỡi nàng líu 
lại không nói được. Hai người ngây ra nhìn nhau. Thấy mặt 
Hồ nhợt đi, Quang vội hỏi: 

— Em có sao không? 

Hồ ú ớ. Khuôn mặt Quang làm cho nàng có cảm tưởng 
trời long đất lở cũng chỉ gây xúc động đến thế này là cùng. 
Lắp bắp, nàng nói lí nhí: 

— Gặp. .. anh bất thình lình quá... 

Thấy người Hồ lào đảo, Quang chỉ tay xuống ghế: 

——Minh ngôi đây một lát... 

Hồ gieo mình xuống ghế, mắt nàng không rời Quang. 
Quang để cho nàng ngồi yên. Sau vài phút ngắm nàng, Quang 
ngồi xuống chiếc ghế trước mặt Hồ. Chàng im lặng nhìn 
người đàn bà đang trong cơn xúc động. 

Một khoảng khắc trôi qua. Hồ nói khẽ: 

— Thấy anh tự nhiên xúc động quá... 
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Quang đưa tay vuốt nhẹ vai Hồ, không nói. 

Hai người đàn bà Mỹ đen tò mò theo dõi hành động bất 
bình thường của hai người rồi khúc khích cười. Quang lúng 
túng nhìn họ; chàng mim cười với họ. 

Một lát, Quang hỏi: 

— Bây giờ mình vê chưa em? 

Hồ gật đầu, nàng gượng cầm lấy ví đứng dậy. 

Hai người đi ngang chỗ Betsy. Nhìn nét mặt của Hồ, 
Betsy nhìn Quang nghi ngở: 

—Ho, are you OK? 

Hồ nhìn Betsy gật đầu ra dấu không có chuyện gì quan 
trọng. 

Betsy nở một nụ cười ra điều hiểu chuyện. 


Hai người đi ra ngoài cửa bệnh viện. Quang hỏi nàng: 

— Hồi nãy anh đi tắc-xi đến đây, em có xe không? 

Hồ gật đầu. Nàng nhìn Quang trân trối từ đầu xuống 
chân như để chắc chắn người đàn ông đứng tuổi trước mặt 
nàng là Quang chứ không phải ai khác. Nàng hỏi: 

— Anh chờ Hô... lâu chưa anh? 

— Cũng khoảng một tiếng rồi em. 

Quang đứng lại ở bậc thềm, chàng cho hai tay vào túi 
quần, đưa mắt nhìn khung cảnh bệnh viện. Hồ đứng cạnh 
chàng, im lim. Quang chỉ tay: 

— Bệnh viện em làm anh thấy đẹp với lại nên thơ quá, 
em nhìn kìa, những cây sồi trông cằn cỗi hay không? nhìn mấy 
khóm hoa vàng anh chợt nhớ đến cuốn phim bác sĩ Zhivago 
anh xem ở Saigon dạo nào... 

Hồ nhìn theo ngón tay trỗ của Quang ra ngoài xa xa. 
Nàng chợt thấy khung cảnh đẹp và thơ mộng một cách lạ lùng, 
khác với trưa nay thấy vừa buồn vừa vắng như chùa Bà Đanh ! 
Hồ nhớ mẹ vẫn thường hay ví như vậy, mặc dầu nàng không 
biết chùa Bà Đanh nó vắng như thế nào. 

Nàng nhìn quanh. Chung quanh bệnh viện là bãi có 
xanh mướt chạy dài thoai thoải cho đến lưng đồi. Những khóm 
hoa poppy màu cam xen lẫn những đám cúc vàng rực rỡ nằm 
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rải rác đây đó. Những cụm cây tỉa xén kỹ lưỡng tròn trỉnh tươi 
mầu lá mạ. Mấy cây sôi to lớn cành lá xum xuê trông chung 
quanh làm tăng vẻ thơ mộng của bệnh viện. 

Quang đứng yên ngắm Hồ. Ánh nắng vàng nhẹ của buổi 
chiều thu hắt lên mặt Hồ. Môi chàng chợt nở nụ cười. 

Hồ chỉ tay: 

— Xe Hô đậu ngoài kia anh Quang, mình đi chưa anh? 

Hai người đi bên nhau ra bãi đậu xe. 

Hồ mở cửa xe. Hai người chui vào trong xe. Quang im 
lặng đưa tay sở miếng lông trừu lót nệm ghế. 

Hồ cầm chiếc áo lạnh để vào băng ghế sau. Nàng cắm 
chìa khoá vào ổ máy đề máy. Chợt nàng tắt máy gục đầu vào 
vô-lăng. 

Quang để tay lên vai nàng: 

— Em... sao vậy em? 

Hồ không nói năng, mặt nàng vẫn gục vào tay lái. 

Một lát, Hồ ngẩng đầu. Nàng mở lớn mắt nhìn Quang. 
Tự nhiên, nàng nhoài người tới gục đầu vào ngực chàng, thốt 
lên: 

— Anh Quang... 

—Em... 

Hai người nhìn nhau thật lâu ! 

Tự nhiên, bàn tay hai người gặp nhau ! 

Sau một phút trân trối nhìn nhau, môi họ tìm nhau ! 

Hai người trao cho nhau một nụ hôn nông nàn nóng 
bỏng 

Quang ôm chặt lấy Hồ, giọng chàng xúc động: 

— Gặp em anh mừng quá! 

Hô dụi mặt vào ngực Quang. 

Thời gian như ngừng lại. 

Hồ lấy tay sở lên mặt Quang, nàng nói nhỏ: 

— Hồ không ngờ anh vẫn còn nhớ Hồ, đi tìm 
Hồ. .. nhưng mà anh bắt Hồ chờ lâu quá ! 

Quang nhìn nàng. Ánh mắt chàng thương cảm, phân 
vân, xen lẫn bàng hoàng. Hồ nói: 

— Anh có biết là trưa nay có một chuyện làm cho Hồ tự 
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nhiên buồn đến nỗi tưởng có thể tự tử được! mà không biết tại 
sao anh lại tình cờ đến đúng ngay buổi chiều hôm nay ! 

Quang vuốt tóc nàng, không trả lời. 

Hồ nhìn Quang. Nàng nghẹn ngào chỉ muốn khóc l 

Hai người ngồi yên bên nhau, thả hồn theo những cảm 
xúc ngày xưa đang dạt dào trở lại. Một lát, Quang nâng cằm 
Hồ lên. Chàng ngắm nhìn say mê đôi mắt nàng. Hồ nói nhỏ: 

— Hồ không tin nổi là mình đang ở trong tay anh ! 

Quang mim cười: 

— Em không tin là anh? 

Hồ mơ màng: 

— Lúc này, Hồ tưởng như giấc mơ thì đúng hơn... 

Hồ rụt rè đưa bản tay sờ lên cằm Quang. Quang hỏi: 

— Hỏi em chứ hơn mười năm rôi em thấy anh như thế 
nảo? còn như ngày xưa không? 

Hồ nhìn kỹ khuôn mặt Quang. Chàng không còn trẻ như 
ngày xưa, hai bên mắt đã có những nếp nhăn, tóc lốm đốm 
những sợi bạc. Trông chàng có nét mệt mỏi, phong trần. 
Nhưng Hồ cũng vẫn gật đầu. 

Mặt Quang thoáng nét buồn: 

— Anh chỉ sợ anh già quá gặp em em nhận không ra thì 
buồn lắm, ở Pháp nhiều lúc anh có cảm tưởng anh đã hết 
thời. 

Hồ dụi mặt vào ngực Quang, nói khẽ: 

— Không có đâu, đối với Hồ anh là. .. #@rever ! 

— Cám ơn em... 

— Anh Quang, không có anh đến hôm nay thì chắc Hồ 
chết vì buồn mất! 

Quang mỉm cười nhìn nàng, giọng chàng hơi xúc động: 

— Còn em... trông em vẫn đẹp như ngày xưa, em có hơi 
khác đi một chút, dĩ nhiên là có nét già đặn hơn. .. khuôn mặt 
em anh thấy như có cái nét chịu đựng hơn, nhưng em vẫn như 
là cô bé trong vòng tay anh đêm nào Ì 

Quang nắm tay Hồ vuốt ve bàn tay. Hồ ngôi im ngả 
người vào ghế không nói. Nàng muốn nói chuyện, hỏi han 
Quang nhiều lắm nhưng không hiểu sao giờ phút này nàng lại 
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lặng yên. 

Những kỷ niệm ngày xưa dạt dào đến với nàng. 

Một lát, Hồ ngửng đầu dậy nhìn quanh: 

— Anh Quang, bây giờ anh ở đâu? 

—Anh ở khách sạn ở gần dưới phố, đi tắc-xi đến đây 
anh thấy khá xa. 

— Bây giờ. ..anh muốn đi đâu? 

—Đi đâu cũng được! tìm thấy em rôi là đủ rồi, nhưng 
cho anh hỏi em một câu đã, em đi với anh thế này... có sao 
không? 

— Sao anh lại hỏi vậy? 

Quang ngập ngừng: 

— Tại vì... anh sợ em đi với anh không tiện. 

Hồ không trả lời. 

Quang nhìn nàng: 

— Sau ngày mất nước, bao nhiêu đổi thay, anh thì ở 
nước ngoài xa xôi, thỉnh thoảng nghỉ đến em nhưng cũng chỉ 
nghỉ đến thôi, làm sao mà tìm em được... 

— Vậy thì anh kể Hồ nghe làm sao mà anh kiếm ra Hồ 
hay vậy? 

Quang mỉm cười: 

— Cũng khá ngẫu nhiên, thế mới hay! từ gần hai năm 
nay có một vải chuyện thay đổi xẩy ra... anh nhớ độ chừng bốn 
năm tháng trước anh có ghé vào một tiệm ăn Việt Nam anh 
thường hay ăn, anh vô tình xem tờ báo tiếng Việt xuất bản ở 
bên Mỹ trong đó có mục tìm người thất lạc, anh tình cờ thấy 
có ai tìm người có cái tên giống em, anh đoán chắc là em vì có 
cả tên chị em trong đó, người tìm em là một cô nào tên là 
Hoài Hương, có số điện thoại, anh vừa mừng vừa tò mò, anh 
lấy số điện thoại đem về gọi thử sang Mỹ thì gặp cô ta, anh tự 
xưng là thầy cũ của em ở Trưng Vương muốn liên lạc với em 
có việc, sau một hồi đò hỏi cô ta cho anh số điện thoại của em, 
cô ta bảo anh là em mới gọi cho cô ta trước đó mấy hôm cho 
nên còn giữ số của em... 

Hồ ngạc nhiên: 

— Vậy sao anh không gọi cho Hồ liền hồi đó? 
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Quang lắc đầu: 

—Để anh kể em nghe, anh đã định gọi em mấy lần 
nhưng nghỉ đi nghĩ lại anh thấy không hay bằng tìm cách đến 
gặp em bất ngở một chuyến, chủ tâm anh là làm cách nào gặp 
em một cách đột ngột như thế này xem em phản ứng ra sao 
mới thú vị chứ còn gọi cho em thì lúc nào chả được, xoàng 
lắm, anh muốn tự nhiên xuất hiện mới hồi hộp... 

Quang ngập ngừng: 

—Hơn nữa, anh nghỉ những gì giữa anh và Hồ chỉ còn 
là quá khứ, sợ liên lạc với em làm cho em khó xử, có thể em 
không còn nhớ anh là ai nữa là đằng khác, vì thế một hai lần 
anh đã nhấc điện thoại tính gọi em hỏi thăm nhưng rôi lại trù 
trừ để máy xuống, nhưng anh cũng không nỡ vất số điện thoại 
của em đi, cứ để trong ví... 

Quang tiếp: 

— Lúc đó anh định sang Mỹ thăm New York, anh 
muốn xem thử đóng một cuốn phim tỉnh cảm xã hội tốn phí 
như thế nào cho nên anh bàn tính với một người bạn thân tên 
là Pierre, anh và hắn ta chần chờ mãi đến kỳ này mới đi, hắn 
đang ở New York, còn anh thì đi phi cơ sang đây, mục đích 
duy nhất của anh là đến gặp em một chuyến... rồi ra sao thì 
ra... 

— Nhưng mà tại sao anh biết Hồ làm ở bệnh viện này? 

— Tại vì con nhỏ Hoài Hương nó cho anh biết, nó bảo 
em cho nó biết em làm ở bệnh viện St. Mary gì đó trên vùng 
Thousand Oaks, anh đến đây sáng nay, sau khi về đến khách 
sạn, anh tắm rửa rồi gọi điện thoại tìm bệnh viện, người ta cho 
anh số điện thoại, anh hỏi tên em, có cô y tá trả lời cho biết 
hôm nay em có đi làm, anh gọi tắc-xi đi ngay đến bệnh 
viện... 

Hồ lắc đầu: 

— Chịu thua, Hồ ở đâu, làm gì thiên hạ biết hết, không 
dấu ai được ! 

Nhìn Quang, Hồ hỏi tiếp: 

—Nhưng tại sao anh đi tìm Hồ? anh thấy như vậy có 
phiêu lưu không? lỡ không gặp Hồ thì sao? 
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Quang cười thú nhận: 

— Chỉ có mỗi cái số điện thoại của em mà dám đi tìm 
em thì quá phiêu lưu chứ còn gì nữa! nhưng mà anh đã tự nhủ 
cứ liều một chuyến xem sao...thú thật anh lo lắm, anh sợ 
không biết gặp em em sẽ đối xử với anh như thế nào. Lúc anh 
ở trên máy bay sáng nay tự nhiên anh thấy việc sang đây kiếm 
em là một việc hết sức vô lý... 

— Tại sao lại vô lý? 

—Ÿ anh thế này, nếu cứ như thưởng tình mà nói, thì 
em đã có chồng, gặp em cùng lắm chào hỏi nhau qua loa dăm 
ba câu thì được cái gì, cho nên lúc ở trên máy bay anh tự hỏi 
mình có điên hay không, tại sao mình lại sang đây làm gì, tìm 
em để làm gì, có phải thêm phiền phức cho em không, nhưng 
thú thật hình như là... quả tim bắt anh làm chuyện đó, không 
ngờ gặp được em, thật là tụi mình duyên nợ vẫn chưa hết! 
nhưng em biết anh ngạc nhiên nhất là chuyện gì không? 

— Không anh ! 

Quang cầm tay Hồ lên, mân mê ngón tay: 

— Tay em chưa đeo nhẫn! anh mà thấy tay em đeo nhẫn 
chắc anh buồn lắm! 

Hồ mim cười: 

— Lã Hồ cất ở nhà thì sao? 

Quang ngập ngừng: 

— Hồ biết không? lúc anh ngôi chờ em trong bệnh viện 
hồi nãy anh nôn nao như phát điên lên được, không khác gì lúc 
anh đứng ngoài hàng rào nhìn trộm em hóng tóc ở vùng quê 
Cần Thơ ngày xưa, những lúc đợi chờ hôi hộp như vậy anh 
thấy mình như trẻ lại I 

Quang mân mê bàn tay Hồ: 

— Anh hỏi thật, bây giở em đi như thế này có phiên 
phức gì không, em phải nói cho anh biết, nếu không thì anh 
hơi áy náy... 

Hồ nhìn Quang, đôi môi nàng mỉm cười. Hồ úp mở: 

— Hồ sẽ trả lời cho anh biết... 

Quang nhìn Hồ: 

— Cho anh hỏi em một câu, anh thắc mắc chỉ muốn biết 
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em đã lập gia đình chưa? và chồng em là ai? 

Hô nhìn nét mặt dò hỏi của Quang. Nàng đùa: 

— Anh tải tử nhà nghê mà, vậy thì đoán thử đi ! 

Quang ngẫm nghỉ: 

— Là anh chàng tên Vân gì đó có phải không? và cứ như 
thái độ của em hồi nãy lúc gặp anh thì anh đoán cũng có thể 
em đã có gia đình nhưng có chuyện lôi thôi không ở chung với 
nhau nữa, đúng không? 

Hồ nhoén miệng cười: 

— Thôi, lát nữa Hồ sẽ trả lời I 

Quang mời: 

— Bây giờ nếu em không phải về nhà ngay thì anh muốn 
mời em đi ăn tối, hai đứa mình còn nhiều chuyện để nói, được 
không em? 

Hồ gật đầu. Nàng mở máy xe lái ra khỏi bãi đậu xe. 

Sắp ra đường cái, Quang bỗng lắc đầu, chặc lưỡi một 
tiếng. Hồ nhìn chàng: 

— Có chuyện gì vậy anh? 

Quang lắc đầu: 

— Anh tệ quá, không nghĩ đến việc mua cho em một 
món quà nữa, nhớ em là anh muốn đi tìm em ngay, tìm ra em 
rồi thì chỉ muốn gặp em ngay, không nhớ nổi là ít ra cũng phải 
có một món quà cho em mới là phải. .. tính anh vẫn thích tặng 
quà cho em, phải không Hồ? 

Hồ vỗ nhẹ vào tay Quang. Nàng lắc đầu: 

— Anh thì lúc nào cũng chỉ thích cho hết cái này đến cái 
nọ, thôi anh, anh không nhớ đã có lần Hồ nói với anh tính Hồ 
không thích quà mà, trẻ con mới thích quà. ..anh đến thăm Hồ 
như thế này anh là... quà của Hồ rồi mà anh không biết hay 
sao? 

Nhìn Hồ, Quang bỗng cười mim. Chàng nói: 

— Con người em vẫn như ngày xưa không thay đổi, anh 
nhớ là tính em không thích nhận quà, trừ phi là của anh, bây 
giờ em ngừng xe lại một chút dùm anh, anh có việc. 

— Có chuyện gi vậy anh? 

— Em cứ dừng xe lại cái đã, chút xíu thôi. 
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Hồ dừng xe lại cạnh lề, nhìn Quang thắc mắc. 

Quang thò tay vào túi lôi trong túi quần ra một cái hộp 
nhỏ bọc nhung đó. Chàng đưa cho Hồ: 

— Em mở ra xem đi. 

Hồ trố mắt nhìn: 

— Anh định cho Hồ cái gì vậy? 

— Thì em cứ mở ra xem đi đã. 

Hồ cầm lấy cái hộp, ánh mắt ngờ vực. Nàng khẽ mở nắp 
hộp. Một chiếc nhẫn lóng lánh có đính một viên ngọc mầu đỏ 
hiện ra trước mắt nàng. 

Hô ấp úng nhìn Quang: 

— Anh Quang, tại sao... 

—Em đeo vào thử cho anh xem. 

Hồ nhìn mắt Quang, nàng biết khó mà từ chối. Nàng im 
lặng cầm lấy chiếc nhẫn, ngập ngừng một chút rồi xỏ vào 
ngón tay. Hồ đưa bàn tay lên. Một vài tia nắng hoàng hôn cuối 
cùng rọi vào chiếc nhẫn sáng lấp lánh. Nàng nhìn Quang nói 
nhỏ: 

— Đẹp lắm anh... 

— Quà của anh... 

Hồ lắc đầu: 

— Anh Quang, sao anh lạ vậy? 

— Lạ cái gì? 

— Lâu quá rồi Hồ không nghe tin gì của anh hết, rồi tự 
nhiên hôm nay anh ở đâu đến gặp Hồ làm Hồ tưởng mình như 
nằm mơ, rồi anh lại còn tặng quả cho Hồ, Hồ hỏi anh nếu Hồ 
không nhận thì sao? 

— Anh không biết, nhưng anh nghi Hồ sẽ nhận... 

Hồ cau mày: 

—Sao anh chắc vậy? Hồ hỏi anh lỡ Hồ muốn nhận 
nhưng mà không thể nhận được thì sao? 

— Thì lúc đó anh đành chịu, nhưng vấn đề ở đây là anh 
muốn mua tặng em một món quà, còn em có nhận hay không 
thì đó lại là chuyện khác, hai việc không dính dáng đến 
nhau... 

Hồ lườm Quang một cái. Cách ăn nói của chàng cũng 
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vẫn như ngày nào ! Nàng ngập ngừng: 

— Hồ mà từ chối thì sợ anh buồn, nhưng tính Hồ không 
thích nhận quà... 

— Em sợ anh buồn thì đừng từ chối. 

Nhìn Quang, nàng lắc đầu: 

— Chịu thua anh! anh muốn gì là được nấy, không ai 
nói được anh hết! Hồ cám ơn anh, nhưng Hồ nói thật... cái 
nhân anh cho không làm cho Hồ vui hơn được chút nào đâu. 

— Anh biết, nhưng anh đã suy nghĩ mấy hôm trước khi 
đi, anh thấy anh không thể đến tay không mà không cho em 
cái gì, tính anh đối với em lúc nào nó cũng vẫn thế em đã biết, 
cho nên nếu chẳng may không gặp em hay là em không nhận 
thì anh cũng vẫn cứ phải mua để đấy phòng hờ, anh chỉ mong 
em đừng nghỉ là anh mua để làm vui lòng em... 

Hồ lấy tay xoay xoay chiếc nhẫn: 

—Hồ nhận là...tại vì anh chứ không phải là vì chiếc 
nhẫn đâu! 

Quang cười thành tiếng: 

— Em làm như anh không biết điêu đó hay sao? 

Thấy Hồ trơ ra như người mất hồn, Quang dục: 

— Bây giờ mình đi chưa em? 

Hồ giật mình, nàng đề máy xe, sang số cho xe chạy 
thắng ra xa lộ. 

Hồ điện thoại cho thằng Cường dặn nó nàng sẽ về trễ. 
Con Mi dằng điện thoại đòi nói chuyện với Hồ. Hồ đành bảo 
con: 

—Mẹ đi một lát tối mẹ về, con ăn cơm rồi đi ngủ sớm, 
nhé. 

Đầu dây bên kia con Mi phụng phịu không bằng lòng. 
Hồ bảo: 

—Mi¡ lớn rôi, chịu khó ăn cơm học bài một mình hôm 
nay, tối mẹ về, bây giờ mẹ phải đi có việc, tối về mẹ hôn đền ! 

Con Mi đòi nàng hôn qua máy điện thoại. Nàng kê môi 
hôn một cái thành tiếng cho nó nghe. 


Hồ chở Quang đi dọc bãi biển Santa Monica. Quang 
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xuống cửa kính xe. Gió mát ngoài biển thổi vào lồng lộng. Hồ 
cho xe chạy từ từ dọc ven biển. Hai người im lặng ngắm cảnh 
thành phố về đêm. Một lát, Hồ đậu xe lại, bảo Quang: 

— Anh Quang ra đây ngồi ngắm biển với Hồ một lát. 

— Em có sợ lạnh không vậy? anh thấy gió vào hơi lạnh. 

Hồ mỉm cười lắc đầu: 

— Đâu có lạnh mấy đâu, có anh bên cạnh là Hồ đủ ấm 
rồi I 

Quang vòng tay ôm lấy lưng nàng đi ra đứng dựa vào 
lan can xi-măng nhìn ra bãi biển. Hồ chỉ cho Quang những 
chiếc cầu gỗ chạy dài ra biển. Đèn thắp sáng như sao phía 
dưới. 

Trên trời, những vì sao đêm lấp lánh. Từng cơn gió mát 
thối nhè nhẹ. Hai người tựa vai nhau đi dưới hai hàng dừa cao 
thẳng tắp. Bầu trời ban đêm mang một vẻ huyền ảo, lãng 
mạn, thơ mộng. 

Hồ tựa đầu sát ngực Quang: 

— Anh Quang, nhiều lúc Hồ nhớ anh quá đi I 

Quang ôm nàng sát vào lòng. 

Trong bóng tối, hai người ôm nhau thật lâu, thật chặt. 
Gió ngoài biển thổi vào tóc Hồ. Những sợi tóc bay lất phất đập 
vào má Quang. 


Hai người đậu xe, thả bộ vào một quán ăn trên bờ biển. 
Quang gọi cho chàng và Hồ mỗi người một ly rượu pha. 

Hồ nhấm thử ly rượu. Nàng nhăn mặt nhìn Quang, 
ngẩn ngơ mỉm cười: 

— Anh biết không, từ chiều cho đến bây giờ Hồ cứ 
tưởng như là mình ở trong giấc mơ, nhưng mà tại sao anh biết 
Hồ ở đây mà tìm vậy? 

Khuôn mặt và câu hỏi ngắn ngơ của Hồ làm Quang mỉm 
cưởi : 

— Hồi nãy anh nói cho em nghe rôi mà, anh và người 
bạn chưa có dịp cùng đi thăm Mỹ bao giờ tuy rằng Pierre hắn ở 
Mỹ đã lâu, mãi cho đến tuần trước thì anh mới rảnh để bay 
sang đây thăm em, mấy tháng nay từ lúc biết tin em anh mừng 
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lắm, mà cũng thấy phân vân, sợ không biết đến lúc gặp em 
mọi chuyện ra sao... 

— Lễ Hồ còn ở Việt Nam thì sao? 

— Thì anh đành chịu, những lúc anh nghĩ đến em anh 
chỉ sợ như thế, may quá... 

Hồ nhìn ánh mắt vui mừng của Quang. Nàng chợt 
thoáng buồn. Nhìn Quang, nàng hỏi khẽ: 

— Anh biết thời gian đã thay đổi quá nhiều rồi không? 
Hồ bây giờ đã có một đứa con gái mười tuổi anh có biết 
không? 

Quang lắc đầu: 

— Anh không biết, mình không liên lạc, em có đời sống 
riêng của em anh làm sao biết được? đã mười mấy năm không 
gặp, anh nghỉ em ít ra tay bồng tay bế thì mới đúng... 

Quang nói tiếp: 

—Nếu hồi nãy em gặp anh mà em đuổi anh về thì anh 
chỉ còn biết đi về... 

— Sao anh lại nói vậy? anh mất công đến thăm Hồ, làm 
sao mà Hồ nỡ đuổi anh được. 

— Em có biết lúc anh ngồi chờ em ở bệnh viện, phải thú 
thật anh nao núng tinh thần lắm, vì không biết lúc gặp nhau 
tụi mình sẽ phản ứng như thế nào... nhưng anh nhớ em và chỉ 
muốn gặp em xem em từ dạo đó đến giờ thay đổi thế nào, anh 
chỉ muốn nhìn sự thay đổi ở em...anh hơi tò mò, phải không 
H? 

Do dự, Quang tiếp: 

— Thực ra, sau mười một năm sống ở Pháp anh muốn đi 
Mỹ chơi cho nó khuây khỏa một chút chứ còn anh đâu có hy 
vọng gặp lại em? Những lúc nghỉ đến em, anh đoán em đã lập 
gia đình từ lâu với anh chàng Vân anh gặp trên Đà Lạt hồi đó, 
anh nghĩ em và anh ta sống hạnh phúc, có một đàn con, vậy 
thì anh đến để làm gì? thế mà rồi sau bao năm trời không biết 
tại sao anh lại vô tình tìm ra được tin tức của em, rồi anh lại 
có can đảm để mà quyết định đến thăm em, rồi lại may mắn 
gặp được em, rồi lại được đi chơi với em như thế này, nãy giờ 
anh bàng hoàng không kém gì em, em biết không? hồi nãy ở 
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bệnh viện anh chỉ sợ lúc gặp anh em sẽ bối rối, mà thật sự anh 
cũng không biết khi gặp anh em sẽ đối xử với anh như thế nào 
nửa, nhưng anh không quên được em, anh tò mò muốn biết 
em sống ra sao... 

Hồ xúc động, nàng nắm lấy tay Quang. Nàng cười ảo 
não: 

— Anh cũng y nguyên như ngày xưa, thích cái gì là làm 
cái đó, anh làm Hồ nhiều phen chưng hửng, nhưng mà anh lúc 
nảo cũng... 

— Cũng gì em? 

Hồ mim cười: 

— Wonderfui 

Nàng nhìn Quang bằng cặp mắt trìu mến nhất trên đời. 


Bữa ăn tối thơ mộng nhất trong đời Hồ diễn ra. 

Quang cầm ly rượu uống từng ngụm nhỏ. Men rượu làm 
Quang cảm thấy ngà ngà, cởi mở. Dưới ánh đèn vàng, chàng 
thấy Hô thật đẹp, đẹp hơn người con gái chàng gặp mười hai 
năm về trước nhiều. Nét mặt của Hồ trẻ trung nhanh nhẹn, 
không có nét mệt mỗi như những người đàn bà chàng quen. 

Quang nói: 

— Anh sang bên Pháp cũng khá chật vật thời gian đầu vì 
anh nói tiếng Pháp không thông tuy rằng anh đọc và viết khá, 
anh có để dành ra được một số tiền bỏ nhà băng lấy lời cho 
nên anh không cần phải đi làm nhiều. Anh bỏ thì giờ đi học, 
giao hữu, kết bạn bè, anh làm quen được một số bạn Pháp lẫn 
Việt Nam. Sống ở Pháp anh mới thấy những gì anh tưởng 
tượng về vấn đề điện ảnh không phải là dễ, em có biết mỗi 
cuốn phim là một sản phẩm của bao nhiêu mồ hôi nước mắt, 
tiền bạc không? Anh thích làm đạo diễn nhưng đạo diễn mà 
không có nhà sản xuất chịu bỏ tiên ra đầu tư thì cũng vô ích, 
chuyện hay cách mấy nhưng nếu không có người chịu xuất vốn 
thì cũng chịu, đã có những lần anh có ý định đóng những cuốn 
phim anh thích nhưng rôi đến lúc bàn tính thấy coi bộ không 
ăn khách đành phải chịu thua, nếu anh giầu thì không nói làm 
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øÌ... 

— Rôi anh sang bên ấy anh có đóng phim không? 

— Có, anh có đóng vài phim nội địa nhưng anh không 
đủ tư cách để trở thành tài tử lớn, thật ra anh không thích 
đóng phim, chỉ thích làm đạo diễn. 

— Sao vậy anh? 

— Người đạo diễn đầu óc cần sáng tạo linh động, họ 
đóng vai chủ động, họ là linh hồn của câu chuyện, người đi 
xem phim thường thường chỉ để ý đến tài tử nhưng thật ra như 
vậy là không biết nhận định một cuốn phim, tài tử đẹp nhưng 
không được sự hướng dẫn của một đạo diễn giỏi, biết lèo lái 
cuốn phim thì phim dễ dàng trở nên nhạt nhẽo, vô vị. Anh ví 
dụ một cách đơn giản, đạo diễn một cuốn phim cũng như đưa 
cho em một mớ thực phẩm nhưng nếu em làm bếp vụng, 
không biết nấu thì thức ăn có đắt tiền cách mấy món ăn cũng 
mất ngon. 

Hồ lắc đầu: 

— Hồ không mấy khi để ý đến xi-nê, đi thì đi cho vui 
vậy thôi chứ không biết những kỹ thuật để làm cho cuốn phim 
trở thành hay... 

Quang nhìn bàn tay Hồ đang xoay xoay ly rượu. Chàng 
đưa bản tay nắm lấy tay Hồ bóp nhẹ: 

—Hồ, em còn nhớ tiệm ăn Tầu mình ăn ở Chợ Lớn 
không? 

—Nhớ chứ anh. 

—Ở bên Pháp cũng có mấy tiệm bán những món tương 
tự như vậy, thỉnh thoảng anh hay đi ăn, mỗi lần như thế anh 
đều nhớ đến em... 

Hồ mỉm cười: 

—Hồ nhớ tối hôm đó đi chơi với anh Hồ mắc cỡ lắm, 
Hồ nhớ là Hồ giận anh Vân chết được anh Quang ạ, nhưng có 
anh bên cạnh Hồ thấy mình được an ủi vô cùng. .. buổi tối hôm 
đó đã thay đối hoàn toàn những gì Hồ nghỉ về anh... 

Quang mm cười: 

— Hôồi đó tí xíu nữa là anh bạn tên Vân bị oan Thị Kính, 
phải không Hồ? nhưng mà kể cũng hay vì nếu không xẩy ra 
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chuyện hiểu lầm thì em đâu có đi tìm anh làm gì và hai đứa 
mình cũng đâu có được một buổi tối bên nhau, chỉ tiếc gặp em 
có một lần rồi mỗi đứa đi mỗi ngả... 

Hồ mỉm cười bến lẽn. Trong lúc này nàng không muốn 
nghí đến Vân. Hình ảnh của Vân chỉ làm cho bữa ăn tối hôm 
nay mất vui cũng như bữa ăn lần trước. Nàng bạo dạn thú 
nhận: 

— Anh biết không? gần anh buổi tối hôm đó, anh làm 
cho Hồ nhớ mãi, anh có biết là lúc anh. ..hôn Hồ Hồ chỉ muốn 
xuôi tay buông thả! 

Quang lắc đầu cười mỉm: 

—Nhưng sao hôm đó em chống cự anh dữ đội vậy? 

—Hồ nghỉ là tại vì phản ứng tự nhiên của người con 
gái, Hồ gần anh lúc đó vừa sợ, vừa thấy lạ, những cảm giác Hồ 
chưa bao giờ... kinh nghiệm, xa anh rồi mà Hồ còn ngớ ngẩn 
cả mấy tháng, còn anh, anh có nhớ Hô không vậy? 

— Dĩ nhiên, nhiều lúc nghĩ đến em anh muốn làm một 
cái gì đó cho em lắm nhưng vì những dự tính của anh lúc ấy 
anh đã xếp đặt đâu vào đấy cho nên anh không thể thay đổi, 
nhưng Hồ thấy đó, nếu anh không nhớ Hồ thì anh đâu có đi 
tìm em như thế này. 

Hồ nhìn Quang: 

Hồ chợt nghỉ đến một việc. Nàng hỏi: 

— Anh à, đời sống bên Pháp thế nào hả anh? có như Mỹ 
không vậy? ví dụ Hồ qua đó có dễ kiếm việc làm không hã 
anh? 

Quang lắc đầu, chép miệng: 

— Cũ hơn, cổ kính hơn, đi làm lương ít lại rất khó kiếm 
việc, Pháp dân số đông, đời sống mắc mỏ, những huyền thoại 
anh nghe về Pháp đến lúc anh sang bên ấy anh mới thấy chỉ có 
những gì mình tưởng tượng là đẹp thôi, chứ còn thực tế thì... 

Quang nhún hai vai, mim cười. Chàng nói tiếp: 

— Hôm nào em sang bên ấy chơi anh dẫn em đi chơi. 

— Còn công việc như của Hồ? 

— Anh nghĩ cũng dễ kiếm chứ không khó đâu, nhưng 
bác sỉ bên ấy hình như lương kém hơn bên này, có đều bên 
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Pháp anh đoán vấn đề y tế rẻ hơn ở Mỹ, phải không? 

Hồ gật đầu: 

—Ở đây tuổi già mà không có bảo hiểm thì sợ lắm anh, 
Hồ thấy có nhiều trường hợp chỉ cần đau một trận là sạt 
nghiệp, nhất là đau tim...ở đây mà phải giải phẫu tim thì tốn 
cả trăm ngàn đô-la là ít anh ạ. 

Quang gật đầu, chàng hỏi nàng: 

— Còn em, kể cho anh nghe chuyện của em đi. 

Hồ tần ngần nhìn đĩa thức ăn. Nàng nói nhỏ: 

—Hồ đã có một đứa con gái... 

—Hồi nãy em nói cho anh biết rồi, chắc nó cũng đẹp và 
dễ thương như em? 

Hồ cúi mặt vì ngượng, nhưng rồi nàng ngẩng đầu lên 
nắm lấy tay Quang: 

—Anh Quang, Hồ muốn nói cho anh nghe chuyện của 
Hồ, nhưng mà anh đừng cười hay nghỉ xấu, được không anh? 

— Anh không bao giờ nghỉ xấu về em! 

Hồ im lặng nhìn ra ngoài cửa số. Một chiếc tàu đi xa xa 
trên mặt biển nhấp nhô. Đèn trên tàu lấp lánh... 

Quang nhìn nàng: 

— Nếu em thấy không tiện nói thì thôi, không sao đâu. 

Hồ nhìn quanh, nàng nói nhỏ: 

— Hô... gặp anh Vân... 

Quang gật đầu. Hồ kể tiếp: 

— Hồi đó anh biết chiến tranh đang xẩy ra dữ dội lắm, 
ai cũng bị đi lính, anh Vân cũng vậy, Hồ gặp anh ấy mấy lần 
mấy tháng trước khi di tân cuối tháng tư... 

— Anh biết. 

Hồ cúi mặt nhìn đi chỗ khác: 

—Hồ nhớ lúc đó là khoảng sau tết ta, những ngày anh 
Vân về phép ở Saigon hai đứa tụi Hồ gặp nhau chỉ còn biết đi 
chơi, sống vội vàng cho qua ngày, không ai muốn làm chuyện 
gì nữa, một buổi trưa hai đứa đi chơi... 

Hô dừng câu nói, thở dài. 

Quang nắm lấy bàn tay nàng, vân vê. Chàng bảo: 

— Anh hiểu... 
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Hồ cúi đầu vân vê ly rượu, không dám nhìn Quang. 
Nàng nói nhỏ: 

— Hồ không ngờ mình có chửa con Mi, lúc chạy đến Mỹ 
thì Hồ đã có bầu ba tháng. ..anh Quang có biết hồi đó Hồ vừa ' 
sợ vừa mắc cỡ như thế nào không? 

Quang cau mày: 

— Thế lúc đó Vân đâu? 

— Anh ấy đi hành quân rồi mất tích luôn, Hòa con bạn 
thân của Hồ trường hợp cũng giống như Hồ, nó có bạn trai tên 
Toản cũng đi lính rồi mất tích... 

Hồ nhắc đến Hòa nàng mới sực nhớ ra là người bạn gái 
mình đã chết trên đường vượt biên ! Rùng mình một cái, Hồ kể 
hết chuyện thê thảm đó cho Quang nghe. Quang vừa nghe 
vừa lắc đầu. Chàng thở dài: 

— lội nghiệp l 

Quang tần ngần, chàng xoay xoay ly rượu: 

— Rồi em có biết tin của Vân không? 

Hồ lắc đầu. 

— Rôi từ đó đến giờ em làm gì? 

— Hồ không làm gì hết ! 

— Tại sao lại không? 

— Hồ không biết 

Quang nhin nàng: 

— Thế bây giở em muốn làm gì? 

— Hô. .. không biết. 

— Em còn nhớ Vân không vậy ? 

— Hồ không biết nữa anh... 

—Em có còn tin Vân không? 

Hồ không trả lời. 

— Em còn muốn gặp lại Vân không? 

_— Anh Quang, anh đừng hỏi nhiều về hắn nữa! 

Quang ngạc nhiên: 

—— Ảnh xin lỗi em. 

—Không sao đâu anh, nhưng mà anh đừng có hỏi Hồ 
như vậy trong lúc này. 

Quang nhìn Hồ, lắc đầu: 
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—Anh chưa gặp người nào lạ như em, em để phí cả 
mười năm dài để làm gì? 

Hồ ngẩn ngơ: 

—Hồ cũng không biết nữa anh Quang, nhiêu khi Hồ 
không bao giờ biết mình sẽ phải làm cái gì hết, anh thấy Hồ 
thế nào? làm như vậy có đúng không? 

Quang đưa bàn tay nắm lấy tay Hồ: 

—Hô, em thích gì thì em cứ làm như thế, sống là vậy 
đó Hồ, làm những gì em muốn làm, đừng có đặt nặng vấn đê 
đúng sai... 

Nhìn nét mặt băn khoăn của Hô, chàng tiếp: 

— Em đừng quá bận tâm về người khác, mà thật ra cũng 
chẳng ai có thừa thì giờ để mà bận tâm về em hết... 

— Hồ thỉnh thoảng Hồ cũng cứ bị dẫn vặt về cuộc sống 
mình, anh Quang biết không, bạn bè chung quanh Hồ thay đổi 
rất nhiều nhưng không hiểu tại sao Hồ cũng vẫn như trước, 
nói thật với anh, cách đây một năm Hồ chỉ ừ một tiếng là đời 
Hồ đã đổi thay từ lâu rồi, nhưng mà Hồ cứ vẫn chần chờ làm 
sao đó... 

Nàng kể chuyện bác sĩ John cho Quang nghe. Quang im 
lặng theo dõi câu chuyện. Hồ thú nhận: 

—Nói thật với anh, nếu John mà tấn công Hồ mạnh 
thêm một chút nữa thì Hồ chắc là Hồ nhận lời rồi, nhưng mà 
đến phút chót John lại thay đổi và quyết định lấy một người 
bạn gái cũ hồi còn ở trung học, Hồ không cảm thấy tiếc John 
lắm nhưng thấy buồn cho chính Hồ... buồn là vì mình không 
bao giờ có nổi một quyết định đứt khoát cho đời mình... 

Hồ nhìn Quang bằng một ánh mắt thật áo não. Quang 
nắm lấy tay nàng, không nói. 

Hai người nói chuyện lan man đến thời gian di tắn tháng 
năm 75. Hồ tựa đầu vào ghế nghĩ ngợi và chỉ trong nháy mắt 
cả một quá khứ hãi hùng sống lại trong tâm khám nàng. Nàng 
nhớ đến những tháng cuối cùng trước khi mất nước, những 
ngày tận cùng của miền Nam, những ngày sống vội vàng cho 
qua khoảng thời gian của lúc giao thời. Vân, người yêu của 
Hồ, bị động viên trong đợt tổng động viên cuối cùng. Trong 
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những ngày gần nhau vội vã Vân đã xin của Hồ những gì quý 
giá nhất của người con gái và đã được Hô trao cho không tiếc 
nuối. Lúc đó yêu Vân, nàng dâng hiến cho Vân tất cả. Hồ 
nghĩ đến giây phút quần quại trong cánh tay Vân ở trong căn 
phòng nhỏ hẹp tối tăm mượn của người bạn ở khu Đa-Kao. 
Những lần gần gũi với Vân Hồ nhớ là nàng run sợ, hồi hộp pha 
lẫn đau đớn và cảm thấy mất mát. Hồ bị kích thích vì những 
cảm giác da thịt nhưng nàng thấy nàng không được sung sướng 
thoả mãn như nàng tưởng tượng. Căn phòng vừa tối vừa nhỏ 
hẹp, cái giường ọp ẹp, hai đứa lại hấp tấp, vụng vê, không có 
thì giờ để thưởng thức những bí mật của tình yêu xác thịt ! 
Hồ rùng mình một cái thật mạnh vì những ý tưởng đó. 


Khuôn mặt Quang và nụ cười của chàng đưa Hồ về thực 
tại. Hồ chợt nhớ đến Thúy, em Quang. Nàng vội hỏi: 

—Hồ quên khuấy đi mất, Thúy bây giờ làm sao anh? 
anh kể cho Hồ nghe đi? Hồ tự nhiên thấy nhớ Thúy quá ! 

Nhấm một ngụm rượu, Quang trả lời : 

— Thúy sống ở Marseille, Thúy lấy chồng người Pháp 
cách đây bốn năm năm, tụi nó cũng chưa có con. 

— Thúy có hạnh phúc không anh? 

Quang nghỉ ngợi : 

— Anh không biết... 

— Anh có hay liên lạc với Thúy không? 

— Cũng không thường xuyên, anh thương Thúy nhưng 
anh không làm gì được cho Thúy, anh thấy tốt nhất là để yên 
cho Thúy làm những gì Thúy muốn làm, Thúy đi làm việc vặt, 
thỉnh thoảng thì dạy đàn dương cầm cho trẻ con, ở Việt Nam 
anh với Thúy hai anh em rất thân nhau nhưng từ ngày sang 
Pháp bận rộn cho nên anh không thường liên lạc, nó cũng đã 
lớn rồi, đâu còn cái kiểu nũng nịu vòi quà như ở Việt Nam. 

Hồ không hoàn toàn đồng ý với Quang nhưng nàng yên 
lặng không hỏi. Nàng có cảm tưởng Quang hơi lơ là bỏ bê 
Thúy. 

Hồ nhớ đến mẹ Quang: 

_—— Còn me anh? bây giờ mẹ anh thế nào, có ở với anh 
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không vậy? 

Quang lắc đầu: 

— Mẹ anh mới mất năm ngoái Hồ ạ, mẹ anh bị đau tim 
đã lâu, đến năm ngoái thì bị mấy lần nghẽn tim liên tiếp không 
chữa được, vào bệnh viện chỉ một tuần là mất, được cái là mẹ 
anh mất rất là nhẹ nhàng không đau đớn...bà cụ cũng đã 
ngoài bẩy mươi... 

Hồ nhìn Quang, xúc động: 

— Hồ chia buồn với anh... 

— Cám ơn em... 

Ảnh mắt Hồ chùng xuống: 

——Hồ không ngờ cuộc đời thay đổi nhanh như vậy, Hồ 
nhớ ngày nào mẹ anh còn thui thủi một mình nấu ăn cho Hồ 
với Thúy lúc Hồ lên Đà Lạt chơi. Hồ không thể nào tưởng 
tượng được thời gian lại đi nhanh như vậy anh Quang... 

Quang cười buôn: 

—Nó vậy đó em... 

Hai người im lặng ngồi tư lự. Một lát, Quang nhìn đồng 
hô bảo nàng: 

—Minh về đi em, khuya rồi. 

— Bây giờ Hồ chở anh vê khách sạn nghe anh? 

— Cám ơn em. 


Hồ dừng xe lại trước cửa khách sạn. Quang tần ngần 
nhìn nàng suy nghĩ nhưng rồi chàng lại mở cửa xe: 

—Bây giờ anh vê, chúc em ngủ ngon, mai mình gặp 
nhau. 

Hồ nhìn Quang: 

— Anh Quang, mai Hồ xin nghỉ hai ba ngày đến đây chở 
anh đi chơi mấy nơi, anh thích không? 

Quang gật đầu: 

— Dĩ nhiên, anh sang đây để gặp em đi chơi với em mà, 
bây giờ em cho anh địa chỉ nhà em đi... 

Hồ viết số điện thoại và địa chỉ nàng vào mảnh giấy đưa 
cho Quang. 

Hồ nắm tay Quang dặn dò một cách ngây thơ: 
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—Anh Quang nghe chuyện của Hồ đừng nghỉ xấu về 
Hồ, được không anh? 

Quang lắc đầu: 

— Không bao giờ! 

Hồ nhìn Quang, nàng mong một nụ hôn và một tiếng 
mời của Quang mời nàng lên phòng chàng chơi nhưng Quang 
chỉ cười mỉm, nhìn nàng rồi khẽ đưa bàn tay tay xoa má nàng 
một cái rôi bảo: 

— Trông em anh biết em mệt quá rôi, anh cũng mệt 
quá, bây giờ anh để cho em về nghỉ ngơi lại sức, mai mình đi 
chơi tha hồ nói chuyện, nhé? 

Hồ nhìn theo bóng Quang đi vào trong khách sạn. Thái 
độ chàng cũng vẫn như xưa! 

Nàng lái xe về, lòng bàng hoàng... 


Hồ trằn trọc xoay trở mãi vẫn không ngủ được, bao 
nhiêu ý nghỉ vấn vơ cứ ám ảnh xoay mòng mòng trong óc 
nàng. Quang đến bất thỉnh lình như một giấc mơ đẹp làm cho 
nàng lo sợ không tin là có thật. Trong đêm vắng, Hồ ngồi dậy 
suy nghỉ, lo lắng sợ Quang đùa nghịch mình. Đồng hồ đã chỉ 
một giờ rưỡi sáng. Hồ chỉ mong ngóng cho đêm qua thật mau 
cho ngày mai đến. 

Trong đêm vắng, nàng nhỏm dậy, lần mò xỏ chân vào 
dép rồi đi vào phòng tắm. Nhìn khuôn mặt phờ phạc của 
mình, Hồ lo lo không biết ngày mai mình có đủ... sắc đẹp cho 
Quang ngắm không. Ngắm nghía bóng dáng mình mãi trong 
Øương xong, nàng quay ra ngoài, ngồi xuống cái bàn con kê ở 
đầu giường, nhấc điện thoại hỏi người operzfor số điện thoại 
của khách sạn Quang ở. Sau khi biết được số phòng của 
Quang, Hồ mấy lần do dự không dám gọi. Nàng ngồi yên bó 
gối, tưởng tượng đến những gì sẽ xẩy đến ngày mai. 

Đến hai giờ rưỡi sáng, mệt quá, Hồ thiếp đi. 

Năm giờ, Hồ thức dậy. Nàng gọi điện thoại vào bệnh 
viện xin nghỉ khẩn cấp mấy ngày. Cũng may cho nàng, sau 
một hồi xin xỏ, nhà thương chấp thuận cho Hồ được nghỉ đặc 
biệt một tuần. 
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Lo bừa sáng cho Cưởng và con Mi xong, nàng đi vào 
phòng tắm tắm. 

Điểm trang xong, Hồ đi vào phòng loay hoay lục lọi tủ 
quần áo, không biết phải mặc bộ nào cho hợp với buổi đi chơi 
hôm nay. Lựa chọn mãi, sau cùng nàng quyết định mặc chiếc 
áo siik ngắn tay mầu cà-phê nhạt với chiếc quần vải rayon 
xám. Nàng lấy đôi giầy mầu nâu mới ra xỏ chân vào giây ướm 
thử. 


Quang ngồi đợi nàng ở phòng khách khách sạn. Thấy 
Quang, Hồ nhoẻn miệng tặng Quang một nụ cười. Quang đưa 
bản tay đẳng sau lưng ra: Một đóa hồng nhung hé nở cắm 
trong chiếc lọ thuỷ tỉnh nhỏ. 

Hồ cầm lấy bông hoa, khẽ nghiêng đầu làm một cử chỉ 
duyên dáng rôi đưa lên mũi ngửi. Mùi hoa hông thơm thoang 
thoảng. 

Quang ngửi thấy mùi nước hoa thơm nhẹ từ người Hồ. 
Chàng ghé mũi lên mái tóc Hồ. Nàng cười thẹn: 

—Lọ nước hoa anh cho hôi đó Hồ ít khi dùng, hôm di 
tản vội vội vàng vàng mà Hồ cũng ráng bỏ vào va-li mang theo 
làm kỹ niệm, hôm nay đặc biệt Hồ mới lấy ra bôi vài giọt, 
cũng vẫn còn thơm như ngày xưa, phải không anh? 

Câu nói thật tình của Hồ làm Quang lắc đầu cảm động. 

Hai người khoác tay nhau đi ra ngoài. 


Hai người đi dạo trong vườn hoa hồng nổi tiếng Ở 
Pasadena đã hai tiếng đồng hô. Trong đời Hô, nảng cảm thấy 
chưa có những buổi sáng mùa thu nào mà nắng Vàng gió heo 
may lại có thể đẹp và trữ tình đến như vậy. Nàng ngôi im cạnh 
Quang thưởng thức vẻ đẹp tỉnh mịch của vườn hoa. Quang 
ngồi yên khoanh tay ngắm cây sồi khổng lồ cành lá rộng trải ra 
che phủ ánh nắng mặt trời. Nhìn Quang, Hồ khẽ hỏi: 

— Anh nghỉ gì vậy anh? 

— Không nghĩ gì hết, anh thích ngồi cạnh em ngắm 
cảnh trong vườn, anh ở Pháp cuộc sống anh sôi động ôn ảo, 
không được mấy khi thong thả như thế này... 
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Quang kể cho Hồ nghe chuyện chàng làm đạo diễn mấy 
cuốn phim ở bên Pháp, những mẩu chuyện của đời chàng. Hồ 
nghe Quang kể, tay nàng nắm lấy tay chàng ve vuốt những 
ngón tay. Nàng nói khẽ: 

— Chỉ trong một ngày mà anh làm thay đổi cả cuộc sống 
của Hồ, tối hôm qua Hồ trằn trọc mãi không ngủ được, Hồ 
chỉ sợ nó mà... động đất một cái thì thôi đó, hết gặp anh đi 
chơi hôm nay 

— Anh thì anh sợ nhất là gặp em em không muốn tiếp 
anh vì lâu quá rồi, sợ em quên anh, nhưng nhiều lúc anh nghỉ 
Hồ dầu sao cũng không đến nỗi đổi thay như người khác, anh 
có chủ quan không vậy em? 

— Anh mà không biết anh nữa hả? 

— Anh biết anh, nhưng anh không hiểu em sẽ như thế 
nào, anh có gặp lại một vài người bạn quen ở bên Pháp, sau 
ngày di tản cuộc sống của họ thay đổi hoàn toàn, cho nên 
anh... 

Hồ ngắt lời Quang: 

— Anh Quang, nếu Hồ có chồng thì Hồ chỉ dám nhận 
điện thoại của anh nói chuyện một lát là cùng chứ không dám 
gặp gỡ kiểu này đâu... 

Hồ biết mình không nói thật. 

Nàng nhìn ra xa, nói khẽ : 

— Hôm nay đi chơi với anh như thế này Hồ thấy là ngày 
có ý nghia nhất từ ngày Hồ sang Mỹ, anh có biết không? 

— Cám ơn em. 

Hồ mim cười, ngập ngừng bảo Quang: 

—— Anh Quang, nhiều lúc Hồ tự tưởng tượng ra mình có 
hai cuộc đời, lấy hai người chồng, một là anh, một là Vân, Hồ 
suy nghỉ coi thử cuộc sống Hồ nó sẽ như thế nào, với ai Hồ sẽ 
có hạnh phúc hơn, nhưng mà Hồ không thể đi đến một kết 
luận nào hết vì anh biết sao không? cảm tình của Hồ dành cho 
anh Vân khác với anh, nhưng có một điều là hồi đó mỗi lần 
gặp anh Hồ thấy lòng mình...xôn xao bối rối hơn là gặp anh 
Vân. Anh có biết sau ngày anh đã đi Pháp rồi, Hồ sống ở Việt 
Nam mà không biết mình sống để làm gì nữa, Hồ lúc nào 
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cũng như người ở trong cơn mơ. Hồ sợ nhất là lỡ yêu hai người 
cùng một lúc, thế mà rôi cũng không tránh khỏi... 

Quang bóp chặt lấy vai nàng. 

Hồ nhìn ra bãi cổ xanh mịn mảng trước mặt, mắt nàng 
bâng khuâng. Nàng có cảm tưởng mười năm vừa qua là một 
cơn ác mộng dài đối với đời nàng. 

Một lát, ánh nắng đã xê xế, Quang hỏi nàng: 

— Trưa rôi em, em đói không? 

— Anh đói rồi hả? vậy thì Hồ muốn mời anh đi ăn món 
ăn Việt Nam, hay là anh thích ăn bò bẩy món không? Hồ thích 
tụi mình vừa ăn vừa nói chuyện. .. 

— Ăn gì cũng được, anh mời em. 

— Không, hôm qua anh đã mời Hồ rôi, hôm nay đặc 
biệt Hồ muốn mời anh ! 

Quang cười: 

— Thì tùy ý em, sao cũng được. 

— Anh ở bên Pháp anh ăn uống làm sao vậy? 

— Thì ăn đủ thứ loạn xà ngầu, anh ăn món ăn Việt Nam 
hoài đấy chứ, anh có quen mấy bà chủ tiệm Việt Nam. 

— Chắc ở bên đó thiếu gì bà mê anh cho anh ăn khỏi trả 
tiền, anh nhỉ? 

Quang mim cười. Những gì Hồ nói không phải là sai. 
Chàng có quen hai ba bà chủ quán ăn. Thích Quang, những 
lần chàng ghé tiệm của họ họ không muốn lấy tiền, chỉ mong 
được làm quen bắt bồ với Quang ! 

Hơn một năm sau lần ăn với Định bây giờ Hồ mới trở lại 
quán bò bẩy món này. Bà chủ quán thấy hai người, đon đả 
cười chào. 

Bà chủ quán chầm chầm nhìn Hồ từ đầu xuống chân, 
ánh mắt bà ta nhìn Hồ có nét khác lạ. Chợt nhớ ra, bà ta tươi 
Cười Xã giao: 

—Lâu rôi không gặp cô, trông cô càng ngày càng đẹp 
ral 

Hồ mim cười sung sướng. Được người khác khen đẹp 
trước mặt Quang nàng cảm thấy thật hãnh diện. Nàng chào 
lại: 
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— Cám ơn chị, còn chị hồi này làm sao? em ở xa lâu quá 
không có dịp đi xuống dưới này cho nên không ghé chị. 

—— Cũng làm ăn lai rai vậy thôi cô. 

Hai người ngồi xuống ghế. Hồ vui miệng kể lại cho 
Quang nghe chuyện gặp gố Vũ Định và những lần tán tính của 
Định. Sực nhớ đến lần nàng ở trong vòng tay Định lúc Định 
tấn công nàng buổi tối hôm nọ, Hồ cảm thấy mắc cỡ. Nàng kể 
cho Quang nghe chuyện Định ly dị vợ với lại bị mất đứa con. 


Hai người ăn uống. Buổi trưa có nắng nhưng được cái 
nắng thu nhè nhẹ, ánh nắng xê xế không gay gắt như mùa hè. 
Quang bỏ đũa nhìn ra ngoài cửa số ngắm những khóm 
Hawthorne và trúc đào thấp đang nở hoa mầu hồng nhạt. Gió 
làm cho những khóm hoa lay động. Chàng chống tay vào cằm 
tần ngần nhìn. 

Hồ nhìn Quang, nàng nhìn theo ánh mắt chàng ra ngoài 
cửa số. Quang nói: 

— Hoa đẹp quá. 

Hồ chợt thấy nôn nao buôn buôn. Nàng nói nhỏ: 

— Nhiều khi Hô ao ước có một căn nhà nhỏ với lại vườn 
hoa do chính tay Hồ trồng nhưng rồi thấy chỉ có một mình Hồ 
không đủ sức cho nên không muốn nghí đến nữa. 

Quang nhìn nàng: 

— Anh có mua một căn nhà nhỏ ở ngoại ô Paris, không 
có vườn tược gì cả, anh sống ở đấy đã mấy năm nay... 

— Anh sống với những ai vậy? 

— Lúc thì mẹ anh, lúc thì Thúy với chồng nó lên chơi, 
lúc thì bạn bè, nhưng tính anh không thích chôn chân một chỗ 
nên anh không ở nhà thường... 

— Anh Quang, tại sao anh không lập gia đình lại? 

— Anh không biết, mà lập gia đình để làm gì nữa hả 
em? em hỏi anh như vậy là lần thứ mấy rồi Hồ nhỉ? 

Hồ mim cười: 

— Anh biết không? nhiều lúc Hồ thắc mắc về anh nhiều 
lắm, Hồ chỉ mong anh lập gia đình lại để anh đỡ đi hoang, anh 
không có vợ anh không thấy thiếu thốn hả? 
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Quang lắc đầu: 

— Anh không biết Hồ ạ, nhưng anh thì anh thà sống 
một mình còn thấy vui hơn là lấy một người mà mình không 
thực sự thích, anh quý tự do cá nhân của anh, anh đã lập gia 
đình một lần và anh hiểu những phiền toái ràng buộc của hôn 
nhân, anh hỏi Hồ một câu nhé? 

— Dạ. 

—Nếu em lấy chông nhưng sau một thời gian em không 
yêu chồng em nữa thì sao? 

—— Thì Hồ nghĩ cũng phải ráng sống... 

— Nhưng nếu em không ráng được? 

— Hồ sơ chuyện đó lắm, Hồ chưa bao giờ nghỉ đến câu 
hỏi đó cho nên Hồ lấy ai chắc Hồ phải chọn lựa thật kỹ ! 

Quang mỉm cười: 

— Làm sao em biết là em chọn lựa kỹ càng khi em đang 
yêu? chưa biết chừng người như em lại là người sơ hở vụng về 
nhất trong việc chọn lựa, anh thấy em không biết tính toán, 
chi yêu đương mơ mộng một cách lý tưởng... 

Quang cười, tiếp: 

— Em khác những người con gái khác ở chỗ đó, nhưng 
mà em đáng yêu cũng ở chỗ đó. 

Hồ hơi mắc cỡ: 

— Anh nói vậy chứ Hồ nghỉ là Hồ hiểu được Hồ và biết 
mình muốn gì ở người đàn ông anh a. 

— Anh biết như thế, nhưng người như em khi lấy chồng 
em phải yêu người ta thì em mới lấy, thế nhưng em có bao giờ 
tự hỏi người đó sẽ có đủ tư cách làm cha những đứa con của 
em không? người đó có thể là người em sống chung hai mươi 
bốn tiếng một ngày hay không, người đó có thể thoả mãn cho 
em những vấn đề tâm lý rắc rối của đàn bà hay "không, có đem 
lại cho em những điều kiện vật chất, nhiều câu hỏi lắm, em 
nghỉ mà xem, nếu người em yêu mà không thể đáp ứng em 
một trong bao nhiêu vấn đề đó thì anh biết hôn nhân của em 
không sớm thì muộn sẽ có chuyện lộn xôn. 

Hồ thú nhận: 

——Nhiều khi Hồ nghĩ yêu nhau rồi thì mọi chuyện có thể 
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giải quyết dễ dàng nhưng gần đây Hồ thấy không phải như 
vậy, Hồ thấy có nhiều cặp yêu nhau, có con cái rồi nhưng vẫn 
ly dị, kỳ lắm anh, làm như có cái gì nhàm chán trong cuộc 
sống vợ chồng hay sao đó anh, Hồ nhớ lúc trước ông bà mình 
sống với nhau dễ dàng mà phải không anh? 

— Ngày xưa khác, bây giờ khác, bây giờ càng lúc tâm lý 
con người càng trở nên tỉnh tế, rắc rối, nói thì anh mới nhớ, 
anh thì anh có ý định đưa những vấn đề tâm lý đó vào phim 
ảnh em sao. 

— Như vậy có sợ khó không anh? Hồ thấy ở Mỹ cứ làm 
phim cười là hốt bạc, chứ còn tâm lý để làm gì? 

Quang lắc đầu: 

— Chủ trương của anh là đưa được những gì anh muốn 
nói vào phim ảnh chứ không phải làm phim bừa bãi để mà làm 
giầu. 

Hồ chiêm ngưỡng Quang: 

— Anh khó tính quá nhỉ, mà anh biết không? quen anh 
đã lâu mà nhiều lúc Hồ thấy mình không hiểu anh gì cả. 

Quang cười mim: 

—_ Chính em không hiểu gì anh cả mới là điều làm anh 
sợ, em có biết không? 

Hồ gắp miếng thịt bò nướng lá lốt bỏ vào chén Quang: 

—_ Anh ăn đi, nãy giờ ham nói chuyện nguội hết đồ ăn. 

Quang gắp miếng thịt bò đưa lên miệng. Chàng bỏ đũa 
xuống, cầm cốc bia uống cạn rồi đưa mắt ngắm Hồ. Cử chỉ 
của Hồ từ hôm qua đến giở lúc nào cũng chu đáo, ân cần làm 
Quang xúc động. Hồ phải yêu chàng lắm mới làm như vậy. 

Quang chợt thấy nhột nhạt trong lòng! Chàng không 
muốn đóng vai người hùng với Hồ nữa. Chàng chỉ muốn thú 
thật cho Hồ biết cuộc sống của chàng từ ngày sang Pháp cho 
đến giờ như thế nào rồi để Hồ muốn nghĩ sao thì nghỉ. Nhưng 
nhìn nét vui tươi hớn hở của Hồ, Quang lại không muốn nói 
ra. 

Thực ra, sau khi qua Pháp Quang có dan díu với một vài 
người, và sau khi ở Pháp được hơn bốn năm, chàng đã lấy một 
người vợ Pháp. Hai người có với nhau một đứa con trai. 
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Nhưng sau hơn ba năm chung sống hai vợ chông lại sinh 
chuyện, và Quang thấy không còn hứng thú trong cuộc sống vợ 
chông nữa. Michelle, vợ Quang, và chàng quyết định ly dị sau 
mấy tháng lục đục cãi vã. Quang ly dị vợ đã được hơn hai 
năm nay. Người vợ Pháp dọn nhà đi Marseille. Nàng giữ đứa 
con và đỏi hỏi Quang phải cấp dưỡng hàng tháng. 

Sau khi ly dị, Quang sống một mình, và chàng bắt đầu 
thấy mỏi mệt với cuộc đời của một người đàn ông đã đứng 
tuổi. Những cái hào nhoáng ồn ào của Paris không còn hấp dẫn 
Quang như trước nữa. Những lúc ngôi uống cà-phê hút thuốc 
một mình bên dòng sông Quang lan man nghỉ đến những 
ngươi đàn bà chàng đã gặp qua trong đời. Đôi lúc chàng có cái 
cảm tưởng bị bỏ rơi, lạc lõng, như một con ngựa hoang về 
già. Tìm một người đàn bà để chung chạ qua đêm là một 
chuyện quá dễ nhưng tìm được một người để có thể cùng nghe 
chung một bản nhạc tỉnh hay chia xẻ một câu chuyện vui buồn 
nào đó trong quá khứ Quang chợt thấy khó chứ không dễ. 

Và trong một lúc nào đó, hình ảnh ngày xưa của Hồ 
chợt trở lại với Quang. Hình ảnh Hồ làm Quang nhớ lại quãng 
đời thanh niên của chàng ở Saigon. Những lúc như thế chàng 
chợt thấy bùi ngùi nhớ Hô. Chàng nhớ một cách nhẹ nhàng, 
thoang thoảng. Chàng không biết tại sao đối với một cô bé như 
Hồ những cảm nghỉ của chàng lại không giống như với những 
người đàn bà khác. Cảm tình của chàng đối với Hồ nhẹ nhàng, 
mong manh nhưng bền bỉ. Chàng thắc mắc không biết tại sao 
Hồ chỉ là một trong bao nhiêu người con gái chàng đã từng gặp 
mà cho đến bây giờ, sau mười mấy năm xa cách, cái cảm tình 
mong manh đó vẫn như làn sương mỏng không chịu tan đi. 

Và Quang chợt có ý định muốn đi tìm lại Hồ! Để làm gì 
thì chàng chưa biết. Đối với chàng, tất cả những chuyện xẩy 
ra chỉ là chuyện tự nhiên và ngẫu nhiên. Nhưng chàng thực sự 
muốn gặp Hồ. Có thể vì tò mò, thắc mắc, có thể vì một động 
lực vô hình nào đó trong tâm hồn chàng không giải thích 
được. Quang mường tượng nghỉ đến Hồ và muốn nhìn lại 
khuôn mặt người con gái đã làm cho chàng thính thoảng nhớ 
đến. 
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Dịp may đến với Quang khi chàng vô tình đọc được tên 
Hồ trên mục nhắn tin trong cuốn tạp chí Việt ngữ xuất bản 
bên Mỹ. 

Và bây giờ, Hồ bằng xương bằng thịt đang ngồi trước 
mặt chàng gắp thức ăn cho chàng! Một điều mà Quang nghĩ 
chỉ có thể xẩy ra trong tưởng tượng. 


Ăn xong, Hồ lái xe đưa Quang đi xem phố xá Việt 
Nam. Hai người ghé vào chợ mua một ít trái cây. Hồ đưa 
Quang vào một tiệm sách mua mấy cuốn băng nhạc. 

Lái xe lòng vòng một lát, Hồ chợt thấy buôn ngủ đến ríu 
mắt lại. Nàng cười then: 

—Anh Quang, Hồ có cái tật xấu là hễ ăn trưa xong hay 
buồn ngủ, tối hôm qua Hồ chỉ ngủ được có hai tiếng, bây giờ 
buồn ngủ quá chịu không nổi, mình về khách sạn của anh nghi 
một lát nghe anh ! 

Lời đề nghị tự nhiên của Hồ làm Quang giật mình nhìn 
nàng. Chàng không ngờ Hồ đề nghị một điều giật gân như vậy 
mà mặt nàng vẫn không tỏ vẻ gì khác lạ. Câu nói của Hồ cũng 
vẫn đượm nét ngây thơ như ngày xưa không thay đổi ! 

Ngồi tựa đầu vào ghế xe, Quang nghĩ đến câu đề nghị 
của Hồ. Chàng mim cười. 

Quang thò tay vào túi giấy cầm lấy quả cam bóc miếng 
vỏ đưa cho Hồ ngửi. Mùi thơm man mát cay cay làm cho nàng 
đố buồn ngủ. Quang bóc quả cam đút cho nàng ăn mấy 
miếng. 


Về đến phòng của Quang, Hồ để ví lên bàn, mở ví lấy 
bóp đánh răng đi vào phòng tắm đánh răng. Đánh răng xong, 
Hồ ra ngồi xuống cái ghế đôi. Nàng nhìn chung quanh phòng, 
tấm tắc khen: 

—Phòng này đẹp ghê anh Quang, Hồ từ hồi sang Mỹ 
đến giờ không ở khách sạn nên không biết nó bày biện bên 
trong như thể nào, thỉnh thoảng Hồ có xem mấy cuốn quảng 
cáo du lịch Hồ thấy mê mấy cái phòng ở mấy khách sạn nổi 
tiếng lắm nhưng mà chưa có dịp đi, Hồ nghe nói bên Hawaii 
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khách sạn đẹp lắm. 

Quang ngôi xuống cạnh nàng. Cảm thấy hơi nóng, 
chàng đi lại bật máy lạnh rồi quay lại ngồi xuống cạnh Hồ. 

Hồ há miệng ngáp nhẹ một cái. Thấy Quang nhìn nàng 
đăm đăm, Hồ mắc cỡ. Nàng ngồi im. 

Nhìn Hồ, Quang chợt thấy một niềm xúc động dâng lên 
trong lòng! Chàng không thể ngờ Hồ yêu chàng từ bao năm 
nay mà cho đến lúc này, đã vào phòng riêng với nhau mà nàng 
vẫn không tỏ vẻ đói khát xác thịt như những người đàn bà khác 
chàng đã từng trải qua trong đời. 

Hôm qua, khi chia tay Hồ trước cửa khách sạn, Quang 
nhớ là lúc đó chàng tự nhiên thấy thèm khát Hồ đến độ gần 
như điên khùng, nhất là khi thấy sau hơn mười năm xa cách 
Hồ vẫn đẹp như ngày xưa, nhưng lúc đó Quang muốn bắt 
chàng phải kiên nhẫn chờ đợi thêm một chút nữa. Sau bao 
nhiêu năm xa cách, lúc gặp lại Hồ Quang thấy là lạ. Chàng 
muốn làm quen lại với Hồ thêm một chút nữa. Những gì phải 
đến sẽ đến. Hơn nữa, chàng thấy việc thoả mãn xác thịt không 
cần phải có yếu tố thời gian nhưng cái tình yêu chàng đang 
tìm kiếm thì cần phải chờ cho chín mùi ! 

Quang nhìn Hồ, nói một câu hơi ngớ ngẩn nhưng 
Quang biết chàng nói thật: 

— Những gì anh nghỉ về em không hề thay đổi, em 
không khác gì ngày xưa lúc em còn bé, em biết không? 

Hồ cúi đầu mm cười. 

Nụ cười của Hồ làm cho trái tim người đàn ông đứng 
tuổi chới với, xôn xao l 

Mùi nước hoa thơm nhẹ từ trong người Hồ bay ra làm 
Quang ngây ngất. 

Hồ ngồi ngả người vào lưng ghế salon, hai tay để trên 
lòng, mắt nàng cố làm vẻ lơ đãng nhìn quanh phỏng nhưng 
trong lòng tự nhiên nàng thấy hồi hộp một cách khó tả. 

Căn phỏng bỗng trở nên ngột ngạt, im lặng một cách lạ 
lùng. Hai người chợt nhìn nhau, ánh mắt bối rối. 

Quang thấy người nóng sôi như muốn lên cơn sốt. Nhìn 
Hô, chàng chợt thấy Hồ đẹp hơn bao giờ hết. Đôi môi hông 
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mọng, hàm răng trắng ngà, mái tóc mây đen nhánh xõa xuống 
ngang vai, đôi mắt bồ câu to và hàng mi cong. Đôi mắt, nụ 
cười của Hồ ngày xưa đã làm điêu đứng bao nhiêu gã con trai, 
bây giờ, trong giây phút này tất cá là vật sở hữu của Quang ! 

Còn Hồ, nàng nghỉ gì? Hồi nãy, lúc lỡ miệng đề nghị về 
khách sạn của Quang Hồ chợt nghỉ lại và thấy ngượng. Hồ 
không hiểu có phải tiềm thức nàng vô tình sai khiến nàng đề 
nghị như vậy hay không nhưng cho đến bây giờ, ngôi một mình 
với Quang trong phòng nàng chợt hiểu đối với người đàn bà 
khi đã yêu là chỉ muốn được dâng hiến trọn vẹn những gì mình 
có cho người mình yêu. 

Trong phút giây này, tuy Hồ cảm thấy thân thể rạo rực 
nhưng cảm xúc và tâm tình nàng khác với hôm nọ lúc Định đè 
nàng ra hôn. Hôm đó, nàng như chỉ muốn được thỏa mãn 
những đòi hỏi của xác thịt. Còn bây giờ, nàng yêu Quang và 
đang chờ đợi từng giây phút để được dâng hiến cho chàng tất 
cả! 

Hai người nhìn nhau trong im lặng. Họ quan sát nhau, 
ánh mắt họ tìm hiểu nhau. 

Quang chợt xích lại gần, chàng nắm lấy tay Hồ. Chàng 
đưa bàn tay mơn trớn gò má nàng. Hồ thở mạnh. Nàng rụt rè 
nắm lấy tay Quang hôn lên bàn tay chàng rồi khế áp tay Quang 
vào má. 

Quang đưa ngón tay sở lên đôi môi người yêu. Ngón tay 
chàng chạm vào hàm răng Hô. Nàng rùng mình, liếc Quang 
một cái. 

Thời gian như ngưng đọng lại. 

Quang không nén được cảm xúc lâu hơn nữa. Chàng 
biết đời chàng chỉ có thể đóng vai quân tử Tầu với người con 
gái này một lần! Định luật bất di dịch của tạo hóa chỉ cho phép 
chàng làm .. . người hùng cho đến phút giây này là hết mức ! 

Quang đưa hai tay ôm lấy Hồ, giọng chàng xúc động: 

—Hô.. .anh yêu em! 

Ôm chặt nàng vào lòng, giọng Quang run rấy đầy xúc 
cam: 

— Anh không ngờ hơn mười năm nay mà anh vẫn yêu 
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em như ngày xưa! hôm nay anh mà không được yêu em thì anh 
thấy không còn gì để mà đáng cho anh sống nữa! 

Hồ run lên trong vòng tay Quang. Nhìn Quang, nàng có 
cảm tưởng nàng đã chờ đợi Quang từng đêm một đã hơn 
mười năm nay! Bây giờ trong buổi chiều thu nắng vàng êm ả 
này, nàng còn gì nữa để mà chờ đợi? 

Hồ mở miệng, lắp bắp định nói nhưng không thốt nên 
lời. 

Nàng đưa tay lên chặn lấy ngực mình, móng tay nàng 
cấu chặt lấy ngực áo, một cử chỉ cuối cùng như để cố tình 
chống đỡ cái nhìn thôi miên thèm khát của Quang. Trong 
vòng tay rắn chắc của Quang, Hồ có cảm tưởng Quang đang 
muốn xiết chặt cho nàng tan vụn từng mảnh xương một ! 

Tình yêu chợt đến với Hồ như dông bão. Những cảm 
xúc đa thịt làm nàng rùng rợn thân thể. Nàng thở mạnh, ôm 
chặt lấy Quang, một tay nàng luôn vào áo, sở lên đa thịt nóng 
hổi của Quang. Nàng gục mặt vào ngực Quang run rấy thốt 
lên: 

— Em yêu anh ! 

Hai người trao cho nhau một nụ hôn đắm đuối. 

Quang đưa tay bế xốc Hồ lên. Chàng ôm nàng đi vào 
phòng đặt nàng xuống giường. 

Cố ngăn những cảm xúc trong lòng, Quang ngồi yên 
nhìn Hồ. Tim chàng đập mạnh, mắt chàng ngầu đỏ, máu 
trong người chàng sôi sục như sắp phá tung từng động 
mạch... 

Quang đưa tay tháo từng khuy áo ngực Hồ rôi đưa tay 
cởi nịt ngực nàng để sang một bên. Quang chiêm ngưỡng thân 
thể không che dấu của Hồ. Lần đầu tiên, những gì bí mật, 
quý giá nhất của người con gái chàng yêu được phơi bày hoàn 
toàn trước mắt chàng. 

Quang đưa ngón tay di chuyển nhẹ trên ngực Hồ, nói 
khẽ : 

— Anh yêu eml 

Hồ nhắm nghiền mắt, người nàng co rúm lại. Nàng kêu 
lên một tiếng nhỏ. 
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Quang cúi mặt hôn lên ngực Hồ. Bộ ngực mêm mại của 
người đàn bà làm chàng ngây ngất. 

Trong giây phút này, Hồ có cảm tưởng cơ thể băng giá 
của nàng đang tan thành nước! người nàng mềm nhữn ra như 
sợi bún. 

Hai người bây giờ chỉ còn là hai con thú sắp chết vì khát 
tỉnh I 


Cơn yêu đương tàn bạo nhất đời Hồ diễn ra như một 
trận cuồng phong tàn phá miền nhiệt đới ! 

Hồ run lấy bấy trong vòng tay Quang. Những cảm giác 
da thịt xoáy sâu một cách mãnh liệt vào thân thể nàng đến tận 
cùng xương tủy. Nàng thấy mình như bị vùi dập tan nát thành 
những mảnh vụn trong cơn hồng thủy tràn ngập tâm hồn, thể 
xác. Móng tay Hồ cấu mạnh vào vai Quang, đôi mắt nàng lạc 
thần, lờ đờ, hai hàm răng nàng nghiến chặt vào nhau. 

Hồ quẳn quại, dẫy dụa, cào cấu, thở hổn hến. Nàng như 
muốn phá tung mọi thứ nhưng đôi tay yếu ớt của nàng không 
đủ sức thoát ra khỏi đôi cánh tay rắn chắc và thân thể người 
đàn ông đang đè sát lên ngực nàng, bụng nàng. Nàng muốn 
gào, muốn hét to nhưng không ra lời. Nàng chỉ có đủ sức để 
thốt ra những câu rên ri nho nhỏ vô nghĩa. 

Từng giây phút đi qua. Mỗi giây phút xúc cảm của Hồ 
lại càng gia tăng mãnh liệt. Móng tay nàng cào cấu vào thịt 
Quang mạnh hơn, sâu hơn. Cả thân mình nàng run rấy, co 
quắp, miệng nàng rên ri. 

Một lát, Hồ chợt kêu lên một tiếng, mười đầu ngón 
chân nàng co quắp lại, người nàng vặn xoắn, dẫy dua. 

Nàng ngất đi. 


Hồ mở khế mắt ra nhìn Quang. 

Quang nhìn nàng, hôn nhẹ lên trán nàng rồi ngà người 
nằm xuống bên cạnh. 

Hồ xoay người lại nhìn Quang. Chàng đang nằm yên, 
mắt nhắm nghiền. Những giọt nước mắt sung sướng, yêu 
thương của Hồ từ từ ứa ra trên khoé mắt nàng. 
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Thời gian nhè nhẹ trôi qua... 

Nằm cạnh thân thể ấm áp của Quang tựa sát vào người, 
Hồ không nhớ mình đã làm những gì, đã rên xiết, gào thét 
những gì! Nàng chỉ biết chưa bao giờ, sau ba lần gần gũi vụng 
trộm với Vân mười năm về trước, ái ân lại có thể đem lại cho 
nàng những cảm xúc rùng rợn như vậy trong ngày hôm nay. 

Trong đời một người đàn bà ba mươi tuổi như nàng, Hồ 
có ngờ đâu tình yêu xác thịt lại có thể trọn vẹn, ngọt ngào, tàn 
bạo đến như vậy ! 

Bây giờ, Hô thấy thân xác mình như rã rời. Nàng có 
cảm tưởng nàng đang trôi nhẹ theo những cụm mây trắng lửng 
lơ lưng chừng trời. Một lát, nàng xoay người lại áp mặt vào 
má Quang, một tay vuốt ve tóc chàng, một tay xoa nhẹ lên 
ngực Quang. Nàng ngửi mùi thơm da thịt của người đàn ông 
nàng đã thầm yêu từ bao năm nay. Thể xác nàng sau mười 
năm thiếu đàn ông có ngờ đâu lại được chính Quang thỏa mãn 


Thời gian bồng bênh trôi đi... 

Quang hé mở mắt nhìn Hồ. Chàng kéo đầu nàng sát vào 
người, hôn nhẹ lên trán nàng. Môi Quang nở một nụ cười. 
Hồ di chuyển thân mình, nhích lại gần Quang. 

Hai người ôm chặt lấy nhau. Họ hôn nhau. 

Thời gian lại êm đêm trôi đi... 


Đã bẩy giờ tối 

Quang hỏi nhỏ: 

— Anh muốn tắm chung với em, anh muốn kỳ cọ da thịt 
em, tắm xong mình đi ăn tối, em thích không? 

Hồ nhìn Quang, gật đầu nhẹ. Hai người khỏa thân dẫn 
nhau vào phòng tắm. Hồ mở hoa sen vặn cho nước ấm chảy 
đều. Hơi nước bay ngào ngạt mở mịt phòng. Hồ cầm lấy bánh 
xà-bông quay lại nhìn Quang định xát cho chàng. Chợt nàng 
thấy ngương! Sau hai trận yêu đương, thể xác hoàn toàn được 
thỏa mãn, bây giờ Hồ lại thấy mắc cỡ khi thấy thân thể mình 
lõa lô trước mặt Quang. 

Quang ngồi xuống trong lòng bồn tắm, đưa tay kéo Hồ 
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ngôi vào lòng. Chàng cầm bánh xà-bông xát nhẹ lên người 
Hồ, xoa nắn mơn trớn da thịt nàng. Hồ để yên cho Quang chà 
xát. Nàng lim dim đôi mắt, tận hưởng những cảm giác Quang 
mang lại. 

Hai người mặc quần áo. Quang xoa lên mặt mùi 
eau-de-cologne cố hữu của chàng. Hồ thấy thoang thoảng mùi 
thơm bay qua mũi. Nàng tiến đến gần ôm phì lấy Quang, nhìn 
Quang thổ lộ: 

— Anh biết không? Hồ không bao giờ quên mùi nước 
hoa của anh, những lần Hồ nghỉ đến cái mùi đặc biệt của anh 
tự nhiên rùng mình nổi da gà, Hồ nhớ cách đây mấy năm lúc 
Hồ đi dự đám cưới người bạn có một ông ngồi cùng bàn cũng 
bôi nước hoa mùi thơm giống anh làm Hồ nhớ anh quá l 

Quang mim cười đặt lên môi nàng một cái hôn nhẹ. 
Chàng nói: 

— Anh không ngờ em có thể yêu anh đến như vậy, anh 
thú thật anh tuy đã trải qua nhiều nhưng chưa bao giờ anh lại 
nghỉ là anh có thể yêu em, thèm khát em đến độ như ngày 
hôm nay, đến bây giờ anh mới hiểu tại sao có những người 
dám bỏ tất cả để lấy được người mình yêu, em có tin anh 
không? 

Hồ nhìn sâu vào mắt Quang: 

— Từ ngày Hồ gặp anh, Hồ tin anh hoàn toàn, Hồ 
không biết anh đối với người khác như thế nào nhưng đối với 
Hồ Hồ tin anh, linh tính nói cho Hồ biết. .. Hồ nghĩ anh có thể 
lừa dối ai khác nhưng đối với Hồ anh sẽ không làm như vậy 
đâu... 

Quang mim cười, chàng lấy ngón tay véo nhẹ mũi Hồ: 

—Em lúc nào cũng chủ quan một cách rất tai hại, em 
làm sao biết anh sống thế nào, con người anh ra sao mà em nói 
chắc như đỉnh đóng cột vậy? 

—Hồ có cảm tưởng Hồ hiểu được anh, vậy thôi 
anh...từ ngày Hồ chia tay anh cho đến bây giờ, lúc nào Hồ 
cũng nghĩ đẹp về anh... 

Nhìn Quang, nàng thổ lộ một chút tâm tỉnh: 

—Anh biết không, Hồ ở Mỹ đã mười năm, quen biết 
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cũng nhiều nhưng Hồ thấy không ai được. .. như anh, Hồ thấy 
mấy người Hồ quen lúc nói chuyện kiểu họ nói cứ giả tạo gì 
đâu mà thật ra mục đích của họ cũng chỉ là muốn chiếm được 
người đàn bà, cũng có vài người Hồ nghỉ là người tốt nhưng 
không biết tại sao Hồ vẫn không bằng lòng... 

Quang nhìn Hồ, ánh mắt chàng xúc động vì câu nói của 
người yêu: 

— Anh gặp em hôm nay anh mới biết anh còn một quả 
tim biết yêu, anh tiếc đã không được sống với em từ mười năm 
qua, em còn nhớ đêm mình gặp nhau lần cuối ở Saigon 
khoảng cuối năm 74 không? anh nhớ mãi tối hôm đó... 

Quang ngập ngừng tiếp: 

— Hồi đó anh đã ba mươi sáu ba mươi bảy. Bây giờ 
mười năm nữa lại qua, anh già rồi, anh còn cho em được gì 
nữa? 

Hồ nhìn lên mái tóc đã lấm tấm những sợi bạc của 
Quang. Tình yêu làm cho nàng bạo dạn hơn nàng tưởng. Nàng 
ram cười nửa đùa nửa thật: 

— Anh lúc nào cũng là thần tượng của Hô, Hồ 
muốn. .. có anh hàng đêm cho đến hết cuộc đời để đền cho Hồ 
mười năm vừa qua nhớ anh với lại chờ anh ! 

Quang xiết chặt lấy nàng ! 

Ra khỏi khách sạn, trời trở gió. Những cơn gió khô thổi 
ào ào qua hàng cây làm cho lá cây bay đây trời. Hai người 
khoác tay nhau đi vội xuống chỗ để xe. 

Hai người ăn tối ở một tiệm ăn trên một cao ốc trung 
tâm thành phố Los Angeles. Quang đưa mắt tư lự ngắm thành 
phố sáng như sao phía dưới. Hồ đổi chỗ, nàng ngồi cạnh dựa 
vào vai chàng cùng ngắm cảnh thành phố về đêm. Chàng gật 
gù khen: 

— Đẹp quá. 

Hồ nhìn theo ánh mắt Quang: dưới kia, ngoài xa là cả 
một thành phố huy hoàng trong đêm. Ảnh sáng của hàng triệu 
ngọn đèn lấp lánh làm cho bầu trời đêm mang một mầu vàng 
mở ảo. 

Quang ngắm Hồ. Chàng hỏi: 
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— Em nghỉ gì thế Hồ? 

Hồ đang nghĩ đến một chuyện. Nghe Quang hỏi nàng 
giật mình. Nàng hơi đỏ mặt, hỏi đùa: 

— Đố anh đấy, anh đoán thử coi l 

— Anh không biết. 

— Thì đoán thử coi, anh như vậy mà không biết người ta 
nghỉ cái gì À? 

Quang cười: 

—Em có cái lối nói thật ngộ nghỉnh, em cứ “anh như 
vậy, anh như vậy” là anh thế nào? anh chịu thua, anh không 
biết. 

Hồ đưa tay véo tai Quang, đùa: 

—Người như anh một thời ngang dọc rôi mà sao còn 
khở quá! lát nữa anh sẽ biết ! 

Một lát, Hồ đứng dậy, nàng nắm tay Quang nói nhỏ vào 
tai: 

—Hồ muốn ngủ lại với anh tối nay! nói cho anh biết 
anh có diễm phúc là người đầu tiên đấy nhé ! bây giờ để Hồ gọi 
điện thoại cho thằng Cường dặn nó một tiếng, anh chờ Hồ 
một chút xíu. 

Quang nhìn Hồ. Chàng không ngạc nhiên khi Hồ muốn 
chăn gối với chàng tối nay. Nhưng nếu cho đến bây giờ mà 
chàng vẫn còn là người đàn ông sẽ được ngủ chung với Hồ lần 
đầu tiên thì thật là chuyện hi hữu có một không hai trong đời. 


Quang chợt mim cười. Những gì xẩy ra trong ngày hôm 
nay, Quang biết sẽ chỉ xẩy ra một lần. 


Lần đầu tiên trong đời, Hồ qua đêm với người đàn ông 
nàng yêu! Hai người trải qua một đêm. . . ngà ngọc tuyệt vởi. 

Trong đêm tối, nằm im trong vòng tay Quang, nghe 
từng nhịp thở đều của Quang, ngửi mùi da thịt đàn ông của 
Quang, Hồ bàng hoàng, xúc động. Nàng không thể tưởng 
tượng nổi cuộc đời tình cảm của nàng lại có thể diễn ra một 
cách kỳ lạ như vậy l 
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Hai người ngồi ăn điểm tâm với nhau trong phòng. 
Quang cầm muỗng đút cho Hồ ăn. Nàng cầm muỗng đút lại 
cho Quang ăn. Hai người đùa giốn với nhau như hai đứa trẻ. 
Ăn xong, Quang cầm ly nước cam vắt uống cạn. Chàng đứng 
dậy đi ra vén bức mảnh nhìn ra ngoài cửa số. Một khoảng trời 
xanh trong vắt hiện ra trước mắt. 

Hồ đi nhẹ ra đứng cạnh Quang. Nàng bá lấy vai Quang 
nhìn lên bầu trời: 

— Hôm nay trời trong một cách lạ lùng anh Quang à, 
thường thường ở đây hay bị khói xe làm cho bầu trời mờ mờ 
đục đục, nhiều khi bị ô nhiễm không khí khó thở, ít khi trong 
như hôm nay, chắc tại vì hôm qua gió lớn hôm nay trời mới 
trong như vậy, anh nhìn kia, anh đọc được chữ Hollywood xa 
xa phía đằng kia không? 

Quang gật đầu. Chàng xoa vai nàng, hỏi: 

— Em sống ở thành phố này em thấy thế nào? 

Hồ áp mặt vào ngực Quang: 

— Hồ ở đâu cũng vậy anh, ít khi để ý đến chung quanh, 
chỉ lo đi làm, đi làm xong về nhà, với lại mấy năm nay từ ngày 
Hồ học xong cho đến giờ Hồ phải lo nhiều thứ quá cho nên 
không mấy khi nghỉ đến việc đi chơi đâu. Hồ có đi Disneyland 
hai ba lần, tại vì con Mi nó thích đi chứ còn Hồ đi một lần là 
thấy sợ. 

— Em sợ cái gì? 

Hồ gật đầu: 

— Hồ nhớ lần đầu đi với thằng Cường con Mi, nó rủ Hồ 
đi roller-coaster làm Hồ sợ đến già! sợ còn hơn đi máy bay, bây 
giờ nghỉ lại Hồ vẫn còn thấy rùng mình ! 

Hồ ôm chặt lấy Quang, người nàng nổi da gà khi nghỉ 
đến lúc đoàn xe đâm đầu xuống dốc với vận tốc gần trăm cây 
số giờ làm cho ruột gan nàng lộn tùng phèo chỉ muốn ọc ra 
ngoài. Hồ nhớ lúc chưi ra khỏi ghế ngồi, nàng xanh xám mặt 
mày, phải loạng choạng bám lấy vai con nhỏ Mỹ hướng dẫn 
viên nhờ nó dìu đến bãi có ngôi thở dốc gần nửa tiếng đồng hồ 
mới hoàn hồn. Hồ không tài nào hiểu nổi tại sao lại tụi Mỹ lại 
khoái đi tìm những cảm giác nghẹt thở chết người như vậy. 
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Quang nhìn cái hồ tắm lớn phía dưới. Mấy cặp Mỹ đang 
tắm với nhau vui vẻ. Chàng bảo Hồ: 

— Hai đứa mình xuống kia tắm một lát đi em, anh 
muốn ngồi spa cho vui. 

Hồ không đem theo áo tắm nhưng nghe Quang nói, 
nàng gọi điện thoại xuống dưới nhà hỏi người quản lý để thuê 
chiếc áo tắm. 

Hai người nắm tay nhau đi xuống hồ tắm. Quang chắp 
hai tay nhảy xuống hồ bơi một hơi qua bên kia. Chàng vẫy tay 
gọi Hồ còn đang đứng do dự vì sợ lạnh. 

Hồ cho một chân xuống nước khoắng thử: không lạnh 
lắm. Cảm thấy vui vui, nàng hất nước cho ướt thân thể rồi 
ngồi xuống nước. 

Quang ngắm Hồ. Chàng thấy thân thể đàn bà Á Châu 
mà được như Hồ là tương đối hiếm. Quang ở Pháp đã lâu, 
chàng ngắm nhìn người phụ nữ Pháp đã quen cho nên mắt 
chàng đã quen thuộc với bề cao, những bộ giò vừa dài vừa thon 
và bộ ngực tròn của những con đầm, nhưng chàng thầm công 
nhận Hồ tuy là đàn bà Việt Nam nhưng nàng cao ráo và cân 
đối không thua gì tụi Pháp. Hôm qua, hai người đến với nhau 
bằng xác thịt, hôm nay Quang mới được dịp chiêm ngưỡng Hồ 
dưới ánh mặt trời buổi sáng bằng cặp mắt của một họa sĩ 
chiêm ngưỡng một tác phẩm thiên nhiên. Quang bơi đến gần, 
chàng khen: 

— Em đẹp quá! hôm nay anh mới có dịp ngắm em mặc 
áo tắm l 

— Thôi đi anh! anh nịnh đầm, anh ở bên Pháp mấy cô 
bên ấy mới đẹp chứ, Hồ làm sao bằng họ được. 

Quang cười, không trả lời. Chàng đưa tay nắm tay Hồ 
kéo nàng xuống nước. 

Ngồi cạnh Quang trong cái spa, Hồ đấm bóp vai Quang. 
Nàng hỏi: 

—Anh không thích có một căn nhà, có một bôn nước 
nóng, hàng ngày có một cô vợ đấm bóp cho anh hả? 

—Dĩ nhiên, nhưng anh làm gì có được diễm phúc đó, 
nói thật cho em nghe, anh thuộc loại ăn xối ở thì, có ai mà 
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dám lấy anh ! 

— lại sao anh lại nói vậy? 

— Tại vì anh biết anh như thế, anh không nói dối em 
đâu, bây giở em quay lưng lại, đến lượt anh đấm bóp cho 
em... 

Hồ để yên cho Quang chà xát vai nàng, lưng nàng. 
Thân thể mềm mại của người đàn bà làm Quang xúc cảm. 
Chàng ôm Hồ vào lòng, mắt chàng long lanh: 

— Hô, em muốn anh cho em những gì? 

Nàng tựa đầu vào ngực Quang: 

—Hô không biết, anh muốn cho Hồ cái gì Hồ lấy cái 
đó. 

Quang mim cười. Chàng nói nhỏ: 

— Tự nhiên sáng nay anh có cảm tưởng anh đã lấy mất 
của em quá nhiêu... 

Hồ quay đầu lại: 

—Sao anh lại nghi vậy? sao anh không nghỉ là anh đã 
mang lại cho Hồ những gì Hồ đã chờ đợi từ bao lâu nay? 

Quang xiết mạnh người Hồ: 

— Đó là em nghỉ về anh như thế, anh không ngờ anh lại 
gặp được một người yêu anh như em... 

Hồ thủ thi cho Quang nghe: 

— Anh Quang, cho đến bây giờ Hồ cũng không biết là 
tình yêu phải bắt đầu lúc nào nhưng Hồ nghĩ Hồ đã... yêu anh 
từ ngày đầu gặp anh ở Cần Thơ, nếu hồi đó Hồ đừng gặp Vân 
thì biết đâu... 

Quang không nói, chàng tựa cằm lên tóc Hồ, im lặng. 

Hồ cảm thấy bùi ngùi. Nàng nói nhỏ: 

—Hồ nói anh nghe cái này, ông trời sinh ra mỗi người 
một tâm tính, thể xác khác nhau, nói thật với anh, cơ thể Hồ 
nhiêu lúc nó cũng làm cho Hồ cảm thấy thiểu thốn đàn ông 
nhưng mà Hồ không yêu ai thì Hồ thấy mình không thể nào 
gần ho được, cái đó không phải là tại vì Hồ khó tính hay là vì 
luân lý đạo đức gì hết, chỉ là tại vì cơ thể Hồ nó không đòi hỏi 
chuyện xác thịt quá đáng... 

Ngập ngừng, nàng tiếp: 
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—Nhưng mà đến hôm qua, gần gũi với anh xong Hồ tự 
nhiên chỉ sợ mất anh, anh Quang. .. anh là niềm hạnh phúc của 
Hồ, Hồ mơ ước được ở trong vòng tay anh đã từ bao lâu nay 
anh có biết không? tự nhiên Hồ cảm thấy lo sợ khi nghỉ đến 
lúc thiếu anh bên cạnh, Hồ lo sợ không biết anh sẽ ở đây được 
bao lâu với Hô, Hồ không muốn tối phải đi ngủ một mình, Hồ 
chỉ sợ mất anh rồi sẽ không còn ai đem lại cho Hồ những gì Hồ 
muốn nữa... 

Quang im lặng, chàng hôn lên mái tóc Hồ: 

— Anh biết em yêu anh nhưng anh không ngờ sau bao 
nhiêu lâu mà em vẫn yêu anh đến thể, có lẽ chỉ có em là người 
duy nhất nói cho anh nghe những gì thật trong lòng em... 

—Nhưng mà Hồ thấy đã thật sự yêu nhau tại sao lại 
phải giả dối với nhau hả anh? 

Quang cười buôn: 

— Em không khác gì ngày xưa, câu hỏi nào của em cũng 
như trẻ con làm anh khó mà trả lời, thực ra em phải hiểu 
trong vấn đề tình cảm có những vấn đề tâm lý rất lạ lùng anh 
thấy không ai có thể kiểm soát tự chế nổi, em có nghe người ta 
thường hay nói tình yêu nó giống như là một cuộc chạy đua 
đuổi bắt lẫn nhau không? 

Hồ gật đầu. Quang tiếp: 

—Anh không có đủ ngôn ngữ để giải thích cho em 
những cái tế nhị đó nhưng nói một cách đơn giản, đôi khi 
trong cuộc sống vợ chồng, hai người phải mang mặt nạ để mà 
sống với nhau, anh nói thế không có nghỉa là hai người nhất 
thiết phải lừa đối nhau, nhưng đôi khi tâm tính hai người, vì 
vấn đề tình cảm, vì sĩ diện, vì hạnh phúc gia đình, vì tự ái mỗi 
người, vì rất nhiều lý do này nọ mà họ đành phải đóng cái vai 
trò nào đó mà thật ra trong lòng họ cũng không muốn đóng, 
nói chung cũng là tại vì họ lo lắng cho tình cảm của chính 
họ... 

Quang thở dài : 

— Rắc rối lắm em, anh lấy ví dụ như anh đây, nếu ngày 
mai anh gặp một người đàn bà khác chưa biết chừng anh sẽ là 
một con người khác không giống như anh bây giờ, tại sao anh 
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lại như vậy thì anh cũng không hiểu, nhưng đã từ lâu anh 
không thừa thì giờ nghĩ lẩm cẩm về những vấn đề ấy nữa, anh 
chỉ biết anh làm những gì anh muốn làm là đủ rồi, còn em, em 
có một nội tâm đầy những thắc mắc thì anh thật sự không có 
đủ tài trả lời em, em phải tự đi tìm lấy câu trả lời, anh không 
làm sao trả lời em được... 

Hồ lặng yên, khó hiểu, nhưng nàng có cảm tưởng 
Quang đang nói với nàng những điểm tâm lý bí mật nhất đời 
chàng. Do dự, Hồ khẽ nói: 

— Cách đây sáu bẩy năm lúc Hồ còn đi học trong trường 
Hồ có đọc một quyển tiểu thuyết làm cho Hồ rùng mình, nó 
kể chuyện một người con gái bị hãm hiếp nhưng mà sau đó cô 
ta lại có những tư tưởng về xác thịt rất là dễ sợ. Anh biết sao 
không? đôi lúc Hồ đặt trưởng hợp Hồ cũng bị như người con 
gái đó, không biết Hồ sẽ còn là Hồ nữa không hay chỉ còn là 
một con vật suốt ngày lo đi tìm thoả mãn, Hồ thấy đôi khi 
những đòi hỏi của thể xác nó làm cho linh hồn con người trở 
thành nạn nhân, anh có nghỉ vậy không? 

Quang gật đầu: 

—— Anh muốn tâm sự với em điều này, em thấy bề ngoài 
của anh anh có thể là người tình lý tưởng của em nhưng bên 
trong anh cũng chỉ là một người tầm thường với những nhu 
cầu rất là căn bản, rất thấp, nhưng không có không xong. Anh 
thấy nhu cầu của con người rất phức tạp, từ sinh lý cho đến 
tâm lý, chỉ có đều là đối với anh làm việc gì anh cũng muốn 
nghệ thuật hóa nó một chút. Đối với anh, cái thi vị, cái đẹp 
của cuộc đời là ở chỗ đó. 

Quang tiếp: 

— Cách đây bốn năm anh làm đạo diễn một cuốn phim 
cốt chuyện cũng tương tự như quyển truyện em nói, nhưng 
nhân vật trong truyện thay vì là một cô gái thì lại là một người 
đàn ông, vì một vài điểm tâm lý khá phức tạp, anh chàng này 
bỏ cô vợ trẻ để đi theo một bà già lớn hơn anh ta 15 tuổi... 

Hồ nghỉ ngợi: 

— Vậy phim đó có nhiều người đi xem không? 

Quang cười: 
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— Phim ế, không ai xem, anh lỗ nặng! Lỗi tại anh đã 
mang quá nhiều điểm tâm lý không cần thiết vào phim ảnh vào 
cái lúc mà loại phim đó không còn ăn khách, những thứ rắc 
rối như thế chỉ nên viết vào sách để người đọc sách có thì giờ 
suy ngẫm, không nên làm phim, nhưng tính anh vẫn cứ thích 
làm thử xem sao... thất bại cũng được... 

Hồ nghỉ ngấm một chút. Nàng hỏi đùa: 

— Vậy hỏi anh chứ anh thấy Hồ ra sao, tâm lý Hồ có 
phức tạp không? 

Quang mỉm cười bẹo má Hồ một cái: 

—Người đàn bà như em không có nhiều đâu, anh nói 
thật với em, những gì xẩy ra giữa anh và em không phải là 
chuyện dễ xẩy ra thường ngày, mai sau nếu anh và Hồ có xa 
nhau mình cũng sẽ còn nhớ đến nhau mãi, anh biết như 
Vậy... 

Hồ lườm Quang: 

— Sao chưa câu trước câu sau anh đã nói đến chuyện xa 
nhau vậy? anh nói vậy là anh có ý định xa Hồ phải không? 

— Anh không biết, em muốn anh làm gì cho em? 

Hồ ôm lấy Quang, nàng phụng phịu: 

— Hồ cũng không biết, Hồ đã cho anh tất cả rồi, đời Hồ 
không còn gì ý nghĩa nữa... 

— Anh cũng đã cho Hồ tất cả rồi em không thấy sao? 

Hồ chợt thấy nghẹn ngào: 

—Anh Quang, hơn mười năm nay Hồ nhớ anh, muốn 
có anh, bây giờ Hồ có anh rồi Hồ tự nhiên cảm thấy chán nắn 
không còn muốn gì nữa, xa anh Hô phải làm gì đây? anh 
Quang, anh muốn có Hồ làm vợ anh không? 

Quang lặng yên. Một lát, Quang trả lời: 

— Anh muốn nói với em câu này nhưng mà em phải tin 
anh. 

— Thi anh nói đi ! 

— Anh sợ anh chỉ có đủ tư cách làm người tình của em 
chứ không đủ để làm chồng em. 

—Sao anh lại nói vậy, Hồ sẽ hầu hạ chăm sóc anh suốt 
đời... 
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Quang cười buôn: 

— Không phải vậy đâu, em thừa khả năng đóng vai trò 
một người vợ nhưng mà nếu em làm vợ anh thì anh tiếc cho 
em... 

— Sao vậy anh? anh nói vậy là anh có cái gì dấu Hô, anh 
ở bên Pháp anh quen nhiều người không? 

Quang nhún vai: 

— Quen biết là chuyện dĩ nhiên, đối với anh đó cũng chỉ 
là chuyện thường của cuộc sống... 

— Thế anh có con rơi con vãi với bao nhiêu bà rồi? 

Quang lắc đầu nói dối: 

— Đời anh chỉ có một người con như em đã biết, ở bên 
Pháp anh cũng quen biết đi lại với một vài người nhưng anh 
không gắn bó với ai hết, đối với anh tất cả chỉ là bạn qua 
đường, nhưng đối với em... 

Hồ phản đối: 

— Anh nói dối rõ ràng! Hồ thì cũng có gì khác họ đâu? 
như vậy anh xem Hồ là như thế nào? cũng chỉ là người qua 
đường chứ gì? 

Quang biết mình nói dối nhưng trong lúc này có những 
điều chàng thấy không thể nói cho Hồ nghe được. Hồ yêu 
chàng quá, chàng không có đủ can đảm để thú nhận mình đã 
thất bại thêm một đời vợ nữa. Làm sao để giải thích cho người 
đàn bà hiểu ra những điểm di biệt muôn thuở giữa đàn ông và 
đàn bà, nhất là khi người ấy lại đang yêu mình. 

Quang nói một cách khó khăn: 

— Anh không xem em như bạn qua đường, vì anh yêu 
em, anh chỉ sợ anh không thể cho em những gì em muốn... 

Hồ xiu mặt xuống nhìn Quang. Nàng thấy hậm hực 
trong bụng, nửa muốn ăn vạ Quang, nửa chỉ muốn xách ví đi 
vê! Nàng bảo Quang: 

— Thôi mình đi lên phòng đi, tắm vậy đủ rồi anh. 

Thay quần áo xong, Hồ ra ngồi cạnh cửa số. Nàng 
chống tay vào cằm nhìn những tòa cao ốc phía xa xa. 

Quang thay quần áo xong, chàng đến gần để một tay lên 
vai Hồ. Chàng lay vai nàng: 
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—Em phải hiểu anh! anh muốn em phải tự trả lời 
những câu hỏi em đặt ra, không ai có thể trả lời cho em được, 
em đừng bắt người khác phải định nghĩa cho em hạnh phúc là 
gì, tình yêu là gì, em phải đi tìm lấy, em nên nhớ muốn có 
hạnh phúc em phải ý thức được việc làm, nội tâm của mình để 
mà tự quyết định lấy cho mình một lối sống... 

Hồ gượng lắc đầu. Quang nói lờ mờ bí hiểm khó hiểu. 
Trong giờ phút này bao nhiêu cảm tình đang xung đột trong 
lòng nàng làm cho Hồ không có đủ sáng suốt để hiểu Quang 
muốn nói gì. Đẩy nhẹ Quang ra, Hồ đi lại chiếc ghế sofa ngồi 
xuống đưa mắt đăm nhìn ra cửa. 

Hồ thấy lòng nàng thật tơi bởi. 

Một lát, Hồ đứng dậy, nàng mở ví cầm lược chải lại mái 
tóc rồi cầm ví đi ra cửa phòng. Quang đứng yên cạnh cửa số 
nhìn nàng. Hồ đứng ở cửa phòng, nàng nói khẽ :; 

— Bây giờ Hồ xin phép anh, Hồ về ! 

— Bao giờ anh lại gặp em? 

Hồ giận dỗi: 

_— Chắc không bao giờ nữa đâu ! 

Quang lắc đầu: 

—Em đã yêu anh, anh cám ơn em, nhưng bây giờ đã 
đến lúc em phải hiểu anh. 

Hồ nhìn xuống tránh ánh mắt Quang: 

— Hồ không muốn tìm hiểu anh làm gì ! 

Quang tiến đến gần, chàng đưa tay chặn cánh cửa 
phòng: 

— Cho anh được nói thật với em, sống thật với em... 

Hồ nhìn Quang, nàng chỉ muốn ngã vào tay Quang, cắn 
cho chàng mấy cái vào ngực nhưng hình như tự ái ngăn nàng 
lại. Bây giờ Hồ mới chợt thoáng kinh nghiệm một khía cạnh sơ 
đẳng nhất trong tình yêu: nàng tự ái với Quang là tại vì nàng 
thực lỏng yêu chàng Í 

Quang nâng cằm Hồ lên: 

—Anh đã cho em những gì anh có thể cho em, nhưng 
anh sẽ không bao giờ ráng cho em những gì anh không có để 
mà cho, anh chỉ mong em hiểu vậy thôi ! 
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Hồ khó mà có thể tưởng tượng ra cuộc sống vợ chồng 
mà lại có thể rắc rối khó khăn như vậy. Tại sao cuộc đời lại 
không đơn giản hơn một chút xíu để cho đời nàng có thêm ít 
hạnh phúc? Nhưng nhìn ánh mắt nghiêm trang của Quang, Hồ 
có linh cảm Quang không muốn lừa dối nàng. Trí óc Hồ hoạt 
động trở lại một chút. Nhìn Quang, nàng nói nhỏ: 

— Bây giờ lòng Hô bối rối quá, anh cho Hồ về, có gì Hồ 
gặp lại anh sau. 

— Em muốn về thật hả? 

Hồ gật đầu: 

— Hồ đi chơi không ngủ nhà, sợ con Mi nó nhớ, bây giờ 
Hồ về thăm nó... có gì mai hay ngày kia Hồ sẽ gặp lại anh ! 

Quang tân ngần nhìn nàng. Hồ cũng biết lúc này trong 
lòng nàng hơi dỗi với Quang một chút, chỉ muốn lấy cớ về 
thăm con gái để cho Quang tìm cách vỗ về, an ủi nàng thêm 
chút xíu nữa nhưng Quang lại bảo: 

— Vậy thì em về thăm con đi, nhưng mà Hồ... 

—Gi] anh? 

— Em đừng giận anh nhé? 

— Không giận đâu ! 

Quang ngồi yên nhìn Hồ đi ra ngoài. 

Hồ đi ra ngoài hành lang. Nàng biết Quang đang nhìn 
theo sau lưng nàng. Tự ái đưa bước chân nàng đi chứ nàng 
không muốn đi chút nào. 

Quang ngôi yên. Chàng phân vân. Chàng tự hỏi không 
biết có bao nhiêu người đàn ông đã đi qua đời Hồ nhưng 
Quang cảm thấy có lẽ chàng là người hiểu Hồ hơn ai hết. 
Chàng sống với người Pháp đã quen cho nên trong việc đối 
thoại xã giao hàng ngày lúc nào cũng thẳng thắn tay đôi như 
một người bạn với một người bạn. Đối với Quang, việc làm 
tỉnh với một người đàn bà cũng không khác gì ăn một bưa 
cơm, hút một điếu thuốc lá hay nhâm nhỉ một ly cà-phê nóng. 
Nó chỉ là một trong những hoạt động thưởng ngày của một 
người đàn ông như chàng. Nhưng chàng biết đối với Hô, tình 
yêu lại là tất cả. Hôm qua, sau khi yêu Hồ xong, Quang chợt 
thấy buồn. Hồ đã đến với chàng và dâng hiến cho chàng tất cả 
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những gì nàng có. Hơn mười năm rồi mà Quang thấy con bé 
Hồ đáng thương vẫn còn ngụp lặn trong những ảo tưởng huyền 
thoại tự thêu dệt. Chàng thấy Hồ như vẫn còn nằm trong cái 
vỏ ốc học trỏ, chưa chịu chui ra ngoài nhìn bầu trời xanh bên 
ngoài. 

Quang chợt thấy rằng đòi hỏi người khác hiểu mình như 
cách mình muốn được hiểu là chuyện không bao giờ có thể xẩy 
ra, nhất là khi người đó lại là một người đàn bà đang bị xung 
đột về những khó khăn tình cảm. 

Chàng thấy đối với Hồ, người đàn ông tên Lê Quang có 
lẽ sẽ là thần tượng của nàng suốt đời nàng. 

Chàng nhấc điện thoại, quay số gọi cho Pierre ở bên 
New York. Lúc đầu, Quang chỉ tính ở Los Angeles khoảng hai 
ngày xem thử có gặp được Hô hay không, nhưng không ngờ sự 
việc lại xẩy ra hoàn toàn khác với những gì chàng nghỉ. 

Chàng muốn nấn ná ở đây luôn một tuần. 


Hồ ngồi yên trong xe đã hơn ba tiếng đồng hồ, mắt đăm 
đăm nhìn xuống cảnh biển trước mặt. Trước mắt nàng là bãi 
biển thơ mộng Laguna với những hàng dừa bay nhè nhẹ trong 
gió. 

Cuốn băng tình cảm đã chơi đi chơi lại trong máy ba bốn 
lần. Những bản tình ca Ngô Thuy Miên buồn nhè nhẹ như 
thấm vào hồn làm cho Hồ tê tái cõi lòng. Gió ngoài biển thối 
phần phật vào xe mang theo mùi muối mặn mặn. Hồ có cảm 
tưởng mình đang khóc. Nàng đưa tay lên sở lên má. 

Thời gian trôi qua. Chẳng bao lâu, mặt trời đỏ ối từ từ 
đi xuống đường chân trời. 

Hồ cảm thấy lòng nàng thật thê thảm, trống rỗng. 
Quang đang cùng nàng ở chung một thành phố nhưng tại sao 
Hồ có cảm tưởng Quang cách xa nàng quá. 

Giờ phút này Hồ mới thấy thật thấm thía cho cái gọi là 
tinh yêu. 

Trời đã hoàng hôn. Hồ buồn bã nhìn mặt biển phía dưới 
sóng lăn tăn. Đầu óc nàng mông lung vô định. 

Một lát, nàng nổ máy xe, lái ra khỏi bãi đậu xe. Trong 
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lúc này nàng không biết là nên trở lại khách sạn gặp Quang 
hay là vê nhà. Đã hơn một ngày nàng không gặp con, nàng 
chợt thấy nhớ con. 

Hồ đối xa lộ, lái xe về nhà. 

Cho xe vào chỗ đậu, Hồ tắt máy xe cầm ví lặng lẽ đi ra 
ngoài. Đến bực thang cửa dẫn lên nhà nàng, Hồ chợt lờ mờ 
thoáng thấy bóng ai đang ngồi ở cầu thang đối diện. 

Quang đang ngồi hút thuốc lá ở chân cầu thang phía bên 
kial 

Chàng im lặng hút thuốc, nhìn nàng không nói. 

Hồ đi đến gần. Trong bóng tối lờ mờ, nàng ngửi thấy 
mùi thuốc lá bạc hà thoang thoảng trong không khí. 

Hai người nhìn nhau! Quang đứng dậy đi lại gần. 

Hồ kêu lên: 

— Ảnh... l 

Nàng thả cho cái ví rơi xuống đất. Hai người ôm chặt 
lấy nhau ở chân cầu thang. Quang xiết mạnh nàng vào lòng. 
Hồ hậm hực: 

— Anh để cho người ta buồn suốt cả buổi chiều, ghét 
anh kinh khủng ! 

— Anh xin lỗi em! 

Hồ định véo cho Quang một cái thật mạnh vào cánh tay 
nhưng lại sợ Quang đau. Nàng đành trả lời bằng cách dụi mặt 
vào ngực Quang. Quang nâng cằm nàng lên. Hai người hôn 
nhau nông nàn. 

Một lát, Hồ nhìn lên lầu. Ảnh đèn le lói trong cửa sổ 
hắt ra làm cho nàng sực nghĩ đến thực tại. Nàng nắm tay 
Quang bảo chàng: 

— Anh Quang vào nhà Hô chơi. 

Hai người nắm tay nhau đi lên lầu. Trong lúc này, họ vô 
tình không biết rằng gần đó, trong bóng tối, sau một bụi cây, 
Vân đang chăm chú theo dõi tửng cử động một của họ. Khi 
thấy hai người hôn nhau rồi âu yếm nắm tay nhau đi lên lầu, 
Vân lặng người tê tái. Chàng đi ra xe hơi mở máy chạy thẳng 
vê nhà. 
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Cường và con Mi, hai cậu cháu đang ngồi ăn Pizza. 
Thấy mẹ, con Mi reo ầm lên. Nó vất miếng Pizza xuống bàn 
chạy lại ôm lấy Hồ nhảy cốn lên. Nàng ôm lấy con xoa đầu con 
bé, hôn liên tiếp mấy cái thật kêu lên môi nó. Quang đứng 
yên, hai tay bỏ vào túi quần. Chàng mm cười nhìn mẹ con Hồ 
tíu tít với nhau. 

Sau một hồi huyên náo, giới thiệu, Quang ngồi xuống 
bàn ăn. Thằng Cường cầm dao xắn cho Quang một miếng 
Pizza lớn để vào đĩa. Nó đặt trước mặt chàng một lon Coca, 
tươi cười : 

— Anh ăn cho vui, nhà này không có chị Hồ nấu cơm là 
tụi em Hamburger với Pizza đều đều. 

Hồ ghé tai bảo nhỏ Quang: 

— Anh Quang ngồi chơi tự nhiên, Hồ đi tắm một chút. 

Quang uống Cola, ăn Pizza với Cường và con Mi. Thằng 
Cường không nhớ Quang vì lúc đó nó còn nhỏ quá, nhưng 
nghe cách chị nó nói chuyện với Quang, Cưởng biết người đàn 
ông lớn tuổi lạ mặt trước mặt nó có lẽ là một người quan 
trọng. Nó cười, nói chuyện làm quen. Quang hỏi nó: 

— Cường có nhớ ngày xưa có lần anh đến nhà em ăn 
cơm, ăn xong em thèm bánh ngọt anh lấy cho em một cái 
không? 

Cường lắc đầu. 

Quang trò chuyện vớ vấn với thằng Cường và con Mi. 
Một lát, Hồ tắm xong, nàng đi ra, vừa đi vừa chải đầu. Nàng 
mim cười: 

— Anh ăn được không vậy? 

Quang gật gù: 

— Ăn cái gì mà không được, anh sống ở bên Pháp, ăn 
uống sinh hoạt theo kiểu dã chiến, em còn lạ gì những tay độc 
thân như anh. 

— Anh không sống chung với bà nào hả? 

Quang mỉm cười trong lòng. Chàng lắc đầu: 

— Anh có vài người bạn thân, cả đàn ông lẫn đàn bà, 
anh có mua một căn nhà nhỏ ở ngoại ô Paris nhưng có lẽ cũng 
sắp bán để lấy thêm tiền chi phí cho mấy cuốn phim của anh. 
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— Anh có thành công không vậy? 

Quang ngẫm nghỉ: 

— Anh thấy thỏa mãn với những gì anh làm, còn thành 
công về mặt thương mại thì chỉ tương đối thôi em. 

—Anh Quang, Hồ muốn hình dung ra cuộc sống anh ở 
bên đó, nhiều lúc Hồ thắc mắc ghê lắm, chỉ muốn biết anh 
sống như thể nào... 

— Thì anh đã nói hết cho em nghe tối hôm nọ rồi. 

— Vậy chứ mà Hồ vẫn còn cứ muốn nghe anh à l 


Thằng Cường để hai cuốn video xuống bàn: 

— Tối nay không có chuyện gì làm, anh Quang coi viđeo 
chơi đố buồn, một phim acfon, một phim tình cảm. 

Quang cầm hai cuốn phim lên xem. Một cuốn chàng đã 
xem ở Pháp, một cuốn chàng chưa xem. Chàng lắc đầu: 

— Thôi, anh lười lắm, Cường với lại Mi xem đi, anh nói 
chuyện với chị Hô. 

Hồ bảo Quang: 

— Tôi nay anh ngủ lại đây đi. 

Cường mới thêm: 

— Chị Hồ mà phải mời anh là đặc biệt lắm đó ! 

Quang mỉm cười: 

— Thì ngủ đâu cũng được, Hô không ngại thì anh cũng 
đâu có gì ngại. 

Nói chuyện nhằm thêm một lát, Cường bỗng hỏi: 

— Anh Quang đi San Francisco bao giờ chưa? 

Quang lắc đầu. Cường thân mật vỗ vai Quang, hỏi: 

— Anh muốn đi chơi cho biết không? Cưởng với chị Hồ 
xin nghỉ chở anh đi chơi? 

— Cũng được, chỗ nào đẹp thì mình đi chơi cho biết, 
anh ở Pháp anh có đi núi Alps hai lần, đẹp lắm, nhưng anh 
nghe Pierre bạn anh nói ở Mỹ cảnh đẹp hơn. 

Cưởng dơ ngón tay cái lên: 

— Mỹ là nhất, phải không chị Hồ? 

Hồ từ ngày đến Mỹ nàng chưa có dịp đi đâu, nàng chỉ 
thỉnh thoảng xem tivi thấy quảng cáo một vài thắng cảnh đẹp 
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nhưng chưa hề nghỉ đến việc bỏ cả tuần lễ để đi chơi. Cường 
lại dụ hai người : 

— Đời ngắn quả mà anh chị, sống được bao lâu? phải 
hưởng chứ anh ! 

Điệu bộ của thằng Cường làm cho cả hai người cùng 
cươi. Hồ đề nghị: 

—Mai là thứ sáu, hay là mình đi sáng mai rồi chủ nhật 
mình ghé nhà chị Diễm chơi buổi chiều, anh Quang muốn đi 
chơi không? 

Quang cười gật đầu. Cường vui vẻ chạy lấy tấm bản đồ 
California ra trải lên bàn, chỉ cho Quang xem: 

—Đây là Yosemite, đây là Sequoia, đây là Kings 
canyon, chỗ nào cũng đẹp, anh muốn đi đâu? 

——Anh không biết, nhưng Yosemite thì nổi tiếng thế 
giới ai cũng biết, anh bạn Pierre của anh hắn đã ở Mỹ mười 
năm hắn có đi chơi khen đẹp lắm, nhưng mà nếu mai đi thì 
bây giờ phải cho anh về khách sạn lấy đồ ra mới được, Hồ hay 
Cường muốn chở anh đi đây? 

Hồ nhìn Cường, bảo: 

— Cường lấy xe chở anh Quang đi, chị ở nhà nấu cơm, 
từ trưa đến giờ chưa ăn gì bây giờ chị đói quá. 

Quang đề nghị: 

— Cường chở anh đến cái chợ bán thức ăn Pháp nào gần 
đây để anh mua mấy món về nấu theo kiểu Pháp cho em với 
chị Hồ ăn thử xem. 


Quang nhìn Hồ súng sính trong chiếc áo ngủ. Chàng 
khen: 

— Em trông lạ quá, nhưng mà đẹp quá. 

Hồ vuốt tà áo: 

— Áo này chị Diễm mua cho Hồ đã lâu nhưng Hồ ít khi 
mặc tại vì mặc vào thấy nó cứ luộm thà luộm thuộm, hôm nay 
mặc thử cho anh xem đấy. 

Quang cầm ly nước trà lên uống. Hồ cầm phích nước sôi 
rót thêm vào ly cho Quang rồi ngôi xuống bên cạnh. Nàng 
xõa mái tóc ra lấy lược chải đầu. Quang khoác tay lên vai Hồ, 


Tìm Em Trong Nắng Thu Vàng 185 


đưa bàn tay vuốt mái tóc nàng. Chàng hỏi: 

—Mi nó ngủ chưa em? 

— Ngủ rồi anh, Hồ bắt nó đi ngủ sớm quen rồi, cứ mười 
giờ là tự động chui vào chuông như con gà con. 

Hồ sực nhớ ra một chuyện. Nàng đi vào nhà lấy mấy 
tấm hình của Hòa đưa cho Quang xem. Nàng đưa cho Quang 
xem mấy lá thư Hiếu viết cho nàng. Quang mở xách tay cầm 
lấy cặp kính đeo mắt. Đọc xong, Quang bỏ mấy lá thư xuống 
bản, im lặng. Hồ lấy tay gỡ đôi kính trên mắt Quang đeo vào 
thử mắt mình rồi bỏ xuống bàn. Nàng nói: 

— Anh đeo kính vào trông anh là lạ. 

Quang xoa vai Hồ, mim cười : 

—— Anh đã bốn mươi bảy rồi còn gì nữa, hai năm nay mắt 
anh yếu, phải đeo kính mới đọc được sách. 

Hồ nhìn mấy lá thư của Hiếu trên mặt bàn. Nàng nói, 
giọng nàng buôn buôn: 

—Hồ thấy Hòa chết thật là thê thảm vô lý, mà anh 
Quang biết không? có những lần Hồ xuống khu Việt Nam, Hồ 
thấy những người đàn bà trông thấy không đáng là cái gì hết 
vậy mà cũng chạy xe hơi đắt tiền, chếm chệ như bà hoàng, mặt 
thì cứ vác lên trông thấy ghét, Hồ không ghen tị với họ nhưng 
Hồ thấy nó phũ phàng làm sao, Hồ lại nghĩ đến Hòa mà càng 
thương nó. Nó mà sống được qua đến bên này thì cũng là vợ 
nha sĩ cũng khá lắm chứ đâu có thua ai. 

Quang gật đầu. Hô lại hỏi: 

—Hồ hỏi anh, tại sao định mệnh lại bắt người này phải 
thế này người kia phải thế kia, anh có tin con người có số mạng 
không anh? 

Quang lắc đầu: 

— Anh không biết, nhưng anh nghỉ là không, chuyện gì 
xẩy ra mà chẳng là số, tốt thì bảo là số tốt, xấu thì bảo là số 
xấu... 

— Tại sao anh lại nghỉ vậy? 

— Anh nghĩ mỗi người sinh ra phải tự làm chủ cuộc đời 
mình, chứ còn cứ đổ tại số mạng thì còn làm được chuyện gì 
nữa, nhưng anh nghi cuộc đời có may có rủi... 
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— Hồ không hiểu tại sao Hòa nó có làm gì đâu mà lại 
chết thê thảm như vậy? 

Quang lắc đầu: 

— Cái gì vô lý không giải thích được thì người ta đổ tại 
số mạng, nhưng mà anh thấy hên thì sống, rủi thì chết chứ còn 
đổ lỗi số mạng là chuyện buồn cười vô lý. Bạn của em đi trốn 
giữa biển mênh mông như vậy là quá mạo hiểm, anh hỏi Hồ, 
sinh mạng con người giữa biển cả có khác gì như con kiến, anh 
thấy nó quá nhỏ nhoi vô ý nghỉa, đối với em nó có thể là thảm 
kịch, nhưng đối với người không biết bạn em thì Hòa nó chỉ là 
một trong bao nhiêu người đàn bà xấu số, nhưng đối với cả 
quả địa cầu rồi cả vũ trụ bao la thì con người lại không là cái gì 
hết, ở bên Pháp có một lần anh lên núi thăm viễn vọng kính 
trong một cảnh của một trong những cuốn phim anh làm 
chung với Pierre, nhìn hàng triệu ngôi sao trên trời anh mới 
chợt thấy mình chỉ là con số không, mình không đáng là hạt 
cát trong vũ trụ em ạ... 

Hồ tựa người vào lòng Quang, nàng đăm chiêu mơ hồ: 

— Anh Quang, có một điều luôn luôn ám ảnh Hồ... 

— Chuyện gì vậy em? 

Nàng vuốt ve cánh tay Quang: 

—Hồ không biết rôi đời Hồ sẽ đi vê đâu... nhiều lúc 
thắc mắc không biết mình sẽ lấy ai làm chồng nữa... 

Quang ôm chặt lấy nàng: 

— Anh thấy tính em thụ động, nhậy cảm, nhưng em lại 
không biết hưởng cuộc đời một cách vô tư như những người 
đàn bà khác, những lúc nghĩ về em anh đoán sau này có lẽ em 
sẽ lấy một người yêu em, tấn công em cho em ngạt thở không 
cựa quậy được, người đó sẽ không chấp nhận cái lắc đầu của 
em, hắn sẽ dồn em vào chân tường không thoát ra nổi. .. người 
đó là người sẽ được em... 

— Anh nói gì thấy mà ghê vậy ! 

Quang mỉm cười. Hồ nói tiếp: 

— Hồ thấy anh nói có phần đúng, tính Hồ cả nể từ lâu, 
bây giờ cũng vẫn vậy, nhưng mà Hồ thấy mỉnh gật đầu bằng 
lòng làm vợ một người nào đó thì có lẽ không khó lắm, nhưng 
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Hồ thấy khó ở chỗ là làm sao có một người đàn ông nào đó để 
cho tâm hồn mình thực sự rung động, một người nào đó để bất 
cứ lúc nào mình cũng có thể nghĩ đến với tất cả những tha 
thiết của mình thì Hồ thấy khó ghê lắm. Anh Quang, đối với 
Hồ, anh là người đó I 

Hai người ôm chặt lấy nhau. 

Hồ tấn mẩn kể cho Quang nghe lại chuyện bác sĩ John 
hỏi nàng làm vợ nhưng nàng từ chối. Quang nhìn nàng. Chàng 
phê bình : 

—Anh nghỉ có thể John là người mang lại hạnh phúc 
cho em được. Hắn là bác sĩ, theo như em nói thì hắn hiểu biết, 
tế nhị, có lòng vị tha, hắn lại có tài, em còn muốn gì hơn 
nữa? 

— Anh Quang, tuy rằng Hồ mến John, thích tính tình 
của John nhưng Hồ không thực sự rung động khi nghỉ đến John 
như những lúc nghỉ đến anh, nhiều lúc Hồ thấy trong người 
Hồ vẫn còn một cái gì đó rất Á Đông mà có lẽ chỉ có anh là 
người hiểu được, nhiều lúc Hồ thấy Hồ rất phức tạp không 
hiểu được là mình muốn cái gì nữa...anh Quang có hiểu Hồ 
muốn nói gì không? 

Quang gật đầu. 

Hồ kể tiếp: 

— Một phần nữa cũng tại vì ngôn ngữ, Hồ nhớ lúc mới 
đến Mỹ, ra khỏi trại định cư, tự nhiên thấy nhớ tiếng Việt quá 
đi mất, lúc được nhà thở bảo trợ ra ngoài, có những lúc Hồ 
thấy nhớ không khí ở trại tỉ nạn muốn khóc được, mãi hai ba 
năm sau Hồ mới quen nói tiếng Mỹ. Hồi đó có mấy người đàn 
ông độc thân ở cùng trại mến Hồ lắm, cứ đỏi làm bạn, hồi đó 
mà Hồ lỡ ừ một cái thì không biết bây giờ ra sao rồi... 

Hồ chợt thoáng buôn: 

— Anh biết không? ngày xưa có lần Hồ với chị Diễm chị 
Huyền đi xem chỉ tay, ông thầy số xem tay Hồ ô ông ấy bảo là 
Hồ sau này sẽ có rắc rối nhiều về vấn đề tình cảm, cho nên 
không nghỉ thì thôi, chứ còn mỗi lần nghỉ lại Hồ lại cứ lo lo, 
mười năm nay Hồ làm chuyện gì cũng cứ phải quyết định một 
mình, Hồ với chị Diễm tuy là chị em thân thiết, con chí cắn 
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làm đôi nhưng nhiều lúc giữa hai chị em Hồ chỉ có tình thương 
ruột thịt chứ còn thực sự chị Diễm không hiểu được Hồ, mà 
thực ra Hồ thấy không ai hiểu được Hồ hết... 

Quang vuốt tóc Hồ: 

—— Anh hiểu tâm sự em, nhưng anh không thể giải thích 
cho em được, anh thấy em là con người đa cảm, thích suy 
nghỉ, thích những gì nhẹ nhàng lãng mạn, nhiều lúc nghỉ đến 
em anh thấy em tuy thế mà chưa biết chừng em lại hiểu anh 
nhiều hơn là anh hiểu em tuy rằng anh vẫn tự hào anh là người 
có khá nhiều kinh nghiệm sống.. .nhưng đến lúc gặp em, anh 
lại nghỉ khác, Hồ, có một điều anh muốn nói với em... 

— Anh định nói gì? 

— Anh muốn nói với em điều này... 

Quang nói tiếp: 

—Có một lần, lâu rồi, hôi anh mới thất tình với Thùy 
Linh xong, một buổi tối, ở một căn phòng trọ ở Saigon, anh 
ngồi hút thuốc, anh chợt nhìn thấy bóng anh trong gương, anh 
chợt tự hỏi “Người khác nhìn anh, họ thấy anh như thế nào?” 
vì lúc đó anh thấy anh trong gương khác lạ với con người anh 
thường ngày, anh thấy anh không như anh nghỉ về anh, từ đó 
anh tự nhìn anh một cách khách quan hơn, và cũng từ đó, anh 
bắt đầu tự đặt câu hỏi là anh phải làm gì để cho đời anh có ý 
nghĩa và sau cùng anh khám phá ra một điều, là nếu anh muốn 
cho đời anh có ý nghĩa, anh phải biết đam mê và biết nghệ 
thuật hóa mọi việc anh làm một chút... 

Hồ nghiêng đầu dựa vào ngực Quang. Nàng hỏi: 

— Hỏi anh cái này, anh nghỉ sao mà anh lại quyết định 
đi thăm Hồ? Hồ nhớ lại chiều hôm kia lúc thấy mặt anh Hồ 
tưởng như là sắp động đất! Hồ không thể nào tưởng tượng ra 
chuyện đó được, mà anh lại đến ngay cái buổi chiều Hồ thật là 
buồn... 

Hồ nói cho Quang nghe chuyện John đổi về Ohio. 

Quang ngập ngừng: 

— Anh đi thăm em là tại vì... 

— Tại vì sao hả anh? 

Quang bảo nàng: 
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—Gần đây anh hay suy nghỉ về cuộc đời anh, đôi lúc 
anh chợt thấy buồn, với người đàn ông đứng tuổi như anh thì 
nó cũng là thứ tâm lý tự nhiên thôi, nếu mà nói theo kiểu cải 
lương thì anh nghỉ là anh muốn đi tìm lại anh thời còn trẻ, anh 
muốn tìm lại một chút cảm xúc ngày xưa em đã vô tình mang 
đến cho anh, cái cảm xúc đó những người đàn bà khác không 
mang cho anh được, anh có cảm tưởng anh đi tìm một cái gì 
đó anh đã đánh mất mà em may ra còn giữ được... 

— Cải đó là gì vậy anh? 

— Anh không biết gọi là gì, không định nghĩa được, em 
có biết một nhà văn tên là Marcel Proust không? 

— Không anh. 

— Vậy thì anh không nói cho em nghe được... 

— Anh Quang... 

—ƠÌ em? 

Hồ bến lẽn: 

— Bây giờ Hồ mới hiểu ra được một điều là tại sao có 
những người đàn bà có chồng con hạnh phúc mà vẫn ngoại 
tình, Hồ đặt trường hợp nếu như Hồ đã lỡ lấy chông mà anh 
đến thăm Hồ thì thế nào Hồ cũng nói dối chồng để đi chơi với 
anh một đêm cho nó bố ! 

Quang mỉm cười. 

Hồ mắc cỡ. Nàng chợt bật tiếng cười nhỏ: 

—Minh nói chuyện như khùng vậy anh nhỉ, nhưng anh 
biết không? chỉ có với anh Hồ mới nói chuyện như vậy, nói 
chuyện với mấy người đàn ông khác họ chỉ mong sao tán cho 
con nhỏ chịu họ cho nó lẹ rôi còn tính chuyện khác ! 

Quang mim cười. Thấy hơi buồn ngủ, chàng bảo Hồ: 

— Anh buồn ngủ quá, bây giở em đi ngủ trước đi, anh 
hút xong điếu thuốc anh đi ngủ, mai mình lại nói chuyện 
tiếp... 

Hồ nhõng nhẽo: 

— Anh đuổi người ta đấy hả? 

Quang xoa lưng nàng: 

—_—Mai mình dậy sớm đi chơi, em đi ngủ không thôi sợ 
em mệt. 


188 Nguyễn Hùng Vũ 


Trong đêm tối, hai người ôm nhau ve vuốt nhau. 
Một lát, Hồ tặng Quang một nụ hôn dài trước khi đi vào 
phòng. 


Quang cầm gói thuốc lá vất vào sọt rác. Hô nhìn theo: 

— Anh hút mới có mấy điểu sao lại vất đi vậy? 

— Không thích hút nữa, hôm qua lúc em giận em bỏ về 
anh xuống nhà mua bao thuốc hút chơi, thật ra anh không mấy 
khi hút thuốc, dạo anh mới sang Pháp hút dữ lắm, gần như 
nghiện, sau này anh thỉnh thoảng hay bị ho.. 

— Anh đừng hút nhiều, anh mà bỏ hẳn được thì càng 
tốt. 

Hồ bỏ hai muỗng đường vào ly cà-phê, khuấy lên đưa 
cho Quang. Quang đón lấy: 

— Cám ơn em, em ngủ ngon không? 

— Cũng được, không ngon lắm, còn anh? 

Quang lắc đầu: 

— Thằng Cường nó ngáy to quá, còn anh hình như chưa 
quen giờ giấc hơi khó ngủ, chắc cũng tại vì gần em mà không 
được ôm em ngủ tối hôm qua! 

Câu nói làm Hồ ngượng. Nàng liếc con Mi, bảo nhỏ: 

— Anh đừng có nói lớn l 

Cưởng quần áo xốc xếch đi ra ngoài : 

— Anh Quang tắm trước rồi Cường tắm, lẹ lẹ lên, chín 
giờ mình đi. 

Hồ nấu một nôi cơm nếp. Nàng phi hành chiên mấy quả 
trứng và mấy cái lạp xưởng. Quang tắm xong, ra đứng cạnh 
nhìn Hồ nấu bếp. Chàng ngửi mùi thơm lạp xưởng chiên vàng 
bốc lên mũi: 

— Có đến cả bẩy tám năm rồi anh mới ngửi lại mùi lạp 
xưởng, thơm quá, làm anh nhớ đến bà quản gia người Tầu của 
anh ở Saigon hay nấu cái thứ này. 

— Rồi căn nhà của anh thì sao? 

— Anh bán được nhà trước khi mất nước, thành ra cũng 
được một số tiền... 
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— Anh có vê Việt Nam không vậy? 

— Không em, về làm gì, đất nước loạn lạc, tất cả thay 
đối hết, bạn bè không còn ai, về càng thêm chán thêm buồn 
thì về làm gì... 

Quang lắc đầu chán nản: 

— Cả một thế hệ băng hoại, thối nát chẳng còn gì nữa. 


Vân nằm yên trên giường đã hai tiếng đồng hồ, đầu óc 
chàng tê điếng. Người chàng như lên cơn sốt. 

Cảnh tượng Hồ và người đàn ông đứng tuổi đứng hôn 
nhau ở chân cầu thang buổi tối hôm qua làm cho Vân vừa đau 
đớn vừa tuyệt vọng. 

Mấy tháng nay Vân theo đõi mẹ con Hồ một cách bí 
mật. Chàng càng lúc càng nôn nóng nhưng lại không có đủ 
can đảm để xuất đầu lộ diện. Có một lần chàng nhìn vào tấm 
gương trong phòng tắm thốt ra một câu “Mình hèn thật!” 
nhưng rồi cũng không có đủ can đảm để làm một cái gì khác 
hơn ngoài việc tiếp tục lén lút theo dõi mẹ con Hồ. 

Trong tuần Vân bận đi làm, một công việc tạm ở thành 
phố Chatsworth, cạnh Reseda. Cuối tuần chàng mới rảnh để 
mà tìm cách theo dõi Hồ. Hôm qua, ở nhà nôn nao chịu không 
được, Vân lấy xe đến nhà Hồ định vào gặp Hồ hai đứa cần 
thanh toán nợ nần thì thanh toán rồi ra sao thì ra. Không ngờ 
chàng lại chứng kiến được cảnh tượng đó. 

Vân thắc mắc không hiểu tại sao anh của Thúy lại có 
mặt ở đây? một điều Vân không bao giờ tưởng tượng ra nổi. 
Tại sao hắn lại phải ngồi chờ Hồ ở chân cầu thang? 

Vân nhớ lại hôm qua xém chút nữa thì hai người chạm 
trán nhau ở ngoài đường! Đây là lần thứ hai Vân một mình léo 
hánh đến đây buổi tối. Khu Hồ ở xây theo hình chữ Ú, Vân 
đậu xe ở phía xa, đi theo con đường xe chạy bên hông vào phía 
trong. Chàng có thể ngồi yên một chỗ cạnh bờ tường nhìn 
chéo lên căn gác của Hồ mà không sợ bị nhìn thấy vì cửa số 
nhà Hồ phải nhìn xéo xuống dưới thì mới thấy chàng, nhưng 
cũng không dễ vì chung quanh có mấy cây Khuynh Diệp cành 
lá xum xuê với lại hàng dậu khá cao che phủ. Hôm qua, lúc 
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Vân đậu xe xong, mới vừa đi vào thì nghe tiếng xe đỗ lại đằng 
sau lưng. Trong bóng chiều lở mở, Vân quay đầu nhìn thấy 
một người đàn ông Việt Nam trông quen quen trả tiên xe 
tắc-xi rồi thong thả đi vào. Vân moi óc suy nghỉ nhưng không 
nhớ rõ là ai. 

Vân thấy người đàn ông đi qua hông dẫy nhà, phiá bên 
kia bức tường xây bằng gạch có những lỗ hổng. Hắn đứng ở 
garage số 25 như có ý tìm kiếm chiếc xe của ai. Hình như hắn 
thoáng thấy chàng nhưng không để ý. Sau cùng hắn đi bộ lại 
ngồi ở chân cầu thang dẫn lên lầu nhà Hồ, moi thuốc ra hút. 
Trong bóng tối, Vân chợt nhớ ra người đàn ông đó là anh của 
Thúy Vân đã gặp một lần ở Đà Lạt lúc Quang lên trên đó nói 
cho chàng nghe câu chuyện Hồ hiểu lầm. Hồi đó Hồ có kể cho 
Vân biết là Quang đã đi Pháp, thế mà buổi chiều hôm nay tại 
sao hắn lại xuất hiện ở đây? 

Nhớ ra được hắn là ai, Vân choáng váng đớ người l 
Nhưng chàng thắc mắc tại sao Quang không đi lên lầu gõ cửa 
vào nhà? Vân biết nhà Hồ có người vì chàng thấy có ánh đèn 
bật sáng. Chắc chắn là Quang ngồi chờ Hồ vì hắn đi ra garage 
xem thử xe nàng đã về chưa. Như vậy hắn đã biết xe của Hồ là 
xe gì và đoán nàng có lẽ chưa về l 

Vân đi đến một kết luận thê thảm: có lẽ Hồ và Quang 
đã gặp nhau trước khi Vân đến tiểu bang này và có lẽ hai người 
sắp lấy nhau I 

Vân nhớ lại trong bóng tối càng lúc chàng càng hôi hộp 
thấp thỏm. Được một cái chỗ chàng đứng là bên hông cái ngõ 
cụt chỉ để cho xe ra vào, không ai đi lại nên Vân không sợ bị lộ 
diện, nhưng cảng chờ thì Vân càng thấy vô lý. Chờ để làm 
gì? 

Nhưng Vân vẫn tò mò! Sau cùng Vân nghe tiếng xe của 
Hồ từ xa đi về đậu cạnh xe thằng Cường. Vân thấy bóng Hồ 
xách ví lặng lẽ đi xuyên qua chỗ giặt đồ. Tim chàng đập thình 
thịch vì hồi hộp ! 

Đến lúc thấy Hồ và người đàn ông đứng ôm nhau hôn 
nồng nàn ở chân cầu thang thì Vân mới thật sự run rấy. Chàng 
hoa mắt, có cảm tưởng cả một bầu trời đang đảo lộn. Tay 
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chàng lạnh ngắt nắm chặt vào thân cây ! 

Vân đau đớn nhìn hai người âu yếm nắm tay nhau đi lên 
lầu. Chàng không có đủ can đảm để nhìn lâu hơn. 

Nhớ lại lúc lái xe trên con đường dẫn về nhà, Vân chợt 
thấy miệng mình đẳng lại. Cầm tưởng của chàng lúc đó là một 
cảm tưởng tan vỡ, mất mát hoàn toản. 


Cưởng cho xe rẽ vào xa lộ 99. Từ xa, Hồ thấy một dãy 
núi xanh hiện ra ở chân trời phía tay phải, trông tựa như dãy 
núi lúc nàng lên chơi Đà Lạt sau khi đỗ tú tài 1. Nàng thỏ tay 
vào giỏ cầm một quả táo dụi vào má Quang: 

— Ăn cho vui đi anh Quang. 

Quang đang lim dim ngủ, giật mình. Chàng cầm lấy 
quả táo đỏ ra bộ ngạc nhiên, đùa: 

— Em to gan nhỉ! dám mời anh ăn táo? coi chừng Chúa 
tống cổ cả hai đứa mình ra khỏi vườn địa đàng bây giờ! 

Hồ mỉm cười. Nàng đưa cho thằng Cường quả táo. Nó 
lắc đầu đẩy tay nàng ra: 

—Em đang nhai kẹo cao-su, lát nửa đi. 

Con Mi nằm ngủ gối đầu vào lòng Hồ, cựa mình quay 
mặt vào bụng mẹ. Hồ đưa tay vuốt ve lỗ tai xinh xắn của con 
gái. 

Cường chợt hỏi: 

— Anh có theo tôn giáo nào không anh Quang? 

Quang lắc đầu: 

— Không em. 

— Anh không tin chuyện garden of Eden hã? 

Quang nhún vai: 

— Anh không biết có nên tin hay không, anh không bao 
giờ thắc mắc mấy chuyện đó... 

Cường quay sang nhìn Quang đang ăn táo. Nó phê 
binh: 

— Anh Quang có nét tây phương, cao cao, thanh thanh, 
hôm qua lúc mới gặp anh Cường không biết anh là người Việt 
Nam, tại vì ở đây có nhiều sắc dân lẫn lộn. 

Hai người cùng cười. Cường hỏi thêm: 
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— Kể chuyện nghe đi anh Quang. 

— Cường muốn nghe chuyện gì bây giờ? 

Hồ xen vào: 

— Thằng em Hồ mới lớn hay thắc mắc tò mò đủ thứ, hai 
chị em cứ cãi lý đủ thứ mà không ai thắng ai... 

Quang bật cưởi : 

— Đã cãi nhau thì còn thắng thua cái gì nữa... 

Cưởng hỏi : 

— Anh nói chuyện về anh đi, chuyện tình yêu, anh và 
chị Hồ chắc có nhiều chuyện kể cho Cường nghe? 

Quang cười: 

— Chắc thế. 

Quang kể sơ qua tiểu sử của chàng, thời gian chàng sống 
ở Đà Lạt. Hồ tuy đã nghe chàng và Thúy kể chuyện cho nàng 
nghe về mối tình đầu của chàng nhưng nàng cũng vẫn tò mò 
muốn nghe lại. Nàng vỗ vai Quang: 

— Anh Quang kể cho Cường nó nghe chuyện chị Thùy 
Linh gì đi, cho nó một bài học ! 

Cưởng hào hứng: 

—Đúng đó anh, Cường khoái nghe chuyện gì mà kết 
thúc trong nước mắt hay tiếng súng, có máu đổ, có lệ trào mới 
hay chứ còn happy ending thì chán chết ! 

Hồ đập vào vai em: 

—Mày! 

Quang cưởi: 

— Tại sao kỳ vậy? Nhưng anh nói cho Cường nghe, hôn 
nhân nhiều người Pháp họ coi là thảm kịch đấy nhé, thầm kịch 
định nghỉa nhiều cách ! 

Cưởng gật đầu. Quang bảo nó: 

—Anh hồi đó cũng có lần xém khóc, Cường biết 
không? 

— Thật hả anh? 

Quang gật đầu. Chàng chậm rãi: ` ` ¬* 

—Hồi đó anh quen một chị tên là Thùy Linh, đẹp lắm, 
đẹp gần bằng chị Hồ của em đây này... 

Thằng Cường lại xổ một hơi tiếng Anh. Hồ đập cho 


Tìm Em Trong Nắng Thu Vàng 195 


thằng Cường một cái vào vai: 

—Ïm miệng đi để anh ấy kể, chưa gì là đã xổ tiếng 
Anh, chị với Cường thì không sao, đừng có gặp ai cũng cứ nửa 
Việt nửa Mỹ nghe kỳ quá đi ! 

Quang mim cười tiếp tục: 

— Lúc ấy anh mới mười chín, ham chơi lắm, đỗ được 
mảnh bằng tú tài một anh tưởng anh ngon, đòi lại nhà chị ấy 
chơi, không ngỡ ba chị ấy khó tính, sạt cho anh một trận. 

——Nhưng mà chỉ ấy có yêu anh không? 

—— Anh nghỉ lúc ấy có chứ, khi yêu anh tự thêu dệt cho 
anh và chị ấy bao nhiêu mộng đẹp, những gì anh sẽ làm khi lấy 
nhau, cả một trời toàn là mầu hồng, thế nhưng lúc anh phải 
đối diện với một vài thực tế anh mới hiểu, lúc đó anh tự ái và 
bốc đồng lắm, rủ chị ấy đi vào Saigon trốn, chút xíu nữa là chị 
ấy bằng lòng, thế nhưng đến phút chót có người quen khám 
phá ra cho nên không thành công... 

Quang tiếp: 

— Ba chị ấy chủ tâm kiếm chồng bác sĩ cho con cho nên 
coi như anh rớt đài ngay từ đầu, địch thủ của anh hồi đó nặng 
ký lắm, bác sĩ sắp ra trường, anh thì là cái thá gì, hơn nữa chị 
ấy cũng không muốn vì anh mà phải bỏ gia đình trốn đi cho 
nên cuộc tình của anh coi như thất bại, nhưng mà sau này anh 
nghỉ lại anh cũng không tiếc lắm vì tâm tính của anh không 
bình thường, anh đam mê nhưng anh không “kết” một cái gì 
hết, ngoại trừ nghệ thuật điện ảnh... 

Thấy Hồ nhìn mình, Quang đùa: 

— Và em nữa chứ, phải không Hồ? 

Hồ mim cười lườm Quang: 

— Anh vua xạo! ai mà biết được anh ở bên kia anh làm 
nhưng cái gì l 


Thằng Cường chụp cho Hồ, Quang và con Mi mấy tấm 
hình. Một lát, nó đưa tay bảo Hồ đứng sát Quang: 

— Anh chị cười đi, Cường chụp một tấm để đời cho 
vui Ì 

Cả hai cùng cười. Thằng Cường hăng hái bấm thêm vài 
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cái nữa. Quang nắm tay Hồ đi ra nhìn xuống thung lũng 
Yosemite. Quang tấm tắc khen: 

— Cảnh đẹp như tranh vẽ, ước gì mỗi năm anh được đi 
thăm chỗ này một lần, anh phải cám ơn ông trời đã cho mình 
những cảnh đẹp như thế này để mà thưởng thức, Hồ à, em biết 
ở anh anh quý nhất điều gì không? 

— Lả gì anh? 

Quang đưa bàn tay chỉ rặng núi xanh hùng vĩ phía xa 
Xa: 

— Một đầu óc biết thưởng thức những gì cao cả, đẹp đẽ 
của vũ trụ, theo anh, người nào sống mà không biết rung động 
trước một cảnh núi hùng vỉ, một cảnh biển bao la thì có sống 
cũng bằng thừa, vô ý nghĩa... 

Chàng thở dài khoan khoái : 

— Không khí vừa mát vừa sạch, anh ít khi được hít thở 
không khí trong suốt như thế này, bên Pháp ai khen thơ mộng 
những gì thì anh không biết chứ anh thấy Pháp bây giờ cũng 
bẩn thíu dơ dáy lắm, còn cái này mới thật là buồn cười, dân 
Pháp là cái xứ thích nuôi chó, chúng nó hay dắt chó đi chơi bạ 
đâu là thải ra đấy bừa bãi đầy cả đường xá, Pháp bây giơ không 
còn cái thanh lịch như ngày xưa đâu em. 

— Còn Hồ thỉnh thoảng cũng nghỉ đến thành phố Paris 
là tại vì hồi đó anh nói anh ở đó, nhiều lúc nhớ anh Hồ nghỉ 
không biết giờ này anh ở bên đó đang làm gì... 

Câu nói đơn sơ thành thật nhưng chứa đựng tất cả 
những yêu thương của Hồ chợt làm Quang xúc động. Một 
người đàn bà thỉnh thoảng còn nghĩ đến mình với những cảm 
tình đẹp đế! Một điều mà cho đến giây phút này, sau hơn nửa 
kiếp sống chàng mới vỡ lẽ được cái quý giá của nó. Chàng chợt 
so sánh cái tình yêu tính khiết, trong sạch của Hồ và những 
người đàn bà khác chàng đã gặp trong đời. Chàng nghỉ đến 
những cơn làm tình nóng bóng, những đêm truy hoan miệt 
mài bên cạnh những người đàn bà tóc vàng, để rồi buổi sáng 
thức dậy hai bên buông nhau ra, mạnh ai nấy đi, không còn gì 
để lại cho nhau ngoài sự nhàm chán, rã rời, như cảm tưởng 
của một thực khách sau khi đã ăn quá no. Còn Hô, từ ngày 
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biết Hô cho đến bây giờ, nhiều câu nói của Hồ, tuy ngây thơ 
nhưng nhiêu lúc đã vô tình khơi động lại được một cái gì đó 
rất sâu kín trong tâm hôn Quang mà chàng tưởng chàng đã 
đánh mất... 

Quang đưa tay ngắt lấy một quả thông trên cành. Mùi 
thơm nồng nồng của nhựa thông thoảng vào mũi. Chàng tấm 
tắc: 

—Mùi thơm của thông làm anh nhớ đến Đà Lạt. 

Hô đùa: 

— Anh chỉ nhớ đến Đà Lạt thôi? anh không nhớ đến ai ở 
đó à? 

Quang kéo Hồ vào lòng mình, chàng nhìn ánh mắt long 
lanh của Hồ: 

— Hồ... 

— Gì vậy anh, sao mặt anh buồn vậy? 

— Anh chỉ tiếc ngày em lên chơi Đà Lạt lần đầu anh lại 
không có mặt trên đó mới xẩy ra bao nhiêu là chuyện hiểu lầm, 
làm em dang dỡ cuộc đời, bây giờ nghỉ lại anh thấy ân hận... 

— Anh biết vậy thì bây giờ anh phải làm sao để đền bù 
lại cho người ta thì mới là công bằng... 

Hai người ngồi cạnh nhau thật lâu. Một lát, thằng 
Cường ở đâu dẫn con Mi chạy lại, miệng kêu: 

— Anh chị mái du dương quên cả giờ giấc, bây giờ phải 
đi liền không thôi đến San Francisco sợ tối quá. 

Cường ngoắc tay ra hiệu cho con Mi vào xe. 


Thằng Cường chụp liên tiếp cho Hồ và Quang mấy tấm 
ảnh với chiếc cầu Golden Gate mầu cam làm phông. 

Gió ngoài biển Thái Bình Dương lồng lộng thổi vào làm 
tóc Hồ tung bay. Hai người nắm tay nhau ra băng ghế đá ngồi 
xuống ngắm cảnh. Quang quàng một tay lên vai Hồ. Chàng 
chỉ tay cho Hồ xem những cánh buồm muôn màu sắc phía xa 
xa. Chiếc cầu Cựu Kim Sơn rực rỡ màu cam trông thật hùng vĩ 
dưới ánh nắng mặt trời. 

Con Mi tung tăng đi chơi một lát rồi chạy đến trước mặt 
Hồ, miệng méo xệch: 
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—Con đói bụng ! 

Hồ ôm con vào lòng: 

—Mi muốn ăn cái gì? 

Con Mi suy nghỉ. Chủ Nhật nó hay ăn Pizza, nhưng hôm 
nay đi chơi xa như thế này nó không biết ăn cái gì cho khác 
món một chút. Thằng Cường cất máy ảnh vào túi da, khoác 
lên vai. Nó đề nghị: 

—Mình đi phố tàu chơi một lát rồi đi ăn điểm sắm đi 
chị Hồ! em bao chị với anh Quang. 

Nghe thằng Cường đề nghị, Hồ thấy có lý. Thằng 
Cường thích ăn tiệm tàu với bạn bè làm trong sở nhưng nàng 
thì không mấy khi đi vì tính Hồ vẫn sợ đồ mỡ. Nàng chợt nhớ 
đến năm xưa Quang có lần rủ nàng vào một tiệm ăn ở Chợ Lớn 
thức ăn thật ngon. Nàng vui vẻ nắm tay Quang: 

—Minh đi chơi phố tàu một lát đi anh. 

Quang đưa tay cho nàng nắm. 

Hồ nhón nhoẻn: 

— Từ hồi qua Mỹ Hồ chưa lên đây bao giờ, người ta nói 
Chinatown trên này lớn lắm, Hồ muốn dẫn con Mi đi xem cho 
biết, với lại chỗ này lạ Hồ muốn đi với anh để làm kỷ niệm tí 
xíu ấy mà! 


Bốn người len lỗi chen chúc qua những khu phố đông 
đúc ồn ào đầy màu sắc. Khu phố Tầu làm cho Hồ thấy nhớ 
Chợ Lớn một cách kỳ lạ mặc dù lúc còn ở Việt Nam năm thì 
mười hoạ nàng mới có dịp ghé ngang với chị Diễm. Ngắm 
nghía chán chê, thằng Cường rút túi mở miếng bản đồ ra xem. 
Nó bảo: „ 

—Ở gần đây có một quán điểm sắm ngon nhất, em 
muốn bao anh chị hôm nay ăn một bữa cho đã. 


Sáng Chủ Nhật, quán điểm tâm đông khách đến nỗi làm 
Hồ phát nản muốn đi tiệm khác nhưng thằng Cường nhất định 
đứng chơ. Nó bàn tính với Hồ: 

—Mình lên tới đây rồi chị Hồ, ăn tiệm nào cho nó hết 
xẩy để đời chứ vào tiệm nhỏ ăn dở lắm, uống tiền. 
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Hồ lấy gương ra soi, đánh môi son, vẽ lại đôi mắt, thoa 
ít phấn lên mặt. Điểm trang xong, nàng và Quang đứng tán 
dóc chờ đến lượt mình. Nửa tiếng sau mới có bàn cho bốn 
người. 

Trong tiệm, tiếng cười nói ăn uống ôn ào như chợ vỡ. 
Hồ nhìn quanh: Có khá nhiều gia đình nàng biết là dân tị nạn 
Việt Nam ở gần đây đi ăn sáng. 

Từng chiếc xe đầy những đĩa thức ăn bốc khói trông thật 
hấp dẫn đi ngang. Thằng Cường đi ăn đã quen, sành sỏi với 
việc lựa chọn. Nó chỉ tay chọn những món ngon nhất để đầy 
bản. 

Uống xong ly nước trà, con Mi đòi đi tiểu. Hồ ghé vào 
tai Quang: 

— Hồ dẫn con Mi đi có việc tí xíu. 

Bàn của Hồ phía gần cửa cho nên nàng phải len lỗi qua 
những dẫy bàn kê chật để đi vào phía trong. Một rừng người 
ăn uống làm Hồ phát nhột. Đi qua một cái bàn tròn kê sát, Hồ 
phải thu người lại tránh. Tình cờ, một cặp mắt đàn ông đang 
ăn uống vui vẻ ở một cái bàn gần đó chợt ngửng lên nhìn Hồ, 
ngờ ngợ. Khi nhận ra được Hồ, hắn giật mình, bỏ đôi đũa 
xuống. 

Hồ đang xắn cho con Mi miếng há cảo với mấy miếng 
bánh cuốn nhân tôm vụn, nàng ngắng đầu thấy người đàn ông 
lạ mặt từ bàn phía bên trong đi đến gần. Hắn do dự đứng lại 
nhìn nàng rồi dơ cánh tay lên chào. Hồ giật mình khi thấy mặt 
hắn ! 

Toản, bạn cũ của Hòa đang đứng trước mặt bốn người l 

Nhận ra Toản, Hồ bỡ ngỡ, sửng sốt! Nàng bỏ đũa 
xuống, trố mắt nhìn Toản. Toản do dự, nét mặt có chút vui 
mừng: 

—Như Hồ phải không, Toản đây này, còn nhớ không? 

Hồ thốt lên: 

— Trời ơi ! anh Toản | 

Hai người ngây ra nhìn nhau một chút. 

Toản gật đầu bắt tay chào Quang và Cường. Hồ giới 
thiệu: 
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—Đây là anh Toản, bạn của Hòa bạn Hồ hồi đó đó 
anh. 

Quang lịch sự kéo ghế mời Toản ngôi xuống bên cạnh. 

Hồ quan sát Toản, nàng không biết phải nói sao với 
Toản. Nàng hãy cho mái tóc buông ra đẳng sau rồi ngồi im, 
chờ Toản bắt chuyện trước. Toản quan sát nảng: 

— Đúng là quả đất tròn phải không Hồ ! 

Hồ nhìn Toản một cách là lạ: 

— Hô không ngờ lại gặp Toản, thật là bất ngờ. 

Toản nhìn quanh như để nhận diện những khuôn mặt 
ngôi cùng với Hồ. Anh chàng không nhận ra bất cứ ai ngoài 
Hồ. 

Thấy con Mi trông có nét giống Hồ, Toản đưa tay trỏ 
vảo con bé: 

—— Con gái Hồ phải không, thấy giống mẹ lắm... 

Hồ gật đầu. Nàng bảo: 

—Con chào bác đi Mi! 

Một thằng bé con ở đâu chạy đến nắm tay Toản lúc lắc : 

—— Má gọi ba về kia kìa l 

Hồ nhìn thằng bé. Nàng thấy khuôn mặt nó giống Toản 
như đúc. 

Toản bảo con: 

—Nói với má là ba gặp người quen, ba nói chuyện chút 
xíu rôi về liền. 

Nãy giờ Quang quan sát nét mặt của Hồ. Chàng hiểu lờ 
mở có lẽ Hồ muốn dấu chuyện buôn về Hòa. Chàng buông đôi 
đũa, cầm ly nước trà uống rồi đứng dậy ra chỗ máy bán thuốc 
lá mua bao thuốc lá. 

Chuyện trò đôi câu. Toản chợt suy nghỉ rồi nhìn Hồ hỏi 
nhỏ: 


Lâu nay Hồ có tin tức gì của Hòa không? 

Hồ hôi hộp, xúc động. Thay vì trả lời câu hỏi, nàng 
nhìn Toản rồi nhìn đứa bé hỏi tránh đi: 

— Anh Toản có mấy cháu rồi? 

Toản vui vẻ: 

— Ba đứa rồi Hồ! đây là con trai lớn của tụi này, nó lên 
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bảy. 

Hồ á khẩu không nói được. Nàng gượng cười nói với 
Toản: 

— Hồ không ngờ anh Toàn bây giờ hạnh phúc vậy đó. 

Toản lại hỏi: 

— Hòa. . . có qua đây được không Hồ? 

Hồ nhìn Toản dò xét. Nàng ngập ngừng nói dối: 

— Hòa đi vượt biên mấy lần bị bắt, bây giờ...vẫn còn 
kẹt lại. 

Toản hỏi nhỏ: 

— Hồ có liên lạc với Hòa không? 

Hồ không trả lời. Nàng đưa mắt nhìn kỹ Toản: sau hơn 
mười năm, Toản mập ra, trông thân hình bệ vệ chứ không còn 
dáng dấp sinh viên như lúc còn ở Việt Nam, lại để ria mép 
thành ra trông lạ hẳn. Nhìn cách phục sức của Toản, Hồ đoán 
Toán thành công trong cuộc sống ở Mỹ: Cà-vạt tơ loại đắt tiền 
của Ý, áo lua, đồng hô vàng, khuôn mặt tươi tỉnh rạng rỡ và 
trong ánh mắt có cái nét tự đắc, không còn gì là nét sinh viên 
lù khù ở Saigon năm nào. Ngày xưa, Toản thường chở Hòa đi 
chơi, lúc thì đi xe đạp cọc cạch, lúc thì Honda, Hồ vẫn còn 
nhớ rõ mồn một. Bây giờ, sau bao nhiêu đổi thay, nàng thấy 
Toản như là một người hoàn toàn xa lạ đối với nàng. 

Hồ gật đầu: 

—Hồ vẫn còn...liên lạc, nhưng cũng không thường 
xuyên. 

Quang ngôi xuống móc thuốc ra hút, mời Toản một 
điểu. Toản cầm lấy một điếu châm lửa hút rồi xã giao hỏi 
Quang: 

— Anh chị lập gia đình lâu chưa? 

Quang mim cười. Chảng xoa đầu con Mi, kéo nó vào 
lòng, nhìn Hồ nói đùa một câu: 

— Đây là cô bé. .. Lê thị Như Hoài, con gái đầu lòng của 
anh với Hô 

Hồ nhìn Quang. Nàng quay sang nhìn con Mi. Câu nói 
đùa của Quang chợt làm nàng buốt nhói, đau xót. Tự nhiên 
trong lòng nàng dâng lên một nỗi tiếc nuối xen lẫn một chút 
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hận thù cho những oái oăm ngang trái của cuộc đời: Tại sao 
con Mi lại không là con gái của nàng với Quang và người đàn 
bà vợ Toản phía bên kia lại không là Hạnh Hòa ngày xưa? 

Toàn tươi cười : 

— Hôm nay tụi này đi ăn ariversary...ăn mừng Toàn 
và bà xã lập gia đình được tám năm, nếu tối nay Hồ rảnh Toản 
mời hai người ghé nhà chơi uống sâm-banh ăn bánh ngọt. 
Toản mới tậu căn nhà ở Morgan Hill, cũng gần đây. 

Hồ gắng gượng chúc Toản một câu: 

— Vậy hả Toản, vậy cho Hồ chúc mừng hai người. 

Thấy Hồ ngôi im, Toản lại nói: 

— Toản đi hai tháng sau ngày mất nước, qua bên 
California thì mới liên lạc được với gia đình, còn Hồ đi hồi 
nào? 

Hồ trả lời: 

—Hồ đi ngay lúc Saigoa mới mất...nhưng mẹ Hồ thì 
kẹt lại. 

Nói chuyện với Toản nhưng tâm trí Hồ bây giờ chỉ nghĩ 
đến một việc, đó là có nên nói cho Toàn biết cái chết của Hòa 
hay không. 

Toản hút hết điểu thuốc lá, hỏi chuyện thêm dăm ba 
câu, chìa tay ra bắt tay Quang rồi rút trong bóp ra một tấm 
business card đưa cho Hồ: 

— Tụi này ở Morgan Hill ngay sát San Jose, bữa nào 
rảnh vợ chồng Hồ ghé chơi, bà xã Toản mới mở tiệm móng tay 
cũng ăn khách, hồi này mở tiệm móng tay là hợp thời nhất. 

Quang mim cười, chàng nói đùa: 

— Hôm nào vợ chông Toản ghé Los Angeles thăm vợ 
chồng anh, tụi mình hùn vốn làm ăn lớn. 

Toàn ngờ ngợ không nhớ Quang là ai vì chỉ gặp Quang 
có mỗi một lần ở nhà Hòa mười mấy năm trước. Thấy Quang 
trông khá lớn tuổi, Toản loay hoay nhìn Hồ rồi lại nhìn Quang 
như thầm so sánh sự chênh lệch giữa tuổi tác hai người. 

Hồ cầm lấy tấm danh thiếp xem. Toản lại ghé vào tai 
Hồ hỏi nhỏ: 

— Toản muốn hỏi riêng Hồ vê Hòa chút xíu nhưng bây 
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giờ không tiện. Hồ cho Toản xin số điện thoại ở nhà đi. 

Hồ mân mê tấm danh thiếp Toản đưa. Tấm business card 
cho biết Toản bây giờ là Design Engineer của một hãng điện tử 
lớn ở Silicon Valley. Hồ bảo Toản: 

— Tối nay Hồ ghé nhà người chị ở San Jose, nếu Toản 
muốn hỏi thăm về Hòa thì gọi cho Hồ tối nay. Để Hồ viết cho 
Toàn số điện thoại của chị Diễm. 

Toản cầm lấy miếng giấy có ghi số điện thoại bỏ vào 
tÚI: 

— Tối nay Toản sẽ gọi nói chuyện với Hồ. 

Toản đưa mắt nhìn ra phía bàn mình rồi quay lại chào cả 
bọn rôi quay về bàn. 

Thấy Hồ ngồi yên nghỉ ngơi. Quang dục nàng: 

— Em ăn đi chứ? 

Hồ nhìn những miếng thịt chỏng chơ trên đĩa. Nàng lắc 
đầu. Quang gắp thêm cho nàng một miếng bỏ vào bát, bảo: 

—Hô, em ăn cho anh vui. 

Hồ cầm đũa lên gắp một miếng chấm vào chén tương 
tàu trộn ớt bỏ vào miệng. Nàng bỏ đũa, cầm ly nước trà uống 
một hụm rồi bảo Quang: 

— Kỳ cục! đi đâu cũng cứ bị chạm trán người quen. 

Quang nhún vai: 

— Thì người gặp người, chào hỏi qua loa rồi thôi, có gì 
mà em phải để tâm. 

Hô chau mày: 

Thấy mặt hắn tự nhiên Hồ thấy tức dùm Hòa, không 
muốn ăn uống gì nữa. 

Nàng bỏ đũa, ngồi yên nghỉ đến cái chết thảm thương 
của Hòa. 

Quang lấy tay vuốt ve vai nàng: 

— Em cứ hay để tâm như thế thì lúc nào cũng có chuyện 
cho em phải buồn phiền suy nghĩ, anh nói đùa chứ bây giờ em 
cứ tưởng tượng hai đứa mình mà gặp lại thằng cha Vũ Định ở 
tiệm này nữa thì mới thật là tức cười ! 

Hồ gượng cười. 
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Sau khi ăn điểm tâm xong, cả bọn ghé phố tàu mua 
thức ăn rồi lái xe về San Jose ghé thăm chị Diễm. Lúc về đến 
nhà chỉ có anh Độ đang cong lưng đẩy xe cắt cổ ngoài sân, hỏi 
ra thí biết chị Diễm đi với mấy đứa con chưa về. Anh Độ gặp 
Quang, anh bố ngỡ ra mặt nhưng rôi anh nhận ra ngay. Anh 
luống cuống vui mừng rủ cả bọn vào nhà. Anh gọi điện thoại 
đặt thức ăn Việt Nam ở một gia đình Việt Nam trong vùng 
chuyên môn làm những thức để nhắm. 

Bữa ăn tối ở nhà anh Độ chị Diễm diễn ra trong một bầu 
không khí huyên náo, vui nhộn chưa từng thấy. Quang thấy 
trong bữa ăn có cả tiết canh vịt, lòng heo, bê thui tương gừng, 
mắm tôm chanh ớt, toàn là những món nhắm trứ danh đặc sệt 
xứ Giao Chỉ làm cho chàng ngạc nhiên. Chàng với anh Độ 
cụng ly làm một hơi mấy ly cognac. 

Còn chị Diễm, chị không ngờ khi thấy sau bao nhiêu 
năm trời xa cách, con em gái chị với Lê Quang lại coi mòi 
khẳng khít hơn xưa. Chị thấy con bé Hồ trong bữa ăn ân cần 
săn sóc Quang ra mặt. Chỉ cần nhìn nụ cười sung sướng thoả 
mãn của con em chị là chị hiểu được thằng tài tử già này đã 
đến và đã cho con em chị những thứ gì! Một chuyện chị thấy 
khó mà tưởng tượng nổi. Chị khách quan để ý Quang trong 
bừa ăn. Chị thấy Quang không còn được hào hoa như ngày 
xưa, tóc đã bạc, hai bên mắt đã có vài nếp nhăn, dáng điệu 
phong trân mệt mỏi, so sánh với hình ảnh người đàn ông chị 
gặp mười ba năm về trước thì rõ ràng là Quang đã mất đi 
nhiều vẻ hào hoa của một tài tử hồi đó. Quang trông không 
còn xứng với con em chị nửa. Nhưng dù sao Quang cũng là 
bạn cũ lâu ngày không gặp nên chị cũng vui vẻ vồn vã tiếp 
chuyện với Quang. 


Toản gọi cho Hồ lúc mười giờ đêm. Hồ đang ngồi nói 
chuyện với chị Diễm, nàng đứng dậy đón lấy cái điện thoại từ 
tay anh Độ để vào tai. Tiếng Toản vọng đến: 

—Xin lỗi Hồ một chuyện, sáng nay Toản đã định gọi bà 
xã đến bàn giới thiệu nhưng mà thấy hơi áy náy, Hồ thông 
cảm... 


Tìm Em Trong Nắng Thu Vàng 205 


— Không sao đâu anh Toản. . 

— Gặp Hồ Toản thật là ngạc nhiên, Toản thấy Hồ vẫn 
đẹp như ngày xưa, không nhận ra... 

— Cám ơn anh, nhưng mà nhiều lúc thấy mình già rồi 
đó anh, tại vì nhiều chuyện đổi thay quá, còn anh Toản Hồ 
thấy coi bộ anh thành công, không biết anh còn nhớ đến bạn 
cũ không vậy nữa? 

— Vẫn còn nhớ cho nên mới gọi hỏi thăm Hồ, còn Hòa 
không biết Hòa bây giờ đã chồng con gì chưa Hồ hả? 

Hồ do dự. Suốt ngày hôm nay từ lúc gặp Toản ở tiệm ăn 
cho đến bây giờ, Hồ suy nghỉ không biết có nên nói cho Toản 
biết tin Hòa đã chết hay "không. Quang khuyên nàng cứ nói 
thắng vì có dấu diếm cũng. chẳng được gì. Hồ phân vân, 
nhưng nàng nhớ đến đôi mắt Toản lúc hắn ngẩng lên nhìn 
thực khách chung quanh trong tiệm ăn Tàu. Cặp mắt Toản 
nheo lại có cái nét tự mãn nhỏ mọn thế nào. Hô chợt thấy hơi 
khó chíu, nàng buột miệng: 

—Hòa bây giờ lập gia đình với một ông nha sĩ, có hai 
đứa con gái, hai người hạnh phúc lắm, hiện giờ đang ở trại tị 
nạn Mã Lai sắp qua bên này... 

— Vậy à? hồi sáng nghe Hồ nói Toản tưởng Hòa bị kẹt 
lại, vậy Hòa từ đó đến giờ có hỏi thăm gì Toản không hả Hồ? 

— Không hỏi thăm gì hết, anh là bạn cũ nhưng lâu quá 
rồi không liên lạc với Hòa. .. sợ Hòa quên anh rồi. 

— Vậy hả, vậy nếu Hòa có hỏi thăm Hồ cho Toản gởi lời 
hỏi thăm, hỏi là Hòa còn nhớ Toản không. 

Hô thấy khó chịu khi phải nói dối: 

— Vâng, nếu nhớ thì Hồ sẽ chuyển lời, còn nếu Hồ quên 
thì thôi vậy, với lại Hô thấy biết tin nhau cũng chẳng được gì, 
biết nhau rồi cũng để đó thôi chứ có làm được gì đâu, anh bây 
giờ vợ con sung sướng, đầy đủ tiện nghi vật chất, anh đâu có 
làm gì được cho Hòa! 

Hồ có cảm tưởng giây phút này nàng đang mát mẻ nói 
câu đó vào mặt Vân chứ không phải vào mặt Toản. 

Toản kể lể: 

— Toản mất liên lạc với Hòa hồi đó, rồi Toán đi chui, 
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tình cờ gặp cô bạn lại là em người bạn học kiến trúc sư trên 
Toản một lớp, làm quen trên tàu luôn... gia đình Toàn thì đi 
ngay được đêm ba mươi tháng tư. 

— Gia đình anh Toản chắc qua đây hết? 

—Qua đây được nguyên gia đình, ba má Toản ở San 
Francisco, hồi sáng có đi ăn sáng chung đó. 

Hồ thoáng nhớ lại hai ông bà cụ già hom hem ngồi 
chung bàn với Toản buổi sáng hôm nay. 

Toản chợt hỏi: 

—Còn Hồ với ông xã lập gia đình hồi nào vậy? Toản 
nhớ hồi đó Hồ quen anh chàng sinh viên gầy gầy tên Vân mà? 

Hồ khựng lại khi nghĩ đến thân phận chua chát của 
mình. Câu hỏi vô tình của Toản làm nàng chợt thấy tủi thân, 
bế bàng. Đời Hồ chưa hề có cái diễm phúc được thẹn thùng e 
lệ xó tay vào chiếc áo cưới làm cô dâu được một lần ! 

Hồ đưa mắt nhìn Quang đang ngồi nói chuyện với anh 
Độ ở ghế salon. Nàng chợt có cảm tưởng mình chỉ là món đồ 
chơi của bọn đàn ông. Cố ngăn nỗi buồn, nàng nói dối: 

— Hô lập gia đình sau khi di tản, còn người bạn mà anh 
biết đó, anh ấy bị... chết trên đường di tản rồi. 

Mọi khi Hồ vẫn hãi sợ khi nghỉ đến sự chết, nhưng hôm 
nay, nàng chợt thấy nếu Vân có chết hay còn sống điều đó có 
lẽ cũng không còn quan trọng đối với nàng nữa. Nó sẽ không 
còn là một biến cố hay là một thảm kịch, nó chỉ còn là một cái 
tin như cái tin trong mục “Xe cán chó” nàng đọc trong báo 
Ngôn Luận ngày nào Í 

Toản nói vài câu chia buồn. Hồ cũng ậm ừ đưa đẩy cho 
xong câu chuyện. Một chút, thấy không còn hứng thú gì trong 
việc nói chuyện với Toản nữa, Hồ khẽ bảo Toản: 

— Anh Toản, bây giờ cho Hồ ngưng điện thoại, nếu Hồ 
gặp Hòa, Hồ sẽ cho Hòa biết tin của anh Toản. Thôi nhé, cho 
Hồ cúp đây. 

— Vậy Toản để Hồ đi nghỉ, hôm nào Toản mời Hồ với 
ông xã ghé nhà Toản chơi, O. K? 

Hồ nói cám ơn rồi cúp máy. Nàng đứng ngây ra nhìn cái 
điện thoại. Giờ phút này, trong nhà mọi người quây quần 
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đông đủ nhưng lòng Hồ vẫn thấy như trống vắng làm sao. 
Nàng có cảm tưởng mình đang mất mát một cái gì đó vô 
hinh. 


Những ngày vui bên nhau qua thật mau. 

Quang ở Mỹ đã được tuần lễ. Chàng còn ở đây một 
ngày nữa. Sau khi viếng thăm San Francisco với San Jose thăm 
gia đình chị Diễm, Hồ chở Quang trở lại khách sạn chàng 
thuê hôm nọ. Trong phòng riêng ở khách sạn, hai người được 
tự do hoàn toàn bên nhau. Hai người sống với nhau những giây 
phút hạnh phúc, thần tiên nhất đời. 

Sau những ngày gần gũi nhau, ngụp lặn chìm đắm trong 
những cơn yêu đương nóng bỏng, sự đòi hỏi xác thịt của thể 
xác hai người từ từ rút lui, nhường chỗ cho sự êm ả, thông 
cảm, hòa hợp của hai tâm hôn. Hồ có cảm tưởng đây là tuần 
trăng mật đầu tiên và duy nhất của đời nàng. Trong vòng tay 
nhau, hai người cùng xem xi-nê trên tivi, đi ăn chung với 
nhau, nắm tay đi dạo trên những via hè của thành phố nhà 
giầu Beverly Hills. 

Hồ không ngờ đời nàng lại có thể có những phút giây 
tuyệt với như vậy. 


Hôm nay là ngày chót . Quang ở Mỹ. 

Ăn sáng xong, Hồ cảm thấy buồn bã, mệt mỗi. Nàng 
tiếc cho cuộc vui tàn quá mau. Quang cảm thông được tâm sự 
Hô, chàng ngồi yên trên giường, không nói. 

Hồ áp mặt lên ngực Quang, mơ hồ nhìn ra xa. Quang 
vuốt Ve mái tóc nàng. 

Hô chợt thốt lên: 

— Anh Quang, tại sao mình không được sống với nhau 
như thế này mãi hả anh? 

— Anh không trả lời em được, anh chỉ biết chờ đợi 
những gì xẩy đến thôi em.. 

— Anh có muốn sống cạnh Hồ mãi không? 

—Di nhiên là anh muốn, nhưng mà anh sợ anh sẽ 
không làm chuyện đó được. 
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— Anh sợ... phải làm chồng Hồ lắm hả? 

— Anh không biết, em trả lời hộ anh đi. 

— Anh, tại sao cuộc sống vợ chồng lại không đơn giản 
hả anh? 

Quang khẽ đưa tay xoa tóc nàng: 

_— Rắc rối chỉ tại vì lòng con người, càng yêu nhau, 
càng rắc rối, chắc em còn nhớ câu “Yêu nhau lắm cắn nhau 
đau”? 

—_ Hồ biết, nhưng Hồ nghỉ là người ta lầm... 

— Anh không biết, anh thực sự không biết, ngày xưa 
anh lập gia đình anh tưởng anh và vợ anh sẽ có một cuộc tình 
đẹp nhất, thế nhưng chỉ được ba năm là tan nát không ra gì, 
mà không phải là lỗi riêng ai, em muốn tụi mình cuối cùng 
cũng như vợ chồng anh hồi đó hay sao? 

Hồ đăm chiêu. Nàng lý luận cho Quang nghe : 

— Hồ nghĩ con người thay đổi theo từng lứa tuổi, bây 
giờ anh chín chắn, thận trọng hơn xưa, có chuyện gì thì anh 
cũng sẽ không đến nỗi bồng bột như lúc trước, Hồ thấy trong 
xã hội hình như có hai loại người, một loại càng già càng cố 
chấp với lại bê bối hơn lúc còn trẻ, còn một loại khác thì trở 
thành chín chắn, biết phải trái hơn. .. ngày xưa anh thế nào Hồ 
không biết nhưng Hồ thấy anh bây giờ trầm tỉnh với đứng đắn 
hơn lúc trước... 

Quang lắc đầu: 

— Chỉ đúng một phần thôi em, con người sinh ra không 
bao giờ thay đổi hoàn toàn, anh nói ví dụ, em đem một con 
chó mầu đen sơn trắng chỉ một thời gian nó cũng đen trở lại, 
cái thực chất của một người, quả tim đen bí hiểm nhất của một 
người không bao giờ thay đổi, nó chỉ thay đổi bề ngoài... 

Nhưng anh nói như vậy chỉ làm Hồ khó hiểu 
thêm... Hồ chỉ muốn biết tại sao anh lại sợ không muốn làm 
chồng Hồ? 

Quang nghỉ đến hai lần tình duyên dang dở và cuộc đời 
lang bạt kỳ hồ của mình. Chàng nói như nói với chàng: 

—Em tự tìm câu trả lời đi, cũng như anh đang tự hỏi 
anh tại sao anh không dám lấy em làm vợ. ..anh muốn nói với 
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em điều này, em phải có trách nhiệm với vấn đề tình cảm của 
chính em, sự có mặt của anh chỉ có thể làm cho em thoả mãn 
một phần nào đó mà thôi chứ còn bao nhiêu câu hỏi, những gì 
sâu kín nhất trong tâm hôn em thì em phải tự đi tìm lấy câu trả 
lời, em phải làm chủ hạnh phúc của đơi em, người khác dù có 
yêu em mấy đi chăng nữa cũng chỉ có đủ sức mang lại cho em 
một chút thỏa mãn nhất thời, em không cẩn thận thì em sẽ 
suốt đời ở trong vòng nô lệ, nô lệ của chính mình, nô lệ vì em 
cần người khác đem lại thỗa mãn cho em, chỉ có em là tự suy 
nghỉ, tự tìm hiểu để mà tìm được những gì em muốn tìm... 

Hồ cau mày: 

—Sao anh nãy giờ cứ nói chuyện triết lý một cách kỳ 
cục, hồi trước anh còn trẻ anh đâu có lấn thấn như vậy? Hồ 
yêu anh, chỉ muốn làm nô lệ cho anh thôi ! 

Quang gạt đi: 

—Bậy! bây giờ em yêu anh em nghỉ thế chứ sự thực 
không có đơn giản như vậy đâu, sẽ có lúc em đụng chuyện em 
sẽ hiểu. 

Hồ lắc đầu: 

— Hồ chỉ có thể hiểu anh lờ mờ, tại sao anh không nói 
rõ hơn cho Hồ biết, 

— Anh nói như thế là nói quá nhiêu rồi, anh chưa bao 
giờ nói nhiều với ai như vậy Hô có biết không? 

—Nhưng Hồ có cảm tưởng anh vẫn chưa hoàn toàn nói 
sự thật về anh cho Hồ nghe, hay là anh sống bên Pháp anh lại 
có chuyện gì lôi thôi với ai cho nên anh mới như vậy? 

Quang gượng lắc đầu. Chàng thấy Hồ hiểu chàng rõ hơn 
chàng tưởng. 

Hồ nhìn Quang, nàng nói qua tiếng nghẹn: 

—Hồ biết rồi trước sau mình cũng phải xa anh, nhưng 
giờ phút này lòng Hồ tan nát quá, yêu anh cũng không được, 
xa anh cũng không được... 

Quang ngồi yên, tay chàng lần vào chiếc áo ngủ ve vuốt 
sống lưng Hồ. Chàng thở dài: 

__Em đừng bao giờ nghỉ đến việc đó, ngày xưa anh đã 
nói cho Hồ biết anh là con người thế nào, chỉ có anh là hiểu 
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được anh, anh không muốn có em làm vợ vì anh yêu em... 

—Anh nói như vậy vô lý quá, con người anh ra sao mà 
anh... 

Quang đặt tay lên vai nàng: 

—Mấy ngày vừa qua anh và em đã cho nhau những gì 
đẹp nhất, nếu mình biết dừng lại ở một điểm nào đó thì cuộc 
tình của mình sẽ còn đẹp mãi, nhưng nếu mình đi quá trớn, 
một ngày nào đó em sẽ không còn coi anh ra gì nữa và biết đâu 
anh cũng sẽ không nghỉ về em như anh đang nghỉ bây giờ... 

—Anh mà tìm cách xa Hồ Hồ sẽ giận và ghét anh suốt 
đời, không bao giờ nhìn mặt anh nữa! nói thật đó ! 

Quang nhìn nàng: 

— Em nghỉ về anh ra sao thì anh cũng đành chịu. 

Những giọt nước mắt của Hồ từ từ chảy trên gò má. 

Quang thấy múi lòng. Hồ yêu chàng, cái đó Quang đã 
quá rõ, nhưng chàng không biết chàng có mang lại được cho 
Hồ hạnh phúc quãng ngày tháng còn lại không. Nghĩ đến 
những trận cãi lộn dữ dội với Phương Thủy, vợ đầu tiên của 
chàng và những tháng lục đục bất hòa bên cạnh Michelle, vợ 
kế của chàng, rồi đến những người đàn bà chung chạ qua 
đường trong quá khứ, Quang không khỏi chán ngán cho cảnh 
vợ chông. Liệu một người như đàn ông với tâm tính và những 
hành động bất thường như chàng làm chông Hồ được bao lâu 
nữa đây? Chàng nghỉ đến những người đàn bà cả Pháp lẫn 
Việt chàng đã trải qua những ngày lang thang trên đất người. 
Chàng còn lại cái gì xứng đáng để cho người con gái này? 

Thời khắc từ từ trôi qua. Buổi chiều buông xuống dần. 

Hồ giật mình ngơ ngác nhìn ra ngoài cửa số. Trời đã xê 
xế. Nàng đã nằm cạnh Quang suốt cả buổi sáng. Nắm tay 
Quang, Hồ chợt mim cười. Nàng thấy bây giờ có khóc lóc cũng 
vô ích, tốt hơn hết là bình tĩnh đối diện với những gì nàng 
không đủ sức để thay đổi. Quang và nàng đang đánh một ván 
cờ tâm lý, có lẽ Hồ cần phải thay đổi chiến thuật. 

Mân mê bàn tay Quang, Hồ nói nhỏ: 

—Hồ không muốn giữ anh nữa, anh có tự do của riêng 
anh, Hồ yêu anh nhưng không muốn anh phải vì Hồ mà mất đi 
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những thứ khác, thôi, để Hồ thu xếp cho anh về. 

Hồ chùi nước mắt vào tay áo. Nàng đứng dậy thu xếp 
quần áo cho Quang. Quang im lặng nhìn nàng. 

Hồ đi ra tựa mình vào cửa số nhìn xuống dưới. Trời đã 
về chiêu. Hồ chợt thở dài. Nàng biết ngày mai Quang sẽ bay 
chuyến bay sớm lúc mười giờ sáng. Không biết nàng có nên 
xin nghỉ để tiễn Quang đi không. Nàng biết tính Quang không 
thích tiễn đưa. 

Quang đi lại gần, đặt tay lên vai nàng: 

— Anh đòi hỏi em quá nhiều mà chưa một lần cho em 
những gì em muốn, anh thấy buồn cho chính anh, anh chỉ 
mong em hiểu anh... 

Hồ lắc đầu: 

— Hồ không cần phải hiểu anh, Hồ chỉ muốn được yêu 
anh, anh cho Hồ được cái gì thì cho chứ còn hiểu nhau để làm 
gì? Hồ với anh không hiểu nhau thì ai cũng vẫn sống đời người 
đó, Hồ với anh cũng chẳng mất mát gì. 

Quang thấy múửi lòng với lời nói chua chát của người 
tình. Chàng giải thích: 

— Anh còn mong muốn gì hơn là có em bên anh, nhưng 
anh chỉ sợ những nhàm chán của cuộc sống vợ chồng sẽ làm 
cho tỉnh anh và em không còn được như bây giờ, con người 
anh có thể nói là có những suy nghĩ hành động không bình 
thưởng, nhưng anh không nói ra được vì tâm tư rất khó nói 
thành lời, anh chỉ hy vọng một ngày nào đó em sẽ hiểu những 
gì anh nói, em sẽ thông cảm với anh hơn... 

Hồ thở dài : 

—— Đầu óc anh suy nghỉ cái gì không ai hiểu nổi, nhưng 
Hồ nghĩ anh nói đúng, mấy đêm vừa qua Hồ suy nghỉ đến tình 
yêu của mỉnh, tại sao Hồ lại tham lam bắt anh cho Hồ những 
gì anh không muốn cho, như vậy là hoá ra Hồ ích kỷ chỉ muốn 
anh cho riêng mình phải không anh? phải còn để cho anh sống 
đời của anh nữa chứ? lỡ sống với nhau vài tháng Hô hết yêu 
anh thì sao? 

Quang nhìn nàng. Chàng lặng yên. 

Quang ngồi xuống salon, chàng ra hiệu cho Hồ ngồi 
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xuống cạnh chàng. Hồ ngồi khẽ xuống ghế, giữ một khoảng 
cách giữa nàng và chàng. Quang hỏi: 

— Anh về rôi còn em bên này em sẽ làm gì? 

— Anh hỏi làm gì? 

— Anh. . .lo cho em. 

— Cám ơn anh, Hồ biết lo lấy từ hơn mười năm nay 


— Đừng giận anh nhé? 

— Không giận, buôn thôi I 

Quang thở dài: 

— Có một điều anh mong muốn nhất mà anh lại không 
dám làm, anh cũng không hiểu anh nữa. 

Hô ngậm ngùi : 

— Hồ cũng không hiểu Hồ nữa, nhưng giờ phút này Hồ 
thấy bình thản lắm, Hồ không biết ngày mai xa anh rồi Hồ sẽ 
ra sao nhưng hôm nay ngôi đây Hồ muốn nói chuyện với anh 
như một người bạn, anh còn nhớ ngày xưa không, anh đã làm 
cho Hồ một điêu, không, nói vậy không đúng, anh đã không 
nổ làm một điêu mà có lẽ tất cả người đàn ông khác trong 
trưởng hợp đó sẽ làm... Hồ nhớ mãi tấm lòng cao thượng của 
anh. 

Quang lắc đầu: 

— Cao thượng cái gì? em phải hiểu anh không làm tại vì 
anh không thể làm lúc đó, nếu anh sống với người đàn bà khác 
chưa biết chừng anh sẽ rất tầm thường đểu cáng thì sao? nếu 
anh đối xử đẹp với em đó là tại vì em đáng được anh cư xử đẹp 
chứ không hẳn là vì tại anh tốt hay cao thượng gì hết I 

Hồ im lặng. Nàng thấy con người Quang khó mà thắng 
chàng quá, nói gì chàng cũng nói trả được. Không thắng 
chàng bằng nước mắt được, tâm lý cũng không xong, đụng 
vào chàng là mình xiểng niếng, nhưng tại sao mình yêu chàng 
quá 

Hồ biết khi nàng xa Quang nàng sẽ là người cô đơn nhất 
trên đời, vì nàng yêu Quang. Thở dài, Hồ nói: 

— Xa anh Hồ phải sống làm sao đây hả anh? 

Quang ôm chặt lấy nàng: 
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— Mình sẽ nghĩ đến nhau, những gì em phải làm em cứ 
làm, anh cũng thế... 

Hồ đi một nước cờ chót, nàng nói: 

— Thôi bây giờ Hồ về, anh về Pháp anh ráng giữ sức 
khoẻ, Hồ xa anh nhưng sẽ nghỉ đến anh... 

Nàng đấy Quang ra, đứng dậy xách ví, sửa lại chiếc áo 
đầm, do dự bước ra cửa. Quang ngôi yên nhìn theo, chàng 
nói : 

— Em không hôn anh tử biệt sao? 

Hồ tức phát điên lên được, nàng chỉ muốn cào cho 
Quang mấy cái vào ngực cho đố tức. Nàng không trả lời, bậm 
môi, đưa tay xoay nắm cửa. Quang nhìn theo lặng yên. 

Hồ lấy hết sức mở nắm cửa bước ra khỏi phỏng nhưng 
nàng không có đủ sức đi xa hơn được mười bước. Nàng ôm 
mặt ngồi bệt xuống thảm, đầu óc nàng tê điếng ! 

Có bản tay ai đặt lên vai nàng. 

Hồ mở mắt ra. Quang nhìn nàng mỉm cười. Chàng bế 
xốc nàng lên đi vào phòng đặt Hồ lên giường. Chàng lấy ngón 
tay quệt lên gò má Hồ, nói nhỏ: 

— Xin lỗi em... 

Hồ đưa hai ngón tay véo mũi Quang một cái thật mạnh, 
hậm hực: 

— Ghét anh kinh khủng! chỉ muốn cào cho anh mấy cái 
cho thành thẹo lên mặt, thấy người ta đi ra như vậy mà cũng 
trở mắt ra nhìn không an ủi được một tiếng, chưa thấy ai tàn 
nhẫn vô lương tâm như anh ! 

Hai người lại ôm chặt lấy nhau một lần nữa! 

Thời gian trôi qua. 

Hồ thấy trong lòng nhẹ nhõm hơn một chút. Nàng chợt 
đề nghị: 

— Anh Quang, mình đi ăn tối rồi đi xuống Santa Ana 
nghe nhạc đi anh, Hồ muốn nhìn anh mặc áo vesí. 

—-Em hết giận anh chưa đã? 

Hồ cau mày: 

— Anh đừng hỏi có được không? người ta đang buôn mà 
cứ hỏi, anh sao nhiều lúc vô duyên ghê vậy đó ! 
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Quang cười : 

— Anh xin lỗi em, nếu vậy thì em chờ anh tắm một 
chút. 

Hồ sửa lại cà-vat cho Quang, nàng lấy lược chải đầu 
cho chàng. Sau cùng, nàng lấy lọ eau-de-cologne của Quang đổ 
ra tay bôi lên cằm chàng. Quang để yên cho Hồ săn sóc, trang 
điểm! 

Hai người lái xe xuống vùng Santa Ana. Hồ từ ngày ở 
Mỹ đến giờ nàng chỉ đi nghe nhạc có hai ba lần nên không 
thuộc đường. Nàng phải ghé vào chợ hỏi đường đến phòng 
trà. 


Quang gọi hai ly cocktdil. Hồ ngôi yên chiêm ngưỡng 
Quang trong bộ quần áo xám đậm. Quang hỏi đuà: 

— Sao em nhìn anh kỹ thế? 

Nét mặt Hồ buôn buồn: 

— Vì anh già rồi mà vẫn còn đẹp trai I 

— Em khen anh làm anh hãnh diện. 

Hồ nhìn Quang, lòng nàng buồn bã. Nàng có cảm tưởng 
lúc này nếu nàng có phép nàng sẽ biến Quang thành con mèo 
con bỏ vào ví, không cho đi đâu hết ! 


Tiếng nhạc và tiếng hát của người nam ca sỉ cất lên. 
Từng cặp một dẫn nhau ra sàn nhấy. Quang ngồi yên nhìn mọi 
người nhấy với nhau. Còn Hồ, Hồ chỉ mong Quang đưa tay ra 
mời nàng ra sàn nhưng Quang ngồi im. Chàng như đang đăm 
chiêu chuyện gì trong đầu. 

Một lát, ban nhạc chơi đến bài Giáng Ngọc, một bài Hô 
vẫn thích từ ngày sang Mỹ. Hồ không nhịn được nữa, nàng 
đưa tay ra nắm lấy tay Quang: 

— Anh Quang, ra đây với Hô! 

Vòng tay ôm lấy người Quang, Hồ tựa đầu vào người 
chàng trách nhỏ vào tai Quang: 

— Anh nghỉ cái gì mà như người mất hồn vậy? không 
ga-lăng mời người ta nhảy được một bản nữa, anh ở Pháp lâu 
rồi mà sao không biết điệu gì cả! 
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Quang mim cười không nói. 

Sau bao nhiêu năm trời xa cách, cuối cùng Hồ lại ở 
trong vòng tay của Quang để chàng dìu đi theo tiếng nhạc. 
Khác với lần đầu tiên, lần này Hồ bình thản, tự nhiên như vợ 
của chàng. Nàng áp sát mặt vào ngực Quang, yên lặng đi theo 
bước chân chàng. 

Hai người đứng ở sàn nhảy liên tiếp nhảy với nhau 
những bản Tango, Slow, Boston trữ tình. Lời nhạc của bài hát 
“Để Quên Con Tim” như thấm vào trái tim, vào từng mạch 
máu của Hồ. Nàng dụi mặt vào ngực Quang: 

— Anh Quang, Hồ không biết gì vê thành phố Paris hết, 
cũng không biết con sông Seine có đẹp hay không nhưng nghe 
bản này tự nhiên Hồ chỉ muốn được nắm tay anh đi cạnh bờ 
sông Seine... 

Quang nhìn Hô. Chàng thì thào vào tai nàng: 

— Còn anh, anh mong một ngày nào đó anh còn có dịp 
trở về Việt Nam, dẫn em đi thăm lại khúc sông anh đóng cuốn 
phim Cô Lái Đò ở Cần Thơ năm nảo, lâu rồi nhưng anh vẫn 
nhớ mãi khuôn mặt em tối hôm đó, anh nhớ em lúc đó vừa sợ 
vừa luống cuống trông hay lắm... 

Hồ mắc cỡ: 

— Anh biết tại sao không, tối hôm đó Hồ ăn nhiều trái 
cây quá bị đau bụng nên mới cuống quýt như vậy đó... 

Hồ nhìn quanh, bao nhiêu cặp đang đê mê trong tiếng 
nhạc. Nàng ghé tai Quang: 

— Anh Quang, nhiêu khi Hồ thấy cuộc đời như là giấc 
mộng vậy đó, đến khi mình sực tỉnh thì đã về già, mình không 
còn gì để mà sống cho nữa, phải không anh? 

Quang gật đầu xiết nhẹ lấy mình nàng. Xong bản nhạc, 
Quang nắm tay Hồ định dẫn nàng về chỗ ngồi nhưng Hồ chợt 
bảo: 

— Anh cứ đứng đây, Hồ muốn tặng anh cái này... 

Nàng bỏ tay Quang ra, đi về phía người nam ca sĩ đang 
đứng trên sân khấu. Quang nhìn Hồ thì thầm nói vào tai anh 
ta một vài câu gì đó. Người ca sĩ gật đầu. 

Hồ đi lại phía Quang. Nàng nắm lấy tay chàng nói nhỏ 
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Vào tai: 

—Bàải này Hồ yêu cầu họ hát tặng anh, bản nhạc ngày 
xưa anh vẫn thích... 

Người nam ca sỉ cất tiếng hát bản Bóng Chiều Xưa. 
Trong vòng tay Quang, Hồ nói: 

— Anh có nhớ buổi tối ngày xưa không, lần đầu anh dìu 
Hồ bản này Hồ xúc động ghê lắm, Hồ muốn đi tìm lại cảm 
giác đó trong tay anh... 


Hồ chở Quang ra bãi biển Laguna chơi. Trong đêm 
vắng, hai người đậu xe thả bộ đi xuống bãi cát. Chung quanh 
hai người vắng lặng, chỉ có tiếng sóng biển rì rào và những cơn 
gió đêm thổi lất phất lành lạnh. Dựa đầu vào vai Quang, Hồ 
đưa mắt nhìn những vì sao lấp lánh trên trời. 

Quang lặng yên nhìn những đợt sóng lăn tăn vỗ nhẹ vào 
bờ. Chàng không nói. 

Hồ thắc mắc: 

— Sao anh không nói gì hết vậy hả anh? 

—— Em muốn anh nói gì? 

—Hô không biết, anh thích nói gì thì anh nói cho Hồ 
nghe, à anh, Hồ còn nhớ, lâu rôi, hình như là lần Hồ lên Đà 
Lạt chơi với Thúy năm Hồ đỗ tú tài một, Thúy có kể chuyện 
anh thích ra biển đi chơi ban đêm, phải không anh? 

— Thúy có kể cho em nghe à? 

Hồ gật đầu. 

Quang vuốt tóc nàng: 

—Anh thỉnh thoảng vẫn có cái thú như thế, nhưng đã 
lâu anh không còn dịp để đi chơi biển ban đêm nữa, ở bên 
Pháp ban đêm khá lạnh không như Việt Nam, với lại anh ở 
Paris, không mấy khi ra biển... 

— Anh Quang... 

—Gi em... 

Trong đêm tối, giữa cảnh trời nước bao la lồng lộng, Hồ 
chợt thấy lòng mình thật đắm đuối trong những cảm giác mờ 
ảo, mênh mông lãng mạn. Nàng nói nhỏ vào tai Quang: 

— Anh Quang... dù sau này mọi sự có đổi thay thế nào 


Tìm Em Trong Nắng Thu Vàng 215 


đi chăng nữa, Hồ vẫn mãi yêu anh, anh có tin điều đó không? 

Quang không trả lời, chỉ xiết chặt lấy mình nàng. 

Nghỉ ngợi một chút, Hồ hỏi tiếp: 

— Hồ muốn hỏi anh câu này, nhưng anh phải trả lời thật 
cho Hồ nghe, được không anh? 

— Anh hứa! 

— Anh còn nhớ đêm mình gặp nhau lần cuối không? 

— Nhớ, đêm hôm đó em thật đẹp nhưng cũng thật 
buôn... 

— Anh Quang, nếu hôm đó Hô... cho anh tất cả thì anh 
sẽ làm sao? 

Quang mỉm cười: 

— Tại sao em thắc mắc một chuyện đã quá lâu rồi vậy? 

—Hồ muốn biết con người thật của anh, Hồ muốn thực 
sự hiểu được anh... Hồ không biết tại sao Hồ cứ thắc mắc về 
anh hoài, yêu anh, ở trong vòng tay anh rồi mà Hồ cứ vẫn băn 
khoăn làm sao đó. .. anh trả lời đi. 

Quang do dự: 

— Có thể là có, có thể là không, đêm hôm đó nói thực 
anh không muốn gì hơn là được ôm em, yêu em, ngủ chung 
với em, em nên nhớ đàn ông thì thằng nào cũng như thằng 
nào, nhưng mà khi anh thấy em khóc tự nhiên anh lại không 
nỡ, lúc đó anh mà lợi dụng em thì tôi quá, anh không làm 
chuyện đó với em lúc đó được chứ không phải là anh không 
muốn làm, lúc hai đứa mình lái xe đi chơi ở bến Bạch Đẳng 
anh đã có ý nghỉ làm cách nào bắt con bé này phải ngủ lại với 
mình một đêm, nhưng rồi không hiểu tại sao những giọt nước 
mắt của em lại làm anh không nỡ... . thế thôi ! 

Quang mim cười nói tiếp: 

—Nhưng đến lúc anh đã sang Pháp rồi thính thoảng 
nhớ đến em anh thấy tiếc đã không được yêu em, anh chỉ 
muốn cơ hội đó trở lại với anh một lần nữa thì chắc chắn là 
anh sẽ không tha cho em đâu... 

Hồ thò tay vào áo mân mê ngực Quang, nàng hỏi tiếp: 

— Anh, nếu hồi đó Hồ không có Vân thì anh nghỉ sao? 
anh có muốn Hồ làm vợ anh hồi đó không? 
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Quang lắc đầu: 

—Anh không biết, nhưng anh muốn nói với em một 
điều... 

— Anh nói đi... 

— Anh yêu em và tin em, anh biết những gì em dành 
cho anh rất đẹp, rất đơn sơ trong trắng ngay từ ngày đầu. Anh 
biết nhiều người, quen nhiều người nhưng chỉ có em là có thể 
khơi động một cái gì đó rất khó hiểu trong anh, những giây 
phút gần gũi em anh có cảm tưởng mình mới thật sự sống, thật 
sự yêu, những lúc yêu em anh có cảm tưởng anh và em chỉ là 
một, anh nghỉ đó là một cảm giác thật của một người đang 
yêu, chỉ có điều anh không hiểu tại sao anh lại không muốn 
phải ràng buộc đời em vào những phiền toái hôn nhân một lần 
nửa... 

Hồ chợt thở dài. Nàng nghĩ đến ngày mai. Đến ngày 
mai thì những gì của đêm nay sẽ không còn. Nàng kéo tay 
Quang: 

— Anh Quang, Hồ thấy hơi lành lạnh, mình đi dạo trên 
bãi cát một vòng rồi đi về đi anh. 

Hai người quảng tay nhau đi chầm chậm trên bãi cát. 

Ngày xưa, khi nghe Thúy kể chuyện Quang hay thích đi 
dạo trên bãi biển trong đêm vắng, Hồ tưởng tượng ra cảnh 
nàng và Quang đang đi dạo và chỉ muốn được khoác tay 
Quang đi chơi một lần với chàng trên bãi biển vắng. Đêm nay, 
tuy trong lòng đang buồn nhưng môi nàng vẫn nở một nụ 
Cười... 


Đêm đã khuya nhưng Hồ vẫn chưa ngủ được. Nàng nghĩ 
đến những bấp bênh, sóng gió của cuộc đời mà nàng sẽ phải 
đối diện trong những ngày sắp đến. 

Ngôi yên dựa lưng vào thành giường, nhìn Quang ngủ 
say một cách hồn nhiên, Hồ thở dài. 

Dưới ánh đèn mờ để ở đầu giường, Hồ ngắm khuôn mặt 
Quang. Quang nằm im, môi chàng hơi trễ xuống. Chàng 
ngáy đều đều nho nhỏ. Một lát, Quang cựa mình ôm lấy người 
Hô, thò bàn tay phải ve vuốt ngực nàng, gác một chân lên đùi 
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nàng. Hồ đưa tay vuốt nhẹ mái tóc Quang. 

Trong đêm vắng, nghe tiếng thời gian chậm chạp trôi 
qua, Hồ thấy lòng mình tự dưng như có một phép lạ mầu 
nhiệm nào đó làm cho binh thản nhẹ nhàng hắn lại. Nhìn 
Quang, nàng chợt thấy người đàn ông đang nằm cùng giường 
với nàng rất có thể tuần tới sẽ ngoan ngoãn ngủ yên trong vòng 
tay một người đàn bà khác không chừng. Làm sao Hồ biết 
được mặt trái cuộc đời như thế nào? 

Trí óc Hồ đang tỉnh táo suy nghỉ. Nàng chợt nghĩ nếu 
Quang gặp nàng hôm nọ mà nhan sắc nàng đã héo úa thì liệu 
Quang sẽ còn yêu nàng như thế này không? Nàng thấy tình yêu 
của người đàn ông tuỳ thuộc những gì nếu không là tùy thuộc 
một phần lớn vào sắc đẹp của người đàn bà? Lỡ một mai nhan 
sắc của nàng phai tàn theo thời gian, Quang sẽ đối xử với nàng 
như thế nào? chàng sẽ thương hại nàng chăng? 

Tự nhiên Hồ thấy nghi ngờ Quang, một nỗi nghỉ ngờ đã 
nhen nhúm từ hơn tuần lễ nay nhưng chưa bộc phát. Nhớ lúc 
buổi tối sau khi gặp Quang, buổi tối hôm đó trong lòng nàng 
bao nhiêu tình cảm dằng co xâu xé lẫn nhau nhưng lúc đó nỗi 
vui mừng được gặp Quang khiến cho Hồ tạm quên đi. Thế 
nhưng trong giây phút này, cuộc chơi đã tàn và nàng sắp sửa 
phải xa chàng, Hồ tự dưng cảm thấy mình như bị mất mát một 
cái gì thật quý giá nàng đã cố công gìn giữ ấp ủ từ bao lâu 
nay. 

Hồ tự nhiên thấy mình hận Quang vô cùng. Nàng chỉ 
muốn dựng đầu Quang dậy kỳ kèo dẫn vặt chàng một trận cho 
hả cơn tức ! 

Một lát, nhìn Quang đang hôn nhiên ngủ, nàng lại thấy 
mình yêu chàng, cần chàng và sẵn sàng chấp nhận làm nô lệ 
cho chàng. Nghỉ đến lần yêu đương hôm nọ, Hồ cồn cào ruột 
gan. Trời di, xa Quang rồi còn ai đem lại cho nàng những 
sung sướng thoả mãn như vậy nữa? 

Những ý tưởng đầy mâu thuẫn xâu xé lòng Hồ làm cho 
nàng bực dọc khó chịu. Ruột nảng ‹ sôi lên như đốt lửa. 

Khí lạnh ban đêm từ cửa sổ tuôn vào phòng. Một lát, 
Hô cảm thấy lạnh. Nàng băn khoăn suy nghỉ. 
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Hồ lan man nghỉ đến những cuộc hôn nhân đổ võ của 
những người nàng quen. Nàng chợt thấy rõ ràng là làm sao mà 
nàng có thể tự hảo nàng sẽ có đủ sắc đẹp và trí khôn để giữ 
Quang mãi cho riêng nàng. Liệu trong muôn một lở có chuyện 
gì xẩy ra thì Hồ phải làm sao? nàng không muốn thấy hình 
ảnh đẹp của mình bị sụp đổ trong lòng Quang và cũng không 
muốn thấy hình ảnh của Quang kém đẹp hơn ngày hôm nay. 
Chỉ còn một thời gian ngắn nữa thôi, một thời gian ngắn ngủi 
phù du, Quang có hào hùng lý tưởng cách mấy chàng cũng sẽ 
phải theo thời gian mà già nua đi. Liệu nàng sẽ còn yêu Quang 
như ngày hôm nay cho hết quãng đời còn lại không? 

Tối hôm qua, sau một buổi tối tuyệt vời bên nhau, hai 
người về đến phòng, tuy rằng đã mệt lả người nhưng Quang 
vẫn còn muốn yêu Hồ một lần nữa. Hồ nhớ là lúc đó mình mệt 
rã rời thân thể, chỉ muốn lăn quay ra ngủ lại sức nhưng nàng 
vẫn cố chiều Quang, sợ chàng buồn. Một điều Hồ không thể 
chối cãi được là cái cảm hứng xác thịt của nàng không còn 
được như những lần đầu tiên với Quang. Trong vòng tay 
Quang, thể xác của Hồ tuy vẫn còn được kích thích nhưng vì 
nàng mệt quá nên cơ thể không còn rung động và tiếp nhận 
Quang một cách mãnh liệt như lần đầu nữa. Yêu nhau xong, 
Quang nằm lăn ra ngủ ngay. 

Trong đêm vắng, tỉnh táo suy nghỉ, Hồ chợt thấy những 
lời Quang nói là đúng. Quang không muốn cho nàng những gì 
chàng không có để mà cho. Tình yêu, những hình ảnh lý 
tưởng, những mộng đẹp đầu đời Quang thừa sức cho nàng 
nhưng cái Quang không thể cho nàng được là một cuộc sống 
bình thưởng, tế nhạt, lặng lẽ một ngày như mọi ngày. Con 
người của Quang không thể chịu được một cuộc sống chấp 
nhận, cam chịu của một người đàn ông chỉ biết suốt đời cặm 
cụi đi làm đem tiền về nuôi vợ nuôi con. Chàng chỉ muốn 
đóng vai một người qua đường, một khán giả nhìn cuộc đời 
một cách vô tư, không xúc động. Có lẽ Quang nói đúng và nói 
thật dù cho rằng những lý luận và suy nghỉ của chàng có hơi 
vô tình đi nữa. Chàng hiểu chàng và là tại vì thực sự yêu nàng, 
chàng không muốn bó buộc hai người vào cái dây oan trái vợ 
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chồng một lần thứ hai. 

Đã hơn hai giờ sáng. Hồ miên man với những ý tưởng 
nàng chưa hề nghĩ đến. Nàng cảm thấy trong đêm vắng, lòng 
nàng như lắng xuống. Một lát, ý nghĩ của nàng cô đọng lại 
thành hành động. Hồ khế nhỏm dậy, kéo tay Quang để nhẹ 
qua một bên. Nàng ra ngồi ở bàn, lấy giấy viết cho Quang một 
bức thư: 


Anh, 


Đây là lần đầu tiên Hồ viết thư cho anh nhưng Hồ nghĩ sẽ là 
lần cuối cùng. Hồ chỉ mong những gì Hồ nói ra trong thư này sẽ 
có thể làm cho anh hiểu Hồ đã suy nghĩ những gì. 

Bây giờ Hồ ngồi đây ngắm anh đang ngủ ngon, hồn nhiên, 
Hồ chợt thấy anh mới là người có hạnh phúc hơn Hồ. Vì anh thích 
gì làm nấy, anh không để ngoại cảnh làm bận lòng anh. Ban ngày 
đầu chuyện có xấy ra thế nào đi chăng nữa tối về anh cũng có thể 
thả mành vào giấc ngủ dễ dàng. 

Sau mây tiếng đồng hồ suy nghĩ, nói đúng ra Hồ đã suy 
nghĩ mười mấy năm rồi nhưng vì chỉ là tưởng tượng ra chứ Hồ 
chưa hê được một lần gần gũi anh cho nên những ý tưởng của Hồ 
chỉ là mường tượng, không nhất định, cho đên ngày hôm nay! 

Sau một thời gian ngắn ở trong vòng tay của anh, chia xẻ 
với anh những ý nghĩ của anh Hồ thấy có lẽ giữa anh và Hồ có 
những điểm khác biệt mà mình sẽ không bao giờ hiểu nhau được, 
nhưng Hồ không thấy có gì phải phiên trách điêu đó, vì anh là đàn 
ông và Hồ là đàn bà, Hồ và anh sẽ không bao giờ suy nghĩ giống 
nhau, chỉ có điều là Hồ luôn luôn tìm hiểu anh, nghe lời anh, nghĩ 
đến anh và tin anh. Còn anh, Hồ không biết anh nghĩ thế nào về 
Hồ. 

Anh Quang, nghĩ lại cuộc tình của hai đứa mình, Hồ không 
thể không bàng hoàng ngẩn ngơ cho cuộc đời mình nhưng cho đến 
giờ phút này Hồ thấy không có gì để cho Hồ phải cảm thấy tiếc. 
Những gì Hồ cho anh Hồ sẽ không bao giờ tiếc đâu vì giữa hai đứa 
mình, mành đã cho nhau những gì đẹp nhất, thật nhất. Hơn mười 
năm vừa qua Hồ không lúc nào mà không nghĩ đến anh, mơ mộng 
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về anh, để rồi tiếc cho đời Hồ vì Hồ biết anh không bao giờ chịu đi 
tìm Hồ hết. Nhưng mà Hồ đã đoán sai. Cuối cùng anh đã đến với 
Hồi! anh yêu Hồ hơn là Hồ tưởng tượng. 

Cho đến bây giờ Hồ vẫn không hiểu Hồ là người thế nào. 
Có người nói đi tìm hạnh phúc là tự đi tìm chính mình. Hồ thấy 
nói như vậy trừu tượng và khó hiểu quá, nhưng bây giờ Hồ mới 
thấy có lẽ là đúng anh ạ. Hạnh phúc có phải là được sung sướng 
thỏa mãn không? cũng có lẽ, phải không anh? vì những lúc Hồ run 
rấy, sung sướng trong vòng tay anh mà không là hạnh phúc thì còn 
là gì nữa? 

Nhưng nghĩ lại, Hồ thây nhiều khi hạnh phúc nó chỉ là một 
trạng thái nào đó của tâm hồn hơn là thỏa mãn của thân xác, của 
tiện nghỉ, bằng chứng là nhiều người sống rất hạnh phúc nhưng họ 
nghèo, chồng họ không đẹp trai, không hoàn toàn, con cái của họ 
chỉ là những đứa trẻ bình thường không có gì đặc sắc, thế nhưng 
họ lại có hạnh phúc hơn bao nhiêu người khác. Có phải là tại vì họ 
vô tư, tâm tư họ không nặng nề với những câu hỏi như của Hồ đặt 
ra, họ không đặt nặng câu hỏi thế nào là hạnh phúc, họ không băn 
khoăn đi tìm lý do tại sao họ đau khổ. Đau khổ đến với họ họ chỉ 
mỉm cười chấp nhận mà không oán trách thắc mắc tại sao, phải thế 
không anh? 

Còn Hồ, Hồ suốt đời khổ tâm với những băn khoăn vô hình 
mà chính Hồ cũng không biết giải quyết như thế nào. Ngay cả đến 
những lúc ở trong vòng tay anh rồi mà Hồ vẫn sợ hãi một cái gì đó. 
Hồ có những câu hỏi kỳ lạ về đời sống nội tâm mình mà có lẽ 
không ai giúp Hồ được. Có một lần Hồ và chị Diễm nói chuyện 
với nhau, Hồ nói về vấn đề này, chị Diễm cho Hồ một câu ”Hễ 
thắc mắc mà không giải thích được thì cứ lôi nhau ra đánh một ván 
cờ người là xong ngay, đổ lôi thôi, bực màình!”, chị ấy bảo đau 
khổ của con người tám mươi phần trăm là tại vì không được thoả 
mãn về sinh lý! Nói thế thì Hồ không còn biết nói thế nào nữa. 

Tuy rằng Hồ phải công nhận những gì chị Diễm nói cũng có 
phần đúng, nhưng Hồ thấy như vậy quá nguy hiểm cho chính bản 
thân của mình. Hồ có những ước mơ, những thèm muốn, những 
câu hỏi mà Hồ nghĩ không ai có thể cho Hồ được, ngay cả anh. 
Anh đến anh cho Hồ những thỏa mãn về thể xác, anh cho Hồ tình 
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yêu, nhưng mà rồi đó có phải là tất cả không hay chỉ là một khía 
cạnh nhỏ nào đó của hạnh phúc mà thôi? 

Anh đã nhấn mạnh cho Hồ biêt Hồ phải là người đi tìm 
những giải đáp cho những câu hỏi của Hồ đặt ra, bây giờ Hồ mới 
hiểu thoáng qua ý của anh. Có phải đó là lý do anh đi tìm Hồ? Hồ 
đã đem lại cho anh được những gì? Hồ không biết mình có phải là 
câu trả lời cho anh hay vẫn là một câu hỏi? Bây giờ ngồi đây viết lá 
thự này, Hồ cũng tự hỏi chính lòng mình câu đó, anh là giải đáp 
cho những phiền muộn của đời Hồ hay anh cũng chỉ là một trong 
những câu hỏi không có giải đáp? 

Hồ nói lâm cẩm chẳng ra đâu vào đâu anh nhỉ, Hồ có gì viết 
nấy chẳng xếp đặt cho thành thứ tự, anh đọc xin anh biết cho Hồ 
vậy. 

Bây giờ Hồ không biết phải làm gì cho hết ngày nữa, Hồ 
thực sự không biết mình sẽ làm gì, Hồ chỉ biết sống từng ngày, đếm 
từng ngày. Nhưng lây lòng thành thật của Hồ mà nói, Hồ biết 
trong một thời gian ngắn nữa Hồ sẽ phải lập gia đình mà thôi, lập 
gia đình để Hồ không còn gì phải bận tâm nữa. Hồ cũng không 
cân phải biết mình sẽ lây ai, người đó thế nào. Vì sau hơn mười 
năm chờ đợi một người nào đó, bây giờ Hồ không còn ai để mà 
chờ đợi nữa. Ít ra anh đã trả lời cho Hồ tình yêu là thế, sung sướng 
của thể xác là thế...Hồ không đòi hỏi gì hơn ở anh nữa đâu. Hồ 
chỉ buồn là Hồ đã phải chờ đợi quá lâu cho khoảng thời gian hạnh 
phúc ngắn ngủi anh mang lại. 

Anh Quang, nếu đừng để tình cảm che lấp lý trí thì Hồ thấy 
anh nói đúng. Cuộc tình của hai đứa mình quá đẹp để mà kết thúc 
trong hôn nhân, anh nghĩ thế mà phải không? Hôn nhân, Hồ chỉ 
sợ đối với hai đứa mình biết đâu sau vài năm chung sống lại chấm 
dứt trong đổ vỡ, phải không anh? 

Hồ mệt lắm rồi anh ạ, cả đêm chưa chợp mắt, mà Hồ cũng 
chưa nói hết những gì Hồ muốn nói với anh, nhưng bây giờ có lễ 
cũng không cần thiết nữa đâu anh, mình hiểu nhau đâu cần phải 
nói thành lời? 

Ngày mai anh về rồi, và hai tuần lễ sang bên này thăm Hồ 
rồi cũng sẽ nhạt nhòa trong ký ức anh, nhưng đối với Hồ nó sẽ là 
tất cả những gì Hồ có. Còn anh, anh nghĩ gì đến người con gái đã 
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yêu anh và cho anh tất cả những gì đẹp nhất? Đối với anh có phải 
nó sẽ chỉ là một giấc mơ đẹp, một cơn gió thoảng mát cho cuộc đời 
anh? 

Hồ chỉ biết bằng lòng chấp nhận những gì anh nghĩ về Hồ 
mà không phản nàn oán trách gì anh. 

Hồ không viết được nữa đâu, nhưng có một điều chót Hồ 
muốn nói là dù sao đi nữa hình ảnh của anh sẽ đẹp mãi trong lòng 
Hồ. Hồ cám ơn anh đã đem lại những ngày vui đầy ý nghĩa cho 
Hồ, những thời gian đó sẽ là những kỷ niệm đẹp nhất của cuộc đời 
Hồ sau này... 

Anh Quang, bây giờ cho Hồ được dừng ở đây. Hồ chúc 
anh thành công và có được tất cả những gì anh mong đợi trong đời 
anh. 

Cuối thư, Hồ thành thật xin anh đừng bao giờ liên lạc với 
Hồ nữa. 

Vĩnh biệt anh. 


Hồ để bức thư lên trên mặt bàn. Nàng mân mê chiếc 
nhẫn Quang cho nàng trên ngón tay. Sau một thoáng nghỉ 
ngợi, Hồ tháo chiếc nhẫn ra. Bằng một cử chỉ gắng gượng, Hồ 
đặt nhẹ chiếc nhẫn lên trên lá thư. 

Thay quần áo xong, Hồ đứng yên nhìn Quang vẫn còn 
đang ngủ ngon lành. Nàng cầm ví, đi đến gần bức thư cầm lên 
đọc lại một lần nữa. 

Hồ im lặng nhìn chiếc nhẫn đang nằm chồng chơ trên 
bàn, lòng nàng rối bời. Một lát, ngoảnh đầu nhìn Quang đang 
say sưa ngủ, nàng khẽ lắc đầu thở dài rồi cầm lấy chiếc nhẫn 
lên đeo lại vào ngón tay. Lòng nàng chợt thoáng quặn đau. 

Hồ đứng yên nhìn Quang một lần cuối rôi khẽ mở cửa đi 
ra khỏi phòng. 

Đã bốn giờ sáng thứ bảy. 

Chạy xe trên xa lộ trong lúc quá mệt, Hồ lạng choạng 
tay lái mấy lần suýt đụng vào xe bên cạnh. Hồ bị cảnh sát công 
lộ chặn bắt nhưng đến lúc bắt nàng há mồm thở, người cảnh 
sát ngửi không thấy mùi rượu, hắn chỉ cảnh cáo rồi tha cho 
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nàng đi. Về đến nhà thì đã gần năm giờ. Quá mệt, Hồ chỉ còn 
có đủ thì giờ cởi chiếc áo ném xuống ghế rồi nằm lăn quay ra 
giường. Bên cạnh nàng, con Mi đang ngủ say. 


Tiếng điện thoại làm Hồ giật mình tỉnh dậy ngỡ ngàng 
nhìn quanh. Bẩy giờ sáng. 

Con Mi thức dậy đi vào trong nhà tắm. 

Hồ do dự nhìn chiếc điện thoại không muốn nhấc. 
Tiếng điện thoại liên tiếp kêu vang làm nàng sốt ruột. Sau 
cùng, nàng nhấc lên, để vào tai. 

Có tiếng Quang bên kia đầu dây. Chàng im lặng một 
chút rôi giọng chàng nói nho nhỏ: 

—Em đi không nói với anh một tiếng làm anh ngạc 
nhiên, nhưng mà thôi, anh gọi lại chào từ biệt em, anh về. 

— Anh... 

— Hồ, anh đã đọc lá thư của em, những cảm tỉnh của 
em rất thành thực... 

Hồ ngăn Quang lại: 

—Anh Quang, Hồ nghĩ thế nào thì Hồ viết thế đó, 
không sửa chữa, Hồ chỉ muốn nói thực lòng Hồ với anh... 

— Em hiểu anh rất nhiều, đến lúc này anh sắp phải xa 
em tự nhiên anh nghỉ đến em hơn bao giờ hết, mình có còn 
gặp lại nhau một ngày nào gần đây không hả Hồ? 

Hồ im lặng. 

— Em còn đó không hả Hô? 

— Còn anh. 

— Em trả lời anh đi. 

Hô ngập ngừng thật lâu. Nén xúc động, nàng nói: 

——...Chắc không đâu anh, Hồ nghĩ đến những gì anh 
nói và chợt hiểu con người anh, Hồ biết cảm xúc của hai đứa 
mình sẽ không bao giở còn được như những ngày vừa qua nữa, 
nếu anh và Hồ còn tiếp tục gặp nhau mình sẽ không còn xúc 
động như lần đầu, Hồ sợ mình sẽ mất đi những gì mình đã 
dành cho nhau, Hồ thấy cái gì rồi cũng chỉ đẹp một lần, Hồ 
hỏi anh đóa hoa nở được mấy lần, mà nở rồi cũng tàn héo đi, 
mà thôi Hồ đã nói hết trong thư cho anh nghe rồi... 
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Hồ không biết trong giây phút này, những lời nàng vừa 
mới thốt ra có mâu thuẫn với lỏng nàng hay không nữa. Nàng 
có cảm tưởng những gì nàng nói chỉ để mà nói. 

Giọng Quang vương một chút băn khoăn: 

—Hồ, anh bây giờ anh đang dở dang với hai cuốn phim 
anh sắp làm. .. anh hy vọng em hiểu cho cuộc sống của anh... 

— Anh cứ lo việc của anh đi I 

Không hiểu vì sao Hồ chợt thấy lòng nàng thật cứng rắn 
ngay lúc này. Nàng nói nhỏ nhưng nghiêm trang, giọng nàng 
run run gắng gượng: 

—— Anh Quang, Hồ đã yêu anh và đã cho anh tất cả, Hồ 
có thể dám hy sinh tất cả để đổi lấy những giây phút sống cạnh 
anh vừa qua nhưng Hồ sẽ không bao giờ muốn gặp anh nữa 
đâu, anh Quang, anh và Hồ bây giờ không còn gì để cho nhau 
nữa. .. Hồ mệt quá rôi không nói được nữa, cho Hồ ngừng bây 
giở... 

— Hà... ! 

— Thôi anh, Hồ mệt quá rồi, Hồ gác máy đây... 

— Hô! cho anh nói với em một câu nữa... 

Hồ im lặng. Tiếng Quang vọng đến: 

— Anh muốn cám ơn em... 

Hồ nhắm mắt lại. 

— Anh tạm biệt Hô...sau này, mình có còn gặp nhau 
hay không thì chắc chỉ có ông trời mới biết được... thôi, anh 
VỀ. 

Hồ không trả lời. Nàng khẽ đặt điện thoại xuống rồi gục 
mặt xuống bàn, vai nàng run rấy. Quang không gọi nàng lại. 

Hơn bao giờ hết, Hồ biết chắc chắn lần này Quang sẽ 
không đến tìm nàng như hôm nọ nữa... 


Cơn ác mộng làm Hồ giật mình thức giấc. Nàng ngồi 
nhỏm dậy ngơ ngác nhìn quanh. Trong đêm yên lặng, chỉ có 
tiếng ngáy khe khẽ đều đặn của con Mi đang ngủ say. Hồ đưa 
tay nắm lấy bàn tay con dụi vào má nàng. 

Hồ mơ thấy nàng đi một mình trên con đường vắng, 
chung quanh nàng là những cánh đồng có hoang. Có úa ngả 
nghiêng theo chiêu gió. Trên trời, mây đen vần vũ trôi nhanh 
về cuỗi chân trời. Một lát, Hồ quay lại, nàng thấy ai giống như 
Vân đuổi theo nàng. Hình như là nàng giận Vân lắm vì Hồ 
nhớ trong giấc mơ Hồ không nói với Vân một tiếng nào, chỉ 
lầm lũi cúi đầu đi. Rồi hình như có tiếng con Mi chạy theo sau 
lưng nàng, con bé vừa chạy vừa mếu máo khóc lóc. Hồ ôm 
châm lấy con nhưng trong tay nàng con Mi tự nhiên hóa 
thành. .. Quang! Quang ôm chặt nàng bóp cổ nàng nghẹt thở. 
Hình như có tiếng thủy tỉnh rơi vỡ vụn trên sàn nhà. Hồ thấy 
Vân chỉ tay vào mặt nàng nói những câu gì nàng không nghe 
rõ. 

Hồ nhìn đồng hồ: bốn giờ rưỡi sáng. Chợt nàng rùng 
mình một cái thật mạnh. Da nàng nổi gai ốc. 

Nhỏm dậy, xỏ chân vào đép, Hồ đi ra ngoài bếp đun ấm 
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nước. Nàng mở gói trà Lipton bỏ vào ly, cho vào một muỗng 
đường. 

Ngôi một mình im lặng uống trà dưới ngọn đèn, Hồ 
nghi đến giấc mơ vừa qua. Nàng mơ hồ sợ hãi. 


Quang về Pháp đã được hơn ba tháng. Hồ cũng đã bắt 
đầu quen đần trở lại nếp sống bình thường như trước. Hôm 
Quang trở về Pháp, suốt ngày Hồ mệt nhừ tử vì hôm trước hai 
người đi chơi nguyên một ngày, đến tối nàng lại mất ngủ vì 
những xáo trộn tình cảm. Kiệt sức, Hồ nằm thiêm thiếp trên 
giường đến trưa mới gượng dậy nổi. Đầu óc nàng như tê liệt. 
Lúc đó, Hồ chỉ mong Quang đến tìm nàng như buổi chiều hôm 
nọ một lần nữa thì nàng sẽ làm tất cả những gì nàng có thể 
làm được để giữ Quang ở lại với nàng. Đời Hồ, nàng chưa bao 
giờ cảm thấy mất mát nhiều hơn là buổi trưa hôm đó. Nàng 
hối hận. Nàng thấy dù Quang có thế nào đi chăng nữa thì 
chàng cũng đã đến tìm nàng, gặp nàng, tất cả cũng vì chàng 
yêu Hồ. Tư cách, hành động, ngôn ngữ của Quang trong 
những ngày chàng ở gần Hồ cũng giống như mười mấy năm về 
trước, không thay đổi. Mặt trái của Quang có ra sao đi nữa thì 
đó cũng là chuyện đời tư của chàng, miễn là đối với Hồ 
Quang không đánh mất đi những tỉnh cảm đẹp của nàng đã 
dành cho chàng là được. Thế mà Hồ nỡ xua đuổi Quang. Nằm 
thui thủi một mình trong căn phòng vắng, Hồ chỉ mong ngóng 
tiếng điện thoại từ đâu gọi đến để cho tâm hồn nàng đỡ cô 
đơn trống vắng. 

Nhưng Hồ lại không có đủ can đảm để viết cho Quang 
một lá thư. Lắm lúc, nàng cảm thấy mình quá thụ động trong 
vấn đề tình cảm. Muốn có tình yêu không thể nào chờ đợi theo 
kiểu há miệng chờ sung được. Chị Diễm đã từng nói với nàng 
muốn có tình yêu phải cho đi tình yêu trước. Muốn người đàn 
ông yêu mình thì mình phải tìm đủ cách để cho người đàn ông 
thấy được cái đáng yêu của mình! Nhưng tính Hồ khác chị 
Diễm, nàng lại không phải loại ngổ ngáo bạo dạn như gái Mỹ. 
Lớn lên ở Việt Nam, những ưu điểm cũng như khuyết điểm 
của đàn bà Á đông đã ăn sâu vào xương tủy nàng. 
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Hồ vẫn ước mơ một người đàn ông nào đó có thể đem 
đến cho nàng, ngoài những nhu cầu của thể xác, những tiện 
nghi vật chất, còn có thể làm cho tâm hồn nàng rụng cảm. 
Nàng cân một người khiến cho nàng bồi hôi xúc động mỗi khi 
nghỉ đến. Nàng không khác g một cảnh cây khẳng khu, ngoài 
nước mát, phân bón, còn cần sự chăm sóc, nâng nỉu tỉa xén 
để cành cây có thể hồi sinh, trổ hoa. 

Ai là người có thể mang lại cho Hồ những ước vọng vô 
hình đó ngoài Quang trong lúc này? 

Hồ ngẩn ngơ, đầu óc nghỉ ngợi những chuyện đâu đâu. 

Bây giờ thì những xáo trộn tình cảm nàng cũng đã tạm 
thời lắng xuống, nhưng không phải là ngủ yên. Trong những 
ngày sắp tới Hồ hy vọng mọi chuyện sẽ trở lại bình thường như 
trước khi Quang đến tìm nàng. Nhưng một điều Hồ biết chắc, 
đó là cuộc đời tình cảm của nàng sẽ không bao giờ như cũ nữa. 


Nghĩ đến Quang, Hồ nhận thấy Quang đã đến và đã cho 
nàng gần như là tất cá. Bây giờ Hồ đã hiểu thế nào là tỉnh 
yêu. 

Không có Quang, nàng phải làm sao? 


Con Mi nắm lấy tay Hồ lắc mạnh: 

—Mẹ, hôi chiêu có cái ông nào ông ấy gọi điện thoại 
nói chuyện với con, con bảo mẹ chưa đi làm về. 

Hồ xoa đầu con Mi, nàng đặt cái ví xuống mặt nệm: 

— Thế hả, con có hỏi ông ấy tên gì không? 

—Con có hỏi mà ông ấy không trả lời, mà ông ấy hỏi 
con nhiều chuyện lắm, hỏi mẹ như thế nào, con nói mẹ đẹp 
lắm, ông ấy bảo ông ấy biết mẹ đẹp từ lâu rồi... 

Hồ mim cười: 

— Chắc bác Quang hay chú Định chứ gì? 

Con Mi lắc đầu: 

— Không phải, ông này nói giọng khác bác Quang, cũng 
không phải chú Định. 

— Thế thì mẹ chịu thua, không biết ! 

_—Ông ấ ấy nói ông ấy biết mẹ từ ngày còn ở Việt Nam, 
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ông ấy bảo con nói với mẹ là ông ấy làm quen mẹ ở thành phố 
mà có nhiêu cây thông... 

Hồ giật mình. Nàng hỏi thêm: 

—Ong ấy nói gì nữa? 

—Ông ấy hỏi con học lớp mấy rồi, trong lớp có đứa nào 
ăn hiếp con không, cô giáo có dễ thương không, nhiều lắm! 

Hồ hỏi dồn: 

—ÔOng ấy có nói bao giỡ ông ấy gọi lại cho Mi không? 

Con Mi lắc đầu. 

—Ông ấy xưng với Mi là gì? 

—Xưng chủ, gọi con là con. 

—Ông ấy không cho Mi biết tên gì hết h3? 

Con Mi suy nghỉ, nó sực nhớ ra: 

—Ông ấy bảo con cứ nhìn lên trời là biết tên của ông 
ấy | 

Hồ run rẩy, nàng có cảm tưởng Vân đang ở gần đâu đây 
theo dõi hành động của mẹ con nàng từ bao lâu nay. Vân chứ 
còn ai nữa vào đây I 

Tự nhiên lòng Hồ xốn xang một cách kỳ lạ, khác hẳn với 
hôm gặp Lê Quang. Nàng bảo con, giọng nàng xúc động: 

—Nếu ông ấy gọi Mi lại, bảo ông ấy là đừng có làm 
phiền mẹ con tôi, nhé ! 

Con Mi ngơ ngác: 

— Tại sao vậy rne? 

Hồ đã định dùng chữ “nó” thay vì ông ấy nhưng lại 
thôi. Nàng bảo con: 

—— Tại vì lúc trước ông ấy không tốt với mẹ. 

— Không tốt chuyện gì hả mẹ? 

Hồ biết con Mi tuy còn bé nhưng tính nó hay hỏi cho ra 
nhẽ, trả lời không khéo là không xong với nó. Nàng bảo: 

—Mi đừng có hỏi, khi nào Mi mười bảy mười tám tuổi 
mẹ kể cho Mi nghe, bây giờ thì chưa được, bây giờ để mẹ đi 
sửa soạn nấu cơm. 

Hồ vừa nấu ăn vừa run rấy trong lòng. Một lát, nàng bỏ 
đôi đũa, chạy vào phòng cầm điện thoại gọi cho chị Diễm. 

Chị Diễm ngạc nhiên: 
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—Làm sao nó biết điện thoại Hồ vậy? muốn thì cứ lại 
nói chuyện đàng hoàng, làm gì mà cứ theo dõi lén lút như cái 
đồ ăn trộm vậy nhỉ? 

Hồ bối rối: 

— Bây giờ gặp Vân em phải làm sao đây hả chị? 

Tiếng chị Diễm vừa đáo để vừa đuà cợt từ đầu giây bên 
kia vắng lại: 

— Tùy Hồ muốn làm sao thì làm, chị thì chị đá cho mấy 
cái vào ...của quý, nhổ cho nó một bãi nước bọt vào mặt, 
thiếu gì cách ! 

Hồ nhăn mặt: 

—_ Chị Diễm! 

Giọng chị Diễm cười cợt: 

— Chị không có ý kiến, chị biết tính Hồ nghĩ một đằng 
làm một nẻo, có góp ý kiến cho Hồ cũng bằng thừa, nhưng mà 
thôi, cũng đừng cạn tầu ráo máng, có nhớ hồi trước Hồ hiểu 
lầm nó một lần rồi không, biết đâu từ ngày mất nước đến bây 
giờ có nhiều chuyện thay đổi, Hồ cứ hỏi chuyện cho ra lẽ rồi 
mới nên quyết định. .. chị thì chị không biết nhưng nếu nó chịu 
khó theo dõi hỏi chuyện con Mi như vậy thì nó cũng không 
phải là thằng mất dạy đâu, chỉ có điều lâu rồi không gặp Hồ có 
thể nó mắc cỡ không dám, bây giờ gặp nhau thế nào cũng khó 
ăn khó nói. 

—Em thì em vừa hận Vân vừa hận cả cuộc đời em kinh 
khủng ! 

— Chị biết, chị mà gặp người như thế thì có mà bỏ mẹ 
với chị, nhưng Hồ cũng nên nói chuyện, tìm rỗ ngọn ngành 
đầu đuôi như thế nào rồi hãy quyết định. Hồ lại là đứa giầu 
tình cảm, cứ để từ từ rồi hành động, Hồ phải tỏ ra cao thượng 
với những người như thế tụi nó mới phục. 

Hồ cau có trong lòng. Chị Diễm mà đã khuyên thì hay 
lắm, không ai bằng. Nàng đang rối trí muốn phát điên lên lại 
còn bảo nàng phải tỏ ra cao thượng 

Hồ thở dài: 

— Thôi em cúp đây chị. 

— Chị dặn cái gì thì nhớ đấy nhé, Hồ gặp nó tỉnh thần 
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Hồ phải vững, đừng có bù lu bù loa như con nít, cử lãnh đạm 
với nó một thời gian cho nó biết thân cái đã, nhé, chị chỉ dặn 
Hồ thế thôi ! 

—Dạ. 

Nói chuyện qua loa một lát nữa, chị Diễm dặn thêm: 

— Đừng có quá khó khăn, mà cũng đừng quá dễ dàng, 
cứ vừa phải, biết kiểm soát cái emorion của mình thì lũ đàn ông 
nó mới ngán, Hồ tính chuyện gì cũng đừng để cho nó biết 
vội... 

Bữa cơm chiều Hồ chỉ ăn qua loa cho xong bữa. Đầu óc 
nàng lộn xôn, bao nhiêu tỉnh cảm dằng co xâu xé lẫn nhau. 
Thằng Cường nhìn nàng thắc mắc. Nó hỏi bâng quơ vài câu 
nhưng Hồ chỉ lắc đầu hững hờ không trả lời. 

Buổi tối, nằm trong chăn, Hồ ôm con Mi vào lòng, hỏi 
khẽ nó: 

—Mi có biết bố Mi là ai không? 

Con Mi lắc đầu. 

Hồ nhìn con, con Mi chưa đầy mười một tuổi, chưa đủ 
trí khôn để cho nàng nhồi nhét vào óc nó những chuyện đời tư 
của nàng. Nàng hỏi đùa: 

—Nếu có một ông nào đến ở nhà chung nhà với mình 
như cậu Cường thì Mi chịu không? 

Con Mi gật đầu. Nhà có thêm khách bao giở cũng vui 
hơn là quanh đi quấn lại chỉ có cậu Cường làm con bé chán 
ngấy. Nhớ lại lúc Quang đến chơi mấy hôm con bé được dịp đi 
chơi xa làm con bé vui hẳn. 

Hồ hỏi đùa: 

— Thế mẹ hỏi Mi, trong mấy người mẹ quen Mi thích 
ông nào nhất? 

Con Mi nghỉ ngơi. Trong mấy người quen mẹ nó ai mẹ 
nó cũng giới thiệu là chú này chú nọ, chỉ có hôm nọ là bác 
Quang! Nó cười, bảo Hồ: 

—Con thích ở với bác Quang ! 

Hồ giật mình 


Một tuần lễ trôi qua. Một tuần lễ Hồ sống trong bực 


Tìm Em Trong Nắng Thu Vàng 251 


dọc, chờ đợi một chuyện gì đó xẩy ra. 

Sáng chủ nhật, Hô dậy sớm từ lúc sáu giờ. Nàng pha 
cho mình một ly trà nóng. 

Nàng vừa uống vừa suy nghi. 

Hồ cũng không hiểu tại sao buổi tối tâm trí nàng không 
được bình thản, thành thơi như buổi sáng cuối tuần. Nhìn ra 
ngoài trơi, hơi sương còn mở mở bay. Trong nhà, Cưởng và 
con Mi còn đang ngủ say. 

Nghỉ đến Vân, Hồ có cảm tưởng Vân đang ở gần đâu 
đây chứ không còn xa xôi gì nữa. 

Uống xong ly trà, Hô thấy còn sớm. Không có việc gì 
làm nàng lại đi vào phòng chui vào chăn nằm vuốt tóc con, lan 
man nghỉ ngợi. 

Con Mi cựa mình làm Hồ giật mình tỉnh giấc. Nàng đã 
ngủ thiếp đi được hơn nửa tiếng. Nhìn ra ngoài cửa số, một 
vài tỉa nắng hồng rọi vào cửa kiếng tòa cao ốc phía bên kia 
đường phản chiếu nhấp nhoáng. 

Ngay lúc đó, tiếng điện thoại reo vang làm Hồ giật 
minh. 

Hồ cầm lấy điện thoại để vào tai. Nàng không trả lời 
ngay như mọi khi. 

Đầu giây bên kia cũng im lặng ! 

Tim Hồ bắt đầu đập mạnh, nàng hỏi yếu ớt: 

— Hello? 

Đầu giây bên kia vẫn im lặng nhưng linh tính như bảo 
cho Hồ biết cái im lặng không bình thường. Hồ nắm chặt bàn 
tay lại, hỏi thêm lần nữa. 

Nàng nghe có tiếng nói nhỏ : 

—Hô, anh Vân đây... 

Hô lặng người, đầu óc nàng choáng váng ! Sau mười một 
năm trời nàng mới nghe lại được giọng nói của Vân. 

Trong giây phút này, Hô nghe tự ái như đang bảo nàng 
“Đừng có chuyện trò gì cả vô ích, nó là thằng sở khanh, không 
ra gì đâu!“ nhưng hình như lòng nàng lại đang bảo nàng 
“Khoan đã, cứ cho người ta một cơ hội giải thích, biết đâu có 
những chuyện không ngở thì sao !” 
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Hồ run rấy, người nàng lạnh toát. Nàng lắp bắp: 

— Anh... 

— Anh Vân đây. 

Hồ run giọng: 

— Anh muốn gì? tại sao anh biết Hồ ở đây? 

Có tiếng Vân ấp úng: 

— Anh... 

Hồ vừa tức Vân vừa xúc động nghe tiếng Vân. Cảm xúc 
nàng lúc này là một cảm xúc lạ lùng. Nàng gượng nói cứng: 

— Nếu anh không có gì nói thì Hồ cúp... 

— Khoan đã Hồ... 

Hai bên im lặng một lúc... 

Riêng Hồ, nàng chợt thấy bình tính lại. Nàng giữ thế 
thủ, nàng chỉ chờ Vân nói sơ hở một câu là nàng sẽ đặt cái 
điện thoại xuống giá. Hồ có cảm tưởng nàng muốn hét vào 
mặt Vân một trận để trả thù, một mối thù do hoàn cảnh xô 
đẩy. Đầu giây bên kia Vân hình như cũng đoán được những 
toan tính của Hồ. Chàng gắng gượng nói cho hết câu: 

— Anh biết được tông tích em hơn nửa năm nay, anh 
mừng vô cùng, nhưng anh không tiện gặp em ngay vì nhiều lý 
do, tìm ra tin tức của em đã lâu nhưng anh không có đủ can 
đảm để mà gặp em. .. cho đến hôm nay... 

Hồ không trả lời. Nhưng nàng hơi thoáng ngạc nhiên vì 
câu nói có vẻ như ăn năn thú tội của Vân. Hồ đoán già đoán 
non là Vân đã vấp phải một chuyện gì không may trong mười 
năm qua cho nên mới không có đủ can đâm gặp nàng một cách 
thắng thắn, chứ nếu chỉ có thất lạc nhau không thôi thì đáng 
lẽ ra trong lúc này Vân phải có giọng vui mừng xúc động mới 
đúng chứ. 

Vân tiếp: 

— Anh có lỗi với em, anh mong em cho anh gặp em nói 
chuyện, một lần thôi cũng được... 

Câu nói của Vân làm Hồ ngạc nhiên. Vân đã làm gì 
trong mười năm nay? Không rõ ất giáp ra sao, nàng trả lời: 

— Thôi anh, anh khỏi gặp Hồ làm gì, thấy cũng vô ích, 
anh có gì cứ nói trong điện thoại đi... 
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— Hồ, cho anh gặp em một lần để anh nói chuyện, sau 
đó em có muốn quyết định thế nào cũng được, nếu em không 
muốn gặp anh anh sẽ không bao giờ gặp em nữa... anh có quá 
nhiều chuyện cần nói... 

Hồ cười nhạt, giọng nàng pha chút mia mai: 

_——Anh tưởng Hồ không có nhiều chuyện sao? Hồ có 
nhiều chuyện muốn nói lắm nhưng sau mười năm Hồ thấy 
cũng không cần thiết nữa, trễ rồi anh... 

Hồ chợt thấy chán nản buồn rầu cho cách nói của nàng. 
Con người nàng sinh ra đâu phải để nói chuyện với giọng chua 
chát, khinh bạc, đầy vẻ đóng kịch như thế này. Nàng không 
biết nàng sẽ còn giữ thái độ như thế này với Vân được bao lâu 
nữa. 

Tiếng Vân năn nỉ: 

—Hồ, anh. ..anh muốn gặp em. 

— Hồ không muốn gặp ai hết, nói thật anh đó. 

—Hồ, em muốn nghỉ sao về anh cũng được, nhưng ít ra 
cũng cho anh kể cho em nghe những gì xẩy ra... tụi mình đâu 
phải kẻ thù, cứ cho là anh lỗi ngập đầu đi, nhưng ít nhất cũng 
để cho anh giải thích một chút... 

Hồ suy nghĩ. Hình như Vân chưa biết nàng đã có một 
đứa con với chàng. Băn khoăn giây lát, Hồ lại cảm thấy tự ái 
dâng lên trong lòng. Nàng từ chối: 

—Anh Vân, hôm nay Hồ bận lắm, anh để hôm khác, 
anh biết Hồ ở đây rất bận rộn không có thì giờ để nghe lại 
chuyện quá khứ, để một dịp khác đi ! 

Hồ cắn răng đặt điện thoại xuống cái giá đánh cạch một 
cái | 

Nói xong, nàng chợt cảm thấy chán cho cách nói chuyện 
của nàng nhưng cũng cảm thấy đã tức. Ít ra tự ái nàng cũng 
được thỏa mãn một chút. 


Hồ chở con Mi đi shopping mua đồ chơi và đi ăn tiệm. 
Buổi chiều, nàng chở con ra biển Laguna chơi. Hai mẹ con 
tung tăng dắt tay nhau đi trên bãi biển thơ mộng. Hồ chỉ cho 
con Mi những vỏ sò nho nhỏ theo sóng cuốn vào bở. Con bé 
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chạy theo nhặt lấy bỏ vào túi. 

Hai mẹ con ngồi trên bãi cát ngắm hoàng hôn. Con Mi 
ngồi im trong lòng Hồ chơi với mấy chiếc vỏ sò thu lượm được 
trên bãi cát. Một lát, nó chợt ngẩng lên nhìn Hồ: 

—Sao mẹ khóc vậy mẹ? 

Hồ chối: 

— Khóc đâu mà khóc? bụi nó vào mắt mẹ đấy ! 

Con Mi quan sát: 

—Mẹ nói dối, mẹ khóc rõ ràng, bụi vào mắt thì chỉ 
chảy nước mắt có một bên thôi mà, hả mẹ? 

Hô ôm con sát vào lòng. 

Ngoài kia, mặt trời đỗ ối đang lặn dần xuống mặt biển. 


Một tuần lễ nữa lại từ từ trôi qua. Cả tuần Vân không 
điện thoại cho Hô. 

Sáng thứ bẩy, có tiếng điện thoại gọi sớm. Hồ đinh ninh 
là Vân nhưng đến lúc nghe mới biết là Ngọc Hiền, người bạn 
gái khá thân mấy năm về trước. Hiên quen với Hồ lúc còn ở 
trong trại, ra khỏi trại Hiền và chồng ở gần chỗ Hồ một thời 
gian, nhưng sau đó hai người hùn hạp làm ăn với bạn bè, đi 
lên New York mở chợ Việt Nam. Mỗi năm Hiền vẫn gọi cho 
Hồ một hai lần nói chuyện, rủ Hồ lên trên ấy chơi nhưng Hồ 
từ chối. Tính Hồ không thích đi xa. 

—Hôồ di Hô, mình có chuyện lộn xôn. 

Hồ còn đang ngái ngủ, nàng ngáp dài: 

—Xin lỗi Hiền, bên này mới có bảy giờ hơn, cả nhà còn 
ngủ, lâu quá rôi không nghe tiếng, hồi này bồ ra sao? 

—Mới cãi lộn với thằng cha nhà này xong, chả nổi sùng 
bỏ đi từ khuya hôm qua tới giờ! 

— Chuyện gì vậy? 

— Chả liên lạc được với con bô cũ bên Pháp, chả tính 
mua vé qua đó chơi hai tuần không cho mình đi theo. 

Hồ nhăn mặt: 

—_ Sao kỳ vậy? mà hồi này Hiền với anh Thịnh hai người 
có gì trục trặc không? 

— Thì cũng cãi nhau lai rai, nhưng mà mình biết chuyện 
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thấy sùng quá chịu không nối. 

— Hồi này buôn bán làm sao? 

— Thi cũng bình thưởng, bị tụi Đại Hàn nó chia bớt 
khách, không lời như hồi trước, còn Hồ thì sao? 

— Mình mới nhận được điện thoại của Vân hồi tuần 
trước, đòi gặp mình nói chuyện. 

=—À, vậy đó? 

—Ữ, năn nỉ xin gặp nói chuyện phải trái. 

— Hồ tính sao? 

— Cũng chưa biết, bây giờ mỉnh còn bực Vân lắm, càng 
nghỉ càng giận cho mình hồi đó. 

Có tiếng Hiền thở dài: 

—_ Thằng cha nhà này làm nhiều cái kỳ không coi được, 
dẫn mình đi sắm đồ, mua cho mình một cái áo đầm rẻ tiền mà 
mua làm quà cho con nhỏ bên Pháp tới 2 bộ, mình chỉ muốn 
rình lúc đi vắng đem vất thùng rác, tức ơi là tức! nhiều lúc 
thấy muốn văn cổ hai đứa nhỏ rồi uống thuốc ngủ tự tử cho 
rồi l 

— Đừng có nói bậy. 

— Chứ mình hỏi Hồ sống kiểu như vầy chịu sao nổi, bill 
điện thoại gọi qua Pháp tháng trước gần sáu trăm đô-la, hỏi 
thì thằng chả nói là bạn, bạn gì mà gọi tới mấy trăm điện 
thoại, lại còn mua quà tính mang qua bên đó tặng? đàn ông 
qua bên Mỹ này tụi nó đỡ chứng làm sao chịu không nổi. 

Hồ ậm tử trả lời. Nàng biết Hiền đang tức, có khuyên 
can cũng bằng thừa. Nàng nói: 

— Đừng có làm lớn, cứ từ từ nói chuyện, Hiền mà làm 
dữ trong nhà thêm xô xát lời qua tiếng lại không ai thắng đâu, 
nhiều khi đàn ông họ làm như bị mê sảng nhưng chỉ một thời 
gian ngắn thôi rồi họ sẽ trở lại bình thường, Hiền với anh 
Thịnh cũng đã tám năm vợ chông mà, đừng có lo. 

— Tám năm mà ăn thua gì, ở đây có mấy cặp lấy nhau 
cả hai chục năm còn bỏ nhau thì sao? 

Hồ giải thích: 

—Nhưng đó là những trường hợp ngoại lệ, Hiền đừng 
có nghỉ mình cũng sẽ như họ, trong lúc này Hiền phải cho anh 
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Thịnh thấy là Hiền hơn con nhỏ kia về nhiều mặt, người ta nói 
“có mới nới cũ” nhưng mình thấy chưa chắc mới đã hơn được 
cũ, mình thì thấy sao nói vậy cho Hiền nghe thôi. 

Thực sự Hồ không muốn nghe chuyện rắc rối của bạn bè 
trong lúc này. Chuyện thì thiếu gì chuyện để nói, gia đình nào 
lại không có chuyện rắc rối, không chuyện tiền bạc thì chuyện 
tình cảm, con cái, ốm đau, bệnh hoạn. Đôi lúc nghỉ quần nghĩ 
quanh, Hồ cảm thấy dường như cuộc đời chỉ là một chuỗi dài 
khốn nạn mà con người là những con vật mù quáng ngu xuẩn 
vô tình vướng vào. 

Hồ thấy Hiền sao mà ngu thế! 

Nhưng rôi nhìn lại, Hồ thấy nàng cũng không hơn gì ai. 
Nàng cũng có những vấn đề trông bên ngoài rất là tầm thường 
vụn vặt nhưng chính nàng cũng điên đầu không biết giải quyết 
ra làm sao cho ổn. 

Tiếng Hiền vẫn lải nhải kể lể. Hồ gác máy vào tai cầm 
cái dũa dũa mấy móng tay cho tròn lại một chút. Bỗng Hồ 
nghe có tiếng chuông cửa. Nàng nói vôi: 

— Có ai đến kiếm mình, Hiền chờ tí xíu nhé? 

— Thôi, cúp, nói chuyện gần tiếng rồi, bữa nào buồn 
mình gọi tụi mình nói chuyện tiếp... 

— Vậy cho mình thăm hai cháu bé. 

Hồ gác điện thoại, đi vội ra mở cửa hé nhìn. 

Vân đứng ở cửa! mặt mày buồn bã nhìn nàng. 

Thoáng nhìn thấy, Hồ run cả người. Nàng nhìn Vân, 
nói không ra hơi: 

— Anh... ? 

Hồ dợm đóng cửa. Vân hốt hoảng: 

—Hô, khoan đã em... 

Hồ nhìn Vân. Nỗi bực dọc bối rối của nàng ở đâu tràn 
tới làm cho nàng như ngẹn lại. Nàng bảo Vân, giọng nàng run 
run: 

— Tôi không muốn gặp anh... 

Hồ toan đóng cửa nhưng Vân đã đưa bàn tay để trên 
ngạch cửa, Hồ không đóng lại được. 

Vân năn ni: 
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— Hô, xin em một chút, có nhiều chuyện anh phải 


—Anh Vân, tôi không muốn nghe chuyện gì của anh 
hết. 

— Hô, anh xin em, nghe anh một lần thôi. 

Trông khuôn mặt thiểu não khổ sở của Vân, Hồ chợt 
thấy chán nản. Nàng không muốn tiếp tục xua đuổi Vân hay 
bất cứ một ai nữa. Nàng bảo Vân: 

— Anh chờ một chút. 

Hồ vào phòng tắm rửa mặt đánh răng, tưởng tượng đến 
khuôn mặt thiểu não của Vân đang đứng chờ ở cửa. Nàng hơi 
nản. Nhìn khuôn mặt mình trong gương, Hồ chợt hồi tưởng 
đến những ngày đi chơi với Vân ở Saigon, những nụ hôn trao 
nhau vội vàng, những giây phút đê mê trong vòng tay nhau, 
những ngất ngây tình yêu tuổi học trò. Hồ ngẩn người bần 
thần nghĩ đến Như Hồ của Đà Lạt, của Saigon, của Trưng 
Vương thuở trước... 

Nàng vào phòng, con Mi còn đang ngủ. Nàng ngắm đứa 
con gái rồi cúi xuống thì thào vào tai nó : 

—Mẹ đi có việc một lát mẹ về. 

Hồ mở cửa xách ví đi xuống với Vân. Xuống đến 
garage, Hồ nói: 

— Anh đi xe anh đi, Hồ lái xe theo anh, đừng có đi xa. 

Vân lái xe đi lòng vòng tìm kiếm rồi dừng lại ở một 
quán bán thức ăn sáng của Mỹ. Hai người mở cửa đi vào. Vân 
hỏi: 

—— Em muốn ăn sáng không? 

Hồ lắc đầu. 

Vân mua cho chàng một ly cà-phê. 

Hồ mua một hộp nước cam. Nàng lắc mạnh mở ra uống 
một miếng. Nước cam lạnh chạm vào răng nàng làm nàng khẽ 
nhăn mặt chảy nước miếng. 

Hồ ngồi đối diện với Vân. Nàng tránh mắt Vân, chỉ 
nhìn ra ngoài cửa. Vân hớp một hụm cà-phê đen: 

— Từ lúc anh kiếm được tin em anh mừng quá, nhưng 
mà không hiểu sao anh lại không dám gặp em cho đến hôm 
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nay. 

Hồ cau có: 

—Anh Vân, anh nói gì thì nói đi, đừng có rào trước 
đón sau. 

Vân ôn tồn: 

—Hồ, cách đây mười hai năm Hồ hiểu lầm anh một lần 
rồi, nhưng lần này. .. anh có thể giải thích cho em hiểu, anh hy 
vọng em sẽ thông cảm cho anh. 

Hô lưởm Vân một cái. 

Vân kể một hơi: 

— Anh lạc mất em sau ngày mất nước vì không ai biết 
gia đình em đi đâu, anh bị lạc từ tháng tư cho đến tháng sáu 
75 anh mới mò về được Đà Nẵng, lắm lúc tưởng chết trong 
rừng, sau đó anh viết cho em mấy cái thư nhưng không nhận 
được thư trả lời, anh về nhà có hơn hai tuần thì anh bị gọi đi 
học tập, cho đến giữa năm 77 thì mới được thả ra, tháng mười 
năm 77 anh tìm cách về Saigon nhưng lúc đó tất cả mọi thứ 
đều thay đổi, nhà em đã có chủ mới, mẹ em hình như đã bán 
nhà dọn đi đâu không ai rõ, anh đứng nhìn giàn bông giấy hồi 
đó, buôn quá nhưng không còn biết cách nào khác, anh đoán 
em đã sang được Mỹ, hồi đó anh thắc mắc em không tìm cách 
báo tin hay để tin lại cho anh, chung quanh nhà em hàng xóm 
họ đi gần hết không còn ai để cho anh hỏi thăm, toàn là người 
mới đến, không ai biết ai nữa, lúc đó gia đình em ở đâu? 

Hô không trả lời. 

Vân lắc đầu: 

—Em có biết anh tuyệt vọng thế nào không hả Hồ? lúc 
đó em ở đâu? 

Hồ thở dài: 

—Ở Mỹ, mẹ thì ở nhà chị Huyền. 

— Sao vậy? 

Hồ nhìn Vân, nàng thấy mặt Vân phờ phạc, mệt mỏi, 
đầy những nét lo lắng, không còn nét trẻ trung như hồi xưa. 
Nàng trả lời: 

—Mẹ bán căn nhà đó cuối năm 75, Hồ nghe mẹ viết 
thư kể lại, mẹ không chịu đi vì kẹt anh Gia với hai đứa cháu, 
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mẹ bán nhà lên ở chung với chị Huyền di tấn từ Đả Nẵng vào. 


——Lúc đi em đi với ai? 

—Gia đình bác Nghĩnh. 

— Đi được hết không? 

Hồ gật đầu. 

— Bây giỡở họ ở đâu? 

— Washington. 

Vân lắc đầu: 

— Còn những ai trong gia đình em đi được? 

— Chị Diễm, thằng Cường, anh Độ và hai người em anh 


— Bố mẹ anh Độ có đi không vậy? 

Hồ lắc đầu: 

— Họ không muốn đi. 

— Tại sao mẹ em không muốn đi? 

—Mẹ nói mẹ muốn ở lại trông hai đứa con anh Gia, mẹ 


biết chỉ có đàn ông với lại lính tráng sợ cộng sản thôi chứ đàn 
bà thì không đến nỗi, với lại lúc đó ai cũng hấp tấp, ai cũng 
sợ, mà có muốn đi thì cũng không biết là đi đâu, nhà Hồ đâu 
có ai làm cho Mỹ mà hòng đi Mỹ... 


— Bên nhà chị Huyền gì đó thì sao? 
——Mẹ chị Huyên bị bệnh nặng không đi được, cho nên 


ba chị ấy quyết định không đi nhưng mà mấy người anh em chị 
cũng đi được. 


sao Ì 


— Em có liên lạc với họ không? 

Hồ lắc đầu... 

— Em đi bằng gì? 

Hồ nhát gừng: 

— Máy bay, bay thẳng qua Phi-Luật-Tân. 

— Lúc đó em làm sao? 

— Thì ăn chực nằm chờ chờ ngày ra khỏi trại chứ làm 


Im lặng nhìn Hồ một lát, Vân thú thật: 
—Hồ, anh biết em có một đứa con với anh. 
Hồ ngạc nhiên, nhưng nàng đoán có lẽ Vân cũng đã biết 


rôi. Vân nói: 
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— Anh đã theo dõi nó hai tháng nay, con nó giống anh 
quả. 

Câu phê bình của Vân chợt làm Hồ nghi đến những khổ 
tâm của riêng nảng trong mấy năm qua. Nàng mắng Vân: 

— Đàn ông các anh toàn là tụi khốn nạn... 

Bực quá, Hồ sĩ vả thêm vài câu nữa. Vân lặng yên chịu 
trận. 

Một lát, chàng vò đầu, bảo Hồ: 

—Anh không ngờ anh lại có một đứa con! nếu anh biết 
thì... 

Vân nói không dứt câu. Nghí đến đứa con chết yếu của 
chàng và Kim Liên, Vân chán ngán. Sao cuộc đời lại sinh ra 
những cảnh như thế này làm gì hở trời ! 

Chàng nhìn Hồ: 

— Anh muốn thấy mặt con, nói chuyện với nó... 

Hồ cười nhạt: 

—Nó thấy anh cũng như thấy người lạ, nó có biết anh là 
ai đâu, anh lấy tư cách gì để gặp nó. 

Vân lắc đầu thở dài: 

— Anh nghỉ lại những gì anh làm hồi đó, anh không biết 
như vậy là đúng hay sai, nhưng anh thấy hối hận. 

Hồ tư lự nhìn ra ngoài. Trong cuộc chơi, nàng thấy 
người đàn bà gần như bao giở cũng thua thiệt. Có chuyện gì 
thằng đàn ông nó phủi tay bỏ chạy, người đàn bà ở lại lãnh 
đủ! 

Những ngày gần đây, nỗi buồn chán và sự tức hận của 
Hồ đối với Vân không hiểu tại sao như càng lúc càng gia tăng, 
nhất là lúc nàng nghỉ lại những câu nói của thằng Cường hay 
những câu châm chọc của chị Diễm và những người quen. 
Đúng ra, xét cho cùng, Vân không có lỗi, trai gái gặp nhau 
đụng chạm là chuyện thường. Nếu Vân có lỗi, thì cái lỗi cũng 
không đến nỗi quá nặng để Hồ có thể hẳn thù hay khinh bị 
chàng, tất cả chẳng qua vì hoàn cảnh đẩy đưa làm cho hai 
người mất liên lạc với nhau. Nhưng Hồ cũng là nhi nữ thường 
tình, nàng đâu có thể sáng suốt tỉnh táo mãi để mà bênh vực 
bào chữa cho hành động của một người đàn ông biệt vô âm 
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tín? 

Buổi sáng hôm nay, đối diện với người đã làm cho nàng 
phải mang năng để đau Hồ chỉ cảm thấy chán. Những xôn 
xao, xúc động của một thời con gái không còn nữa, chỉ còn 
một nỗi chán chường mệt mỏi đi vào tâm hồn nàng. Vân trông 
như như thế kia mà hồi đó Hồ có thể để cho chàng lấy hết 
những gì quý nhất đời nàng hay sao? 

Nàng nhìn Vân, giọng nàng nhẹ đi một chút: 

—Hôm nay Hồ gặp anh cũng không phải để mà lý luận 
đúng sai, những gì qua rồi cho nó qua luôn đi, Hồ không 
muốn nhắc đến nữa. 

—Hồi năm 77 anh có vào Saigon kiếm em một lần nữa 
mà không được, anh có ghé nhà Hạnh Hòa hỏi thăm em... 

Hồ chợt nghỉ lại câu chuyện của anh chàng tên Phước 
nàng gặp ở phố Bolsa lúc trước. Nàng hỏi: 

— Anh gặp ai ở nhà Hòa vậy? 

— Anh gặp má Hòa, còn Hòa bữa đó đi đâu anh không 
BắP. 

Hồ hỏi dò: 

— Anh Vân, hỏi anh cái này, hôm đó anh đi một mình 
kiếm Hồ hay anh đi với ai? 

Câu hỏi làm Vân giật mình. Chàng ú ớ nói không thành 
tiếng. 

Hồ mim miệng: 

—Có phải là anh đi với cô vợ tương lai của anh kiếm 
Hô, phải không? Anh tưởng Hồ không biết hay sao? Anh tính 
chuyện gì vậy? 

Vân toát mồ hôi. Chàng chỉ hy vọng là chuyện chàng lập 
gia đình rồi ly dị với Kim Liên chỉ có những người trong gia 
đình chàng biết với nhau thôi chứ còn đối với Hồ chàng muốn 
dấu Hồ chuyện đó được lâu chừng nào tốt chừng đó. Hồ mà 
biết chàng lấy vợ có con rồi ly dị có lẽ sẽ khó mà năn ni hơn 
gấp mấy lần. 

Còn Hồ, Hồ chỉ biết qua loa chuyện đó từ Phước, anh 
chàng không quân gặp ở phố Bolsa kể cho nàng, và nàng đem 
nói lại với Vân, chứ còn chuyện lập gia đình của Vân nàng 
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hoàn toàn không biết. Không ngở chữ “vợ tương lai” Hồ dùng 
một cách mĩa mai đã làm cho Vân tưởng Hồ biết rõ hết tẩy của 
chàng. 

Vân nuốt nước miếng khó khăn. Chàng nhìn ra ngoài 
đường không biết nói năng làm sao. 

Hồ vân vê miếng giấy lau tay, không hiểu tại sao mặt 
Vân lại ngẩn ra như thế kia. Nàng lại tưởng lầm là mình dùng 
chữ “vợ tương lai” hơi nặng mia mai làm cho Vân cảm thấy tự 
ái. 

Không ngở Vân vô tình phun ra trước : 

— Anh không ngờ là Hồ cũng biết được chuyện đó I 

Đến phiên Hồ ngạc nhiên. Nàng mở to mắt dò hỏi. Vân 
nhìn ra cửa tránh ánh mắt Hồ. Chàng kể lể: 

— Thời gian kiếm không ra em anh buồn quá, tinh thần 
xuống dốc thê thảm, anh gặp...Kim Liên, bạn hàng xóm, 
Kim Liên làm quen với anh trong những ngày anh nằm nhà. 

Vân thở dài: 

— Sau mấy tháng quen nhau, anh đã quyết định lấy Kim . 
Liên. .. nhưng mà đó là một quyết định sai lầm của anh. 

Vân nhìn Hồ: 

—Anh mong Hồ hiểu anh, chỉ tại vì anh tưởng anh sẽ 
không bao giờ gặp lại Hồ nữa cho nên anh mới lấy Liên. 

Hồ lặng người ! thì ra Vân có vợ rôi l 

Nàng nhìn Vân, chưng hửng, hụt hẫng, kèm thêm một 
chút căm tức. Thằng đàn ông này đã có vợ rồi vậy mà nó còn 
đi theo dõi mẹ con nàng làm gì đây? 

Tự nhiên Hồ cảm thấy chua chát hẳn trong lòng ! 

Chán nản, Hồ nghỉ thầm nếu nàng mà không tìm cách 
dứt khoát với Vân thì đời nàng có lẽ sẽ còn rắc rối lớn. Vân đã 
có vợ rôi. Hồ sợ nhất là chuyện hai con đàn bà tranh nhau một 
thằng đàn ông. 

Nỗi chán nản dâng lên cao độ trong lòng nàng nhưng 
Hồ chỉ có thể đóng vai thản nhiên: 

—Anh Vân, anh có vợ rồi anh còn gặp Hồ làm gì? anh 
muốn Hồ làm vợ bé anh hay sao? 

Vân lắc đầu: 
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— Anh đã ly dị rồi, sống chung không được, anh trong 
thời gian đó anh thiếu em, không biết em ở đâu, đi tìm thì tìm 
không ra cho nên anh mới lấy Liên nhưng rồi mới biết là lầm, 
anh chỉ sống với Liên được có hơn một năm... 

Hồ cười nhạt, mỉa mai: 

— Buồn quá vậy đó, nếu anh không ly dị thì chắc không 
bao giờ anh xuống nước với Hồ kiểu này, phải không? 

Vân khổ sở: 

— Em muốn nghỉ sao cũng được, chỉ có điều có những 
sự việc xấy ra ngoài ý muốn của anh anh không làm khác đi 
được, anh tỉm em nhưng không tìm được, anh không cố tình 
gặp Liên nhưng lại vô tình gặp, anh không muốn lấy Liên 
nhưng mà rồi sau những buồn chán cá nhân, hoàn cảnh lại xô 
đẩy anh và Liên vào với nhau, anh và nàng có một đứa con 
nhưng thằng nhỏ lại chết yểu, anh thương con nhưng không có 
phép để làm cho nó sống lại, anh muốn quên đi tất cả nhưng 
Liên không chịu, dẫn vặt anh suốt ngày, anh chịu đựng mấy 
tháng ròng rã nhưng biết phải làm sao đây Hồ? anh đâu có 
phải là người tệ bạc, nhưng mà hoàn cảnh nó đưa đẩy anh... 

Mắt Vân đỏ ngầu, chàng nói tiếp: 

—Em phải ở trong hoàn cảnh anh em mới thấy anh 
tuyệt vọng như thế nào. 

Hồ nhìn Vân, chán ngán cho cuộc đời. Nhưng ánh mắt 
buôn thảm của Vân làm cho nàng thông cảm với Vân một 
chút. Nàng thấy có những hành động của người khác chỉ nên 
tạm thời chấp nhận và thông cảm, không nên vội vã phê phán. 

Hai người ngồi yên lặng thật lâu. Bên ngoải nắng lên đã 
rõ. Mầu nắng vàng hắt vào quán phản chiếu lên mặt Vân. 

Hô nhìn thoáng Vân một cái, không nói. 

Một lát, Hồ bảo Vân: 

— Anh đã nói xong những gì anh muốn nói rồi, bây giờ 
mình hiểu chuyện rồi, Hồ thấy anh với Hồ đừng nên làm phiền 
nhau nữa... 

Vân ấp úng: 

—Hồ, em tha lỗi cho anh không? 

Hồ nhìn Vân, nàng chợt dịu giọng: 
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— Hô thấy lúc mình còn trẻ mình thế nào cũng phải trải 
qua những vụng về thiếu sót nhưng mà trách anh thì Hồ không 
muốn trách, với lại trách anh thì cũng chẳng cứu vãn được cái 
øì, thực sự mà nói, Hồ chấp nhận những gì đã đến với Hồ, 
bây giờ Hồ chỉ muốn quên đi tất cả dỉ vãng. 

Vân lặng thinh. 

Hồ nhìn đồng hô tay: 

— Hồ về, trễ rồi. 

Vân lúng túng đề nghị: 

— Anh còn quá nhiêu điều muốn nói với em, anh muốn 
mời em đi ăn tối với anh tối nay... 

Hồ đắn đo. Nàng lắc đầu: 

— Cho Hồ từ chối, anh Vân, giữa anh và Hồ bây giờ coi 
như chấm dứt, con Mi là con anh, thỉnh thoảng anh muốn đến 
chơi thăm nó thì anh cứ đến, nhưng chuyện của anh và Hồ... 

Hồ nhìn Vân. Nàng có cảm tưởng nàng đang cười một 
nụ cười nhạt nhếẽo mỉa mai cho chính cuộc đời nàng. Nụ cười 
làm Vân ngờ vực, lo sợ. 

Vân nhìn nàng: 

— Khoan đã Hô, cho anh nói... 

— Anh nói gì. 

Vân lặng yên một lúc lâu: 

— Anh vẫn... 

Vân thở hắt ra: 

— Anh vẫn yêu em, những tình cảm của anh... 

Hồ nhăn mặt : 

— Anh đừng nhắc đến chữ yêu với Hồ... 

Vân nhìn nàng. Hồ giải thích: 

—Anh Vân, chữ yêu đối với Hồ chỉ có giá trị một lần 
thôi, Hồ không thể nào trở lại thời con gái để mà yêu anh một 
lần nữa, Hồ đã cho anh tất cả...anh đừng đòi hỏi một lần thứ 
hai. 

Vân run run: 

— Nhưng em hiểu mọi việc không phải vì anh cố tình, 
chi vì sự việc nó đến với anh như vậy nó mới ra như vậy... 

Hồ thở dài : 
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— Thì chính vì vậy mà Hồ sẽ không bắt lỗi anh, nhưng 

Nàng lắc đầu: 

— Anh Vân, bây giờ có thể nói là Hồ không còn như 
ngày xưa nữa, Hồ có người quen, họ có thể mang lại cho Hồ 
những gì Hồ muốn, anh quên Hồ đi là tốt hơn... 

Hồ có cảm tưởng những gì nàng nói là sự thật. Từ lúc 
nhìn thấy mặt Vân buổi sáng hôm nay, đối diện với Vân, Hồ 
chợt thấy như cả một bầu trời đão lộn! Ngày xưa, đối với 
nàng, Vân là tất cả. Những gì đẹp đẽ, e ấp nhất của người con 
gái nàng dành hết cho Vân. Những ngày đầu tiên đi chơi với 
Vân ở vùng đồi núi Đà Lạt cho đến lúc ngồi bên cạnh Vân 
trong trưởng Trưng Vương, Hồ thường tưởng tượng, ước mơ 
đến những gì xẩy ra sau này. Cái nhìn của một thiếu nữ dậy thì 
đến tuổi yêu đương thường chỉ có thế: Một người tình tuyệt 
vời và một bầu trời mầu hồng diễm ảo ! 

Bây giờ, sau bao nhiêu năm xa cách, dù muốn dù không 
thì cách nhìn người và sự nhận thức của Hồ về những sự việc 
xẩy ra trong đời nàng cũng đã đổi khác. Trong lúc này, Hồ 
thấy nàng chỉ thương hại Vân chứ thật tình nàng cảm thấy 
không thể nào yêu được một người như Vân nữa. Nàng hiểu và 
thông cảm Vân nhưng thấy Vân xoàng quá! Nàng không thể 
nào là con bé Hồ ngây thơ mãi được. Giá như nàng đã là vợ 
Vân, ăn ở chung với nhau thì có thể nói rằng giữa hai người 
còn một chút ân nghĩa vợ chồng. Nhưng Hồ không được cái 
may mắn như thế. 

Hai người yên lặng. 

Vân chợt nghỉ đến cái hôn nồng nàn Hồ trao cho Quang 
ở chân cầu thang, chàng hỏi gượng: 

— Hiện giờ em... có đi lại với ai không Hô? 

Chưa hỏi hết câu hỏi Vân đã thấy là mình hỏi vô lý. 
Chàng lấy tư cách gì bây giờ để mà hỏi Hồ một câu như vậy. 
Quen ai thì đó là quyền của Hồ, thắc mắc làm gì? chàng chỉ là 
một nhân vật quá khứ trong một vở kịch đã hạ màn từ hơn 
mười năm vê trước. 

May quá, Hồ không hỏi vặn lại chàng, chỉ lườm nhẹ một 
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cái Ì 

Vân lắp bắp: 

— Cho anh hỏi em một câu? 

—“, 

— Anh chỉ muốn hỏi em đã có... ? 

Vân dừng câu nói. Hồ hiểu câu hỏi ngắt lưng chừng của 
Vân. 


Hồ nhìn khuôn mặt khổ sở của Vân. Nàng im lặng nhìn 
ra ngoài đường, suy nghĩ. Thực ra, nàng không muốn hành hạ 
Vân thêm làm gì nhưng cũng không muốn cho Vân thấy là 
trong thâm tâm hình như nàng vẫn muốn dành cho Vân một 
cơ hội, một cơ hội móng manh mơ hồ nào đó cuối cùng. Nói gì 
thì nói, cái liên hệ tình cảm với Vân ngày xưa nàng biết không 
thể một hai phủi tay một cách dễ dàng được. Với người đàn 
bà khác thì chuyện đó quá dễ đàng, nhưng riêng con người của 
Hồ, lối sống và cách suy nghỉ của nàng không cho phép nàng 
thản nhiên làm điều đó. Cuộc đời nàng cho đến bây giở như 
thế này chẳng qua cũng chỉ vì nỗi lòng và cá tính của nàng ! 

Hồ thở dài trong lòng, có vướng víu thì nói cho cùng tất 
cả cũng chỉ tại vì Vân là cha con Mi. Bây giờ Hồ mới thấy 
lòng thương con của nàng có lẽ còn lớn hơn tình cảm của 
chính nàng. Với con Mi, Hồ cảm thấy nàng có thể hy sinh tất 
cả, miễn là con nàng được sung sướng. 

Hồ đáp lửng lơ: 

— Hô quen vài người nhưng chưa tính, nhưng có lễ sớm 
muộn rồi cũng phải quyết định. 

— Còn anh thì Hồ... nghỉ sao? 

Hồ lắc đầu: 

—Anh đừng hỏi dồn như vậy anh Vân, Hồ mà là anh 
Hồ không hỏi như vậy đâu, bây giờ trễ rồi, Hồ về. 

Hô cầm lấy cái vỏ đựng nước cam bỏ vào thùng rác. 
Vân lẽo đếo đi theo. Ra đến xe, Hồ mở khóa. Vân rụt rè đưa 
tay mở cửa cho nàng. 

Hồ cho cửa kính xuống. Vân chống hai tay vào cửa, năn 
nỉ: 

—Hồ, anh yêu em, cho anh một cơ hội để chuộc lỗi, 
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anh chỉ xin em đừng có nhận lời ai vội. 

Hồ im lặng. Nàng đáp: 

— Hồ không thể nào chống lại được số phận, bây giờ Hồ 
để ông trời quyết định muốn ra sao thì ra chứ còn Hồ thì Hồ 
chán rồi, ngày xưa anh và Hồ tính xây bao nhiêu mộng đẹp rồi 
cũng chỉ là ảo ảnh... 

Vân nhìn nàng. Hồ nổ máy xe. 

— Khoan đã, chừng nào cho phép anh gặp lại em? 

— Hồ không biết, bây giờ anh đừng có hỏi gì hơn... 

Nhìn Vân, Hồ trả lời: 

— Hô muốn kiếm cho con Mi một người cha, nó thích ai 
nhất thì Hồ sẽ lấy người đó, Hồ để cho nó quyết định. 

Hồ buông chân thắng cho xe từ từ lăn bánh. Vân bỏ tay 
ra ngần ngơ nhìn theo. 

Hồ nhìn theo kính chiếu hậu theo dõi bóng Vân đang 
đứng ngẩn ngơ. Nàng chợt thấy buồn cho đời nàng. Nàng sẵn 
sàng làm vợ Quang nhưng bị chàng nhẫn tâm từ chối trong khi 
Vân muốn nối lại tình xưa thì nàng lại dửng dưng. 

Hồ cảm thấy buốt giá trong tâm hồn. Hay là đời nàng 
rồi cũng không thoát khỏi cảnh “Trời xanh quen thói má hồng 
đánh ghen”? 


Hồ ngồi yên. Đầu óc nàng trống vắng. 

Nghỉ lại chuyện của Vân, Hồ càng lúc càng thấy chán 
cho số phận vô lý của mình. Những lúc ngồi một mình như thế 
này Hồ nhớ Quang da diết, nàng nhớ mùi nước hoa, những 
cái hôn nông nàn và những cơn ái ân hai đứa cho nhau. Nếu 
Hồ có thể chắp cánh bay đến bên chàng có lế nàng sẽ làm 
ngay. 

Sau hơn mười năm xa cách, cảm tình Hồ vẫn còn 
nguyên vẹn như trước đối với Quang, nhưng đối với Vân thì 
không. Tuy rằng nàng thông cảm cho hoàn cảnh Vân nhưng 
sau lần nói chuyện tuần trước Hồ thấy không còn mấy xúc 
động. Tuy chưa đến nỗi như chén nước hắt xuống đất nhưng 
cũng không còn như thuở 75. Tình cảm nàng dành cho Vân 
bây giờ nhạt nhoà như mầu mực tím trong những trang giấy cũ 
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ngày xưa. 

Tiếng điện thoại reo. Hồ đi vội đến nhấc lên. 

— Hồ hả, biết chuyện gì không? 

— Chị Diễm! chuyện gì hả chị? 

— Hồ đang làm gì đó? 

— Đang ngồi không. 

— Con Mi đâu? 

Hồ nhìn ra ngoài cửa: 

—Nó với thằng Cường đang tắm hồ tắm... 

— Bác Nghinh mới gọi chị, ông nội Đức ly dị rôi I 

Hồ nghĩ đến Đức. Đã lâu lắm rồi mạnh ai nấy sống Hồ 
không có thì giờ hỏi thăm ông anh họ tuy rằng nàng vẫn nhớ 
đến Đức. Đức sang đây, học hơn ba năm ra trường cao học kỹ 
sư điện, quyết định lấy một cô gái Mỹ. Hai người đẻ được hai 
đứa con. Hai người sống hình như là có hạnh phúc. Hồ nghe 
bác Nghinh gái nói thế. 

— Chị biết tại sao không? 

_— Thì chắc là chán nhau chứ gì, tụi Mỹ già da thịt nó 
bèo nhèo chán chết! nói đùa, bác ấy bảo là hai đứa nó không 
thích sống chung với nhau nữa, chị thấy ông nội Đức có bao 
giờ mà ở được với ai lâu đâu, cũng như ông Gia nhà này chứ có 
khác gì, chỗ nào cũng chỉ thích liếm láp qua loa rồi bỏ chạy ! 
Đúng là đồ chó đực ! 

Câu nói sống sượng của chị Diễm làm Hồ nhăn mặt. 
Nàng biết tính chị Diễm hôm nào mà lên cơn nói tục thì đàn 
ông cũng phải đỏ mặt ! Nàng trả lời : 

—Bên này ly dị là chuyện thưởng, em cũng không care 
nữa, kệ anh ấy muốn làm gì thì làm. 

—Mấy hôm nay thằng Vân có gọi lại không? 

— Không chị, mà có gặp nhau bây giở cũng không có gì 
để em nói nữa, em chán rồi, hôm nọ trông mặt em không 
muốn tiếp, nếu không phải vì con Mi thì em không tiếp Vân 
đâu. 

Chị Diễm nghe giọng Hồ, biết đứa em chị nói thật chứ 
không phải đùa. Mọi khi nói chuyện chị vẫn hấy Vân ra ngoài 
lề nhưng hôm nay chị lại cảm thấy thương hại: 


Tìm Em Trong Nắng Thu Vàng 249 


— Thì thôi, nếu xí xoá được thì xí xoá chứ còn chị nói 
thật đàn ông bên này tụi nó cũng không nên nết, cứ cho nó 
một cơ hội. 

Hô cười: 

—Em với chị không bao giờ nói xuôi chuyện gì cả, em 
hất ra thì chị vun vào, em vun vào thì chị lại hất đi, chị tức 
cười ghê vậy đó. 

— Tại vì đạo này trên này có nhiều gia đình lộn xộn lục 
đục cơm không lành canh không ngọt quá, lắm lúc chị thấy giá 
mà cứ ở Việt Nam thì lại đâu vào đấy, Hồ nhỉ? 

Hồ không muốn nghỉ ngợi về đất nước làm gì nữa. Bây 
giờ ở đâu thì ở, nơi chốn không thành vấn đề đối với nàng. 
Sau mười một năm ở Mỹ, dù muốn dù không nàng cũng phải 
miễn cưỡng xin nhận nơi này làm quê hương cho xong chuyện. 
Dù Hồ có thương yêu quê hương cách mấy đi chăng nữa nàng 
thấy cũng khó mà trở về Việt Nam để mà làm lại cuộc đời vì 
nàng biết nàng sẽ không bao giờ tìm lại được những gì nàng đã 
trải qua hơn mười năm về trước nữa. Những người bạn cũ của 
nàng, những người mang ý nghĩa đến cho cuộc sống nàng đâu 
còn ở Saigon nữa để mà về. Về làm gì một thành phố xa lạ vô 
hồn? Bây giờ có cho Hồ nắm tay Vân đi lại con đường dẫn đến 
Trưng Vương cả trăm lần thì cảm tình của nàng cũng sẽ 
không bao giờ được như cũ. Trong đời, Hồ cảm thấy nàng chỉ 
có thể xôn xao xúc động một lần, và chỉ có lần đầu là thực sự 
có ý nghĩa. 

Nàng bảo chị Diễm: 

—Em thấy cái đó là tại vì tính người chứ không phải vì 
tại vì ở Mỹ đâu chị ạ, em hỏi chị chứ ở Việt Nam hồi trước 
thiếu gì vụ đánh ghen tự tử chị em mình đọc báo thấy hoài đó 
thi sao. 

Có tiếng cười của chị Diễm, chị nói tiếp: 

—A này, chị đoán mẹ với gia đình anh Gia giữa sang 
năm là sang đây rồi đó. 

Hồ chợt nhớ ra: 

—Nhanh quá chị nhỉ, em thấy ở đây thì giờ đi lẹ quá, 
em nhớ hôm nào con Mi nó còn đó hỏn mà bây giờ hai cậu 
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cháu nó đang phá như giặc ngoài kia. 

Hồ vén màn cửa nhìn ra ngoài. Thằng Cường và mấy 
đứa trẻ con trong khu aparmen: đang lội bì bõm đùa giốn với 
nhau, mấy đứa trẻ phá như giặc. Nàng lên tiếng gọi con Mi 
về. Con Mi nhìn Hồ, định đòi tắm thêm nhưng Hồ lắc đầu 
nghiêm nét mặt. 

Nó đi vào nhà, vừa đi vừa vuốt mặt, người ướt nhẹp. Hồ 
lườm con: 

— Tắm suốt cả buổi trưa rồi, mẹ chỉ cho phép tắm nửa 
tiếng thôi, quên rồi hả? con gái mà phá như cái gì I 

Chị Diễm nghe giọng Hồ dạy con, chị cười bảo: 

—Mẹ qua đây thì cũng chỉ ngôi nhà trông cháu, nhưng 
mà nếu được thì chị muốn Hồ dọn cả lên đây cho vui chứ còn ở 
dưới ấy xa quá. 

Hồ ngần ngừ: 

— Thì em cũng muốn ở gần chị, có gì thì để em tính, 
việc của em thì cũng dễ, xin đâu cũng được, chỉ sợ thẳng 
Cưởng nó không muốn đi. 

—Nó con trai kệ thây nó, bao giở nó lấy vợ nó cũng 
phải ở riêng vậy. 

Nói chuyện với chị Diễm xong, Hồ cầm quần áo đi vào 
phỏng tắm. Tắm xong, nàng trang điểm, bảo con Mi: 

— Thay quần áo đi chợ với mẹ, Mi muốn ổi shopping 
không? 

Con Mi gật đầu chạy vội vào trong phòng. 


Hô hé màn cửa nhìn ra ngoài trời. Bầu trời u ám, nặng 
như chì, mây che phủ khắp mọi nơi. Trong không khí Hồ ngửi 
thấy mùi man mát âm ẩm của hơi nước. 

Một lát, cơn mưa từ từ đến. Từng giọt nhỏ lấm tấm rơi. 


Ở Cali, Hồ nhận thấy một điều là những cơn mưa 
thưởng thường đến nhẹ nhàng, âm thầm, không ào ào xối xả 
như những trận mưa mùa ở Việt Nam. Lắm khi Hồ thức dậy 
giữa đêm khuya, mở liếp cửa nhìn ra ngoài trời mới biết là mưa 
đang âm thầm rơi. Nhưng thỉnh thoảng tiểu bang Cali cũng bị 
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bão từ Thái-Bình-Dương thổi vào, mỗi lần như thế mưa 
không thua gì Việt Nam, nhiều lúc dai dẳng kéo dài cả tuần lễ. 


Những lúc mưa gió ủ ê như thế này nàng lại thấy những 
kỷ niệm trong quá khứ đến với nàng thật mạnh. 

Cơn mưa dần dần nặng hạt. 

Hồ đứng nhìn cái hồ tắm trước sân mưa rơi nổi đầy bong 
bóng nước, những bụi cây chung quanh nhà ướt đẫm nước 
mưa. Sân xi-măng ướt loang loáng trơn như mỡ. Người đàn 
bà Mỹ đen phía bên kia sân mở cửa gọi mấy đứa con vào nhà. 

Áng chừng quần áo xấy đã khô, Hồ cầm dù rón rén đi 
xuống chỗ giặt đồ. thu quần áo bỏ vào chậu đem về. 

Gập quần áo xong, Hồ đứng dậy đi vào bếp. Từ sáng 
đến giờ Hồ không ăn gì nhưng nàng vẫn chưa cảm thấy đói. 
Dạo này nàng thấy mình dễ mệt mỏi và không ăn uống điều độ 
như lúc trước. 

Hôm qua Vân gọi điện thoại nói chuyện với nàng. Hai 
đứa như trống đánh xuôi, kèn thổi ngược, nói chuyện lắm 
nhằm chẳng ra đâu vào đâu. Hồ cảm thấy lòng mình nguội 
lạnh, dửng dưng với Vân. Hồ cũng không hiểu tại sao. Nàng 
và Vân có chung nhiều kỷ niệm trong quá khứ, đáng lẽ ra 
trong những lúc mưa gió như thế này Vân phải là nguồn an ủi 
của Hồ mới đúng, nhưng hình như sự xuất hiện của Vân gặp 
lúc nàng đang hoang mang trong tâm hôn vê Quang khiến cho 
những gì Hồ nghỉ về Vân bị lây ảnh hưởng. 

Nhìn mưa, Hồ chợt thấy buôn da diết. Nàng nhớ lại 
những buổi chiều mưa ngày nào ở Saigon năm xưa. Ngày ấy 
hai chị em nàng còn nhỏ, những buổi chiều mưa không mang ý 
nghia gì ngoài việc cầm thau, chậu đi vòng trong nhà xem 
những chỗ nào dột thì hứng! Mưa còn có nghĩa là quần áo tha 
hồ mà dính bẩn vì cái ngõ nhỏ mỗi lần mưa là nước bùn be bét 
đầy khắp nơi, nhiều khi cả tuần lễ mới khô. Đôi guốc mới của 
Hồ mỗi lần lạch bạch dẫm vào bùn ở chợ thì ôi thôi, lòng nàng 
tha hồ mà xót xa. Mấy chiếc quần lụa trắng mẹ may cũng thế, 
dính vào bùn thật là khổ, có giặt cách mấy cũng không sạch 
trắng được như trước. 
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Những ngày mưa đó có lẽ bây giờ cũng vẫn còn đang 
tiếp diễn mỗi mùa hè. Cái xóm nhỏ của nàng có lẽ cũng vẫn 
bùn lầy nước đọng như ngày xưa. Nhưng hình như có cái gì 
mất mát trong khung cảnh đó. Hay là tại vì Hồ không còn đấy 
để mà đứng tựa cửa ngắm mưa như trước nữa? 

Hôm nọ Hồ chở con Mi ra biển chơi. Ở dẫy nhà gần 
biển có những giàn bông giấy đỏ tươi trông cạnh những bức 
tưởng mầu vàng. Sắc hoa gợi cho nàng hình ảnh của căn nhà 
cũ. Giàn bông giấy nhà nàng bây giờ chắc đã um tùm rậm rạp 
lắm. Hoa giấy chắc vẫn còn ra đỏ thắm mỗi mùa hè. 

Giờ đây, ngồi nghỉ đến bạn bè mỗi đứa lưu lạc một 
phương trời, Hồ thấy lòng nghẹn ngào. Đứa thì yên phận gia 
đình, đứa thì kéo lê cuộc sống khổ sở nghèo hèn, đứa thì bỏ 
cuộc chơi về bên kia thế giới như Hòa. Còn Hồ ở đây ngắm 
mưa một mình để cho nỗi buồn tha hương gậm nhấm lấy 
xương tủy. 

Nàng tự hỏi sống mà buồn chán vô nghĩa thế này thì 
sống làm gì? 

Biết đến bao giờ? 

Con Mi ngủ trưa dậy, ra ngồi sofa mở tivi xem một 
mình. Hồ ngồi im ngắm con. Nàng chạnh nghỉ đến Vân. 

Hồ không biết mình phải đối xử với Vân như thế nào 
trong những ngảy sắp đến. Thời gian vừa qua Hồ đã ráng nghĩ 
đến Vân, nghĩ đến những kỷ niệm hai đứa trải qua với nhau 
nhưng nàng thấy không thể có lại cái xúc động như ngày xưa 
được nữa. Nàng biết chắc điều đó. 

Chiều hôm nay ngồi đây ngắm mưa Hồ mới thấy là 
nàng vẫn nhớ Quang như ngày đầu chàng rời Mỹ, một nỗi nhớ 
nhung mãnh liệt. Nàng yêu Quang với tất cả linh hôn và cảm 
xúc của một thể xác đàn bà. 

Vân có thay thế được Quang không? 

Con Mi gọi Hồ: 

—Mẹ ra xem tivi với con, mau lên mẹ ! 

Hồ nhìn con. Nàng thấy những lúc con bé cười nụ cười 
giống Vân như đúc. 

Nàng lại gần ngôi cạnh con. 
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Con Mi kéo tay Hồ bắt nàng theo dõi hưởng ứng với nó 
những tình tiết gây cấn trên màn ảnh. Mới có mười một mà 
con bé đã khôn ngoan hiểu biết ra phết làm cho Hồ đôi lúc 
cũng phải lo thầm. Những chuyện xẩy ra cho con gái lứa tuổi 
17, 18 ở xứ này làm Hồ lo lắng. Nàng không muốn con gái 
nàng phải vấp ngã như nảng. 

Bỗng có tiếng gõ cửa. Con Mi tụt xuống chạy ra nghềnh 
cổ nhìn vào lỗ kính. Nó quay đầu lại nhìn Hồ: 

—_ Có chú Vân đến thăm mẹ, con mở cửa nhe mẹ? 

Hồ gật đầu. 

Hồ vén lại mái tóc. Vân đứng ngoài cửa nhìn vào. 

Hai người nhìn nhau. 

Hồ thấy Vân mặt ướt nước mưa. Nàng mở cánh cửa tỏ ý 
mời Vân vào nhà. 

Con Mi níu tay Hồ mắt nhìn vào hộp kem Vân đang cầm 
trên tay. 

Vân câm hộp kem đưa cho con Mi, miệng cười: 

— Cho... cháu Ì 

Chữ cháu Vân dùng một cách gượng gạo. 

Hồ đứng nhìn hành động lúng túng của Vân. Con Mi 
hỏi nàng có ăn kem chung với nó không? Hồ lắc đầu. 

Vân ngôi xuống bàn nhìn ra ngoài trời im lặng. Hồ ngồi 
cạnh con, mặc kệ cho Vân ngồi ở bàn một mình. 

Con Mi múc một ly kem lớn ăn ngon lành, thỉnh thoảng 
lại đút cho nàng một miếng. Án hết ly kem, nó chạy ra bếp bỏ 
cái ly thủy tỉnh vào chậu rửa chén, chạy lại thì thào vào tai 
Hồ: 

—Sao mẹ không nói chuyện với chú Vân? 

Hô xoa đầu con gái. 

Đầu óc bé nhỏ của con Mi linh cảm giữa mẹ nó và ông 
khách mỗi lần ghé chơi thường hay cho nó kem phải có một cái 
øì đặc biệt cũng như bác Quang năm ngoái vậy. Nhưng con bé 
không thắc mắc được lâu vì mấy con bạn hàng xóm gọi điện 
thoại rủ nó sang nhà chơi. 

Hồ bó gối ngồi im. Một lát, thấy Vân vẫn ngồi ngắm 
mưa, Hồ vào bếp đun nước pha cho Vân ly trà. 
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Tiếng điện thoại kêu vang. Hồ định cầm lấy trả lời 
nhưng nàng chợt khựng lại. Nàng bảo Vân: 

— Anh trả lời dùm đi, anh hỏi coi thử ai gọi vậy. 

Vân nghe điện thoại, bảo nàng: 

—— Ai tên Hiệp muốn nói chuyện với em. 

Hồ ngập ngừng, nàng bảo Vân: 

— Anh cứ nói anh là...chông Hồ mới qua đây, bảo Hồ 
đi vắng có gì gọi lại sau cho Hồ. 

Vân làm theo lời nàng. 

Đặt điện thoại xuống giá, Vân hỏi: 

— À¡ vậy em? 

— Bạn Hồ. 

— Bạn em? 

— Anh ấy làm kỹ sư NASA, quen Hồ đã hai ba năm. 

Câu trả lời của Hồ đủ làm Vân lo ngại. Vân nhìn Hồ, 
đối thủ chàng toàn là thứ có thớ, chàng không biết những liên 
hệ ngày trước và con Mi còn đủ sức để lôi kéo Hồ về với chàng 
hay không. 

Hồ đặt ấm nước nóng qua một bên rồi ra ngôi xuống 
bàn đối diện với Vân. Chợt nghỉ ra một việc, Hồ đi vào phòng 
lấy bức thư Hiếu chồng Hòa gửi cho nàng năm ngoái đưa cho 
Vân đọc: 

— Có một chuyện buồn. . . anh đọc đi. 

Vân cầm lấy lá thư: 

— Chuyện gì vậy em? 

Hô lặng lẽ bảo: 

— Anh đọc đi thì biết. 

Vân mở lá thư ra đọc. Đọc xong, chàng lắc đầu chép 
miệng để lá thư xuống, bảo: 

— Biết bao nhiêu người đi vượt biên bị chết giữa biển em 
biết không? 

Hồ gật đầu: 

— Hồ nghe kể, nhiều lắm. 

Thấy Hồ bắt đầu chịu nói chuyện, Vân đổi đề tài: 

— Trời mưa, ở nhà một mình, nhớ em với con Mi quá. 

Hồ không trả lời. 


Tìm Em Trong Nắng Thu Vàng 255 


Vân hỏi tiếp: 

— Cường đâu em? 

— ĐI làm over-time. 

— Mấy giờ nó về? 

_— Chắc nó đi chơi luôn tối mới về. 

Hồ nhìn bầu trời đã ngả về chiều. Mưa làm cho trời mau 


tôi, quang cảnh trông buồn thảm hơn. Vân rủ: 


— Anh muốn rời em đi ăn tối với anh ở một tiệm Tầu 


gần chỗ anh ở, gọi con Mi cho nó đi luôn... 


— Thôi anh... 

Nhìn Vân, Hô ngập ngừng nói: 

— Hồ muốn cho anh biết, có lẽ không chừng... 

— Em định làm gì? 

Hồ không trả lời. Tiếng Vân lại hỏi: 

—Nói cho anh biết... 

—Hô tính nộp đơn xin đi Pháp, ở Mỹ lâu ngày cũng 


thấy chán. 


Vân nhìn Hồ, lo sợ: 
—Anh mong em đừng đi, đầu sao em ở Mỹ cũng đã 


mười một năm, qua bên đó em lại phải bắt đầu lại từ đầu. 


Vân. 


— Thì chính vì Hồ muốn bắt đầu lại từ đầu mà anh 


Vân quan sát Hồ: 

—Hô, em còn giận anh không vậy? 

Hồ lắc đầu: 

— Anh đừng hỏi, Hồ không giận không ghét ai hết. 

— Nhưng em không vui... 

— Anh Vân, nói thật với anh anh đừng buồn, những kỷ 


niệm anh và Hồ đã trải qua mỗi lần nghỉ lại chỉ làm cho Hồ sợ 
hãi, cảm thấy mất mát... 


Những dồn nén nội tâm làm cho nàng cảm thấy chóng 


mặt tức ngực. 


Tiếng Vân thở dài: 
— Chuyện đã qua rồi, anh đâu có đi ngược thời gian để 


mà cứu vãn lại những gì anh đã làm, nhưng cho anh hỏi em tại 
sao em để cho những chuyện đó dẫn vặt em hoài vậy? 
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Hồ lắc đầu: 

— Hồ không quên được ! 

Vân suy nghỉ: 

— Vậy thì có gì hai đứa mình nói thẳng cho nhau nghe, 
đừng có dấu nhau cái gì hết nữa. 

Câu nói của Vân chạm tự ái Hồ. Nàng nghiêm nét mặt: 

— Anh Vân, Hồ không có gì để dấu diếm hết ! 

Vân không ngờ chỉ một câu nói mà có thể đem lại một 
phản ứng khá mạnh như vậy ở Hồ. Chàng lắc đầu, im lặng. 

Một lát, Vân hỏi: 

— Tại sao em muốn qua Pháp vậy? 

Hồ trả lời, giọng nàng khó chịu: 

—Hồ không muốn ở Mỹ nữa thì Hồ qua Pháp, có gì lạ 
đâu anh? cũng như anh vậy, anh muốn đi đâu thì anh đi, 
muốn ở đâu thì ở, Hồ có thắc mắc tại sao đâu? ở Mỹ Hồ không 
gặp được những người Hồ muốn gặp thì Hồ qua Pháp, đơn 
giản vậy thôi l 

Vân hỏi gượng, một câu hỏi chàng đã biết rõ câu trả 
lời : 

— Anh Quang anh của Thúy đối với em... là gì vậy? 

Hồ nhìn Vân. Nàng không muốn nhắc đến Quang trước 
mặt Vân. Nhưng thấy nét mặt Vân, nàng hơi bực mình. Nàng 
trả lời thẳng vào mặt Vân: 

— Anh Quang là bạn, là người yêu, anh Quang đối với 
Hồ là tất ca, anh còn muốn hỏi gì nữa? 

Vân lắc đầu: 

— Thái độ của em như muốn gây hấn quá, anh có làm gì 
đâu mà em nặng lời vậy, anh chỉ muốn đến thăm em, thăm 
con thôi mà? 

Hồ đứng dậy: 

— Anh ngồi chơi Hồ muốn đi vào phòng nghỉ một 
lát... 

Nàng đứng dậy bỏ vào phòng trùm chăn. 

Ỏ ngoài mưa dầm đề, nước mưa chảy rơi vào những cái 
nắp thùng ở nhà dưới làm thành những âm thanh triền miên. 
Hồ nằm im mơ màng nghe tiếng mưa rơi. 
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Nửa tiếng đồng hồ sau, có tiếng gõ cửa. Hồ cất tiếng: 

— Anh Vân hả? 

— Anh đây! 

—Ơï vậy anh? 

— Anh.. .xin lỗi, cho anh nói chuyện với em một chút. 

Hồ ra khỏi giường, nàng đứng dậy mở cửa. 

Con Mi qua nhà hàng xóm chơi đã về. Nó chạy lại lắc 
tay nàng: 

—Mẹ nướng Pizza cho con ăn, con đói bụng. 

Hồ uể oái ngồi dậy mở tủ lạnh. Tủ không còn một cái 
nào. Nàng biết con Mi cuối tuần thích ăn Pizza, không có thì 
nó o e làm mặt khó chịu. Nàng bảo: 

— Hết không còn cái nào! Mi không chịu nói trước cho 
mẹ biết, lần sau phải xem tủ lạnh sắp hết thì bảo mẹ, bây giờ 
muốn ăn thì chờ mẹ đi mua vậy. 

Vân nhìn nó, rụt rè hỏi ý: 

— Để. .. chú chở cháu đi mua, bằng lòng không? 

Vân nhìn nàng hỏi ý kiến. 

Hô chợt thấy thương hại Vân. Nàng nhìn con Mi, hỏi 
con: 

—Mi chịu đi mua Pizza với chú không? 

Con Mi nhìn Vân, nó không biết có nên tin người đàn 
ông lạ mặt mỗi lần đến chơi hay cho nó kem. Nhìn Hồ, thấy 
mắt mẹ nó bằng lòng cho phép, con bé lưỡng lự gật đầu. 

Hô nhìn theo bóng Vân và con Mi cầm dù rón rén đi ra 
ngoài, lòng nàng chợt thấy xúc động. Nàng không muốn tước 
đoạt đi tình phụ tử giữa hai cha con nhưng nàng không biết 
nàng còn yêu Vân nổi không nữa. 

Nàng tựa cửa nhìn mưa nghỉ đến Quang. Nếu nàng lập 
gia đình với Quang, đẻ thêm vài đứa con thì đời nàng sẽ ra sao 
đây? Con Mi lớn lên nó sẽ nghĩ như thế nào về mẹ nó? 

Có bấy nhiêu chuyện mà Hồ cứ bị luấn quấn từ bấy lâu 
nay không giải quyết nổi. 


Những tháng dài lặng lẽ trôi qua trong đời Hồ. 
Những người quen như Hiệp, Lâm sau một thời gian 
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theo đuổi không được Hồ đáp ứng đã bỏ cuộc chạy theo những 
người con gái khác. Hồ tuy có thể là một người đàn bà đẹp 
nhưng nàng không phải là người đàn bà duy nhất còn lại để 
cho đàn ông theo đuổi. Sắc đẹp của Hồ tuy vẫn còn đó nhưng 
nàng không thể giữ kín mình trong tháp ngà mãi mãi. Người 
đàn ông không thể suốt đời theo đuổi một bóng hồng nào đó 
mà không có lấy một kết quả cụ thể. Riêng với Định, Hồ 
không biết Định dạo này ra sao. Cách đây sáu tháng Định gọi 
nàng nói chuyện khá lâu. Định cho nàng biết sẽ dọn qua tiểu 
bang Texas ở với một người bạn cũng là họa sĩ mới vượt biên 
sang bên này. Hai người tính mở phòng triển lãm bên ấy. Từ 
đó đến nay Hồ không nghe tin của Định nữa. 

Có một điều Hồ cảm thấy là đời nàng tuy mới hơn ba 
mươi nhưng càng lúc càng giống như canh bạc đã gần tàn và 
người chơi bạc đã mệt mỏi không còn hào hứng. Hồ cảm thấy 
mình như đã trải qua quá nhiều ! Thật là vô lý, nàng đã có dịp 
nào để sống cho ra ý nghĩa của chữ sống đâu? có những lúc 
nàng có cảm tưởng sự có mặt của nàng trên đời thật là thừa 
thãi. Tôn tại chứ không phải là sống! Hơn mưởi năm nay cuộc 

sống của nàng thiếu hẳn ý nghĩa sống của người đàn bà. Ngoại 

trừ tuần lễ ngắn ngủi được gần gũi với Quang, ngoài ra thì 
chẳng có gì đáng nói. Ngày qua ngày, những bữa ăn, những 
giấc ngủ, những giờ làm việc nối tiếp nhau nhạt nhẽo trôi 
qua. 

Làm sao để cho những ngày tháng còn lại của đời nàng 
được chút hạnh phúc bây giờ? Hồ đâu có thể tiếp tục mãi cuộc 
sống một mình thê thảm như thế này. 

Nhưng Hồ biết mình không thể nhắm mắt nhận lời bất 
cứ một ai được, con người nàng với tâm tính nàng không cho 
phép nàng làm điều đó. Nàng cũng không thể ngã vào tay Vân 
ngay được. Nàng biết mình không thể gian dối với tình cảm 
của chính mình. Nàng chỉ có thể ngã vào vòng tay Vân nếu 
nàng còn yêu Vân mà thôi. Hơn ai hết, Hồ biết mình vẫn còn 
một lòng tự ái, một niềm kiêu hãnh ngầm. Một ngày nào đó, 
sắc đẹp của nàng sẽ phai tàn đi với thời gian nhưng cái còn lại 
sau cùng của cuộc đời nàng sẽ phải có là một cuộc sống cho ra 
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Mấy tháng sau... 

Thằng Cường đưa cho con Mi lon nước Coca rồi ngồi 
xuống cạnh Hồ mở cuốn tạp chí xe hơi ra đọc. Hồ nhìn đồng 
hô tay. Còn 45 phút nữa là phi cơ hạ cánh. 

Hôm nay là ngày Hiếu và hai đứa con gái đến Mỹ định 
cư. Đối với Hiếu và hai đứa con, Hồ chỉ là bạn nhưng nàng 
cảm thấy có một chút trách nhiệm vô hình nào đó với gia đình 
người bạn gái đã quá cố, cho nên nàng đã nhận lời giúp đỡ làm 
người bảo trợ cho Hiếu vào Mỹ. Lúc Hiểu viết thư ngỏ lời xin 
Hồ giúp đỡ, trong lòng Hồ có một chút ngần ngại, nhưng suy 
nghỉ lại, thấy tình cảnh của Hiếu, Hồ đành nhận lời. 

Trong thời gian còn ở trại tị nạn ở Mã Lai, Hiếu vẫn liên 
lạc thư từ với nàng thường xuyên. Hiểu chụp ảnh cùng với hai 
đứa con gái gửi sang cho Hồ. Nhìn hai đứa bé gái gầy gò đứng 
bên cạnh cha, thiếu bóng dáng người mẹ, Hồ không ngăn 
được nước mắt. 

Cách đây mấy năm Hồ có nhận được tấm hình đám cưới 
của Hòa gửi cho nàng. Lúc đó, trong hình Hiếu ăn mặc chỉnh 
tê đứng bên cạnh Hòa trông hai người thật xứng đôi. Hòa 
khuôn mặt bầu bính, tóc cắt ngắn, thẹn thùng trong chiếc áo 
voan mầu trắng. Hồ nhìn một lúc mới nhận ra bạn cũ trong 
tấm ảnh. Nàng thấy Hiếu khá đẹp trai. Nàng cảm thấy vui khi 
thấy Hòa lấy được người chồng khá. Thế mà chỉ trong phút 
chốc tất cả bỗng trở thành một bị kịch, vừa thê thảm, vừa vô 
lý 

Hồ nhìn ra ngoài cửa kính, bâng khuâng nghĩ ngợi. 

Nàng đứng dậy đi ra cửa đứng nhìn xuống phi đạo. 
Từng chiếc phản lực cơ cất cánh, hạ cánh đều đặn. Tiếng máy 
phản lực làm cho loạt cửa kính đầy rung chuyển, âm thanh 
vang dội đến tận phía trong. 

Thằng Cường vỗ vai nàng: 

——Nè chị, chút nữa họ tới mình có mởi họ đi ăn một bứa 
không? 

Hô gật đầu: 
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—Mình chở họ xuống Santa Ana cho biết luôn, trong 
thư anh ấy hỏi chị bao nhiêu là chuyện, dẫn xuống đó chơi cho 
họ biết phố Việt Nam. 

Chuyến bay đến đúng giờ. 

Hồ và thằng Cường đứng dáo dác nhìn lớp sóng người 
từ trong đi ra. Hồ thấy khá nhiều hành khách A Đông trên 
chuyến bay. Chung quanh nàng, có đến sáu, bẩy gia đình Việt 
Nam cũng đi đón thân nhân từ trại ti nạn sang. Ai nấy ăn mặc 
chỉnh tề, mặt mày nhớn nhác chờ đợi. 

Bỗng thằng Cường vỗ vai Hồ: 

— Tới rồi kìa! 

Hồ nhìn theo ngón tay trỏ. Trong đám đông hành 
khách, nàng thấy bóng người đàn ông với chiếc va-li, lẽo đếo 
bên cạnh là hai đứa bé gái. Ba người tất tả đi ra. 

Tim Hồ chợt đập thật mạnh ! 

Hiếu chỉ biết mặt Hồ qua tấm hình cũ Hồ chụp chung 
với Hòa Ngọc, Tâm, bốn đứa trong băng năm đệ nhị. Thấy 
trong đám đông người cả Mỹ lẫn Việt có một người đàn bà 
Việt Nam đứng chờ, linh tính cho chàng biết đó là Hồ. Hiếu 
đặt va-li xuống đứng lại bỡ ngỡ nhìn Hồ. 

Hồ đi lại gần, nàng nhìn Hiếu nở một nụ cười đón 
Hiếu: 

— Anh... Hiếu phải không? 

Hiếu ngẩn người nhìn người đàn bà đứng trước mặt. 
Chàng lúng túng: 

— Hồ... 

Hồ gật đầu: 

— Dạ vâng, Hồ đây anh I 

Hiếu ngượng nghịu nhìn từ đầu xuống chân người đàn 
bà bạn vợ chàng. Sắc đẹp của Hồ làm cho Hiếu choáng váng 
không ngở. Cách phục sức của Hồ làm cho Hiếu chợt nhớ đến 
bộ quần áo cũ đang mặc trên người khiến cho chàng lủng 
túng. Giữa đám đông người, chàng có cảm tưởng mình như 
thằng Mán trên rừng mới xuống. 

Hồ thấy mắt Hiếu bối rối, buồn thảm. Hai đứa con gái 
rụt rè đứng cạnh bố nhìn theo Hồ. Nhìn hai đứa bé ngơ ngác, 
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Hồ chợt thấy lòng xót xa đến tận cùng. Nước mắt nàng tự 
nhiên trảo ra. 

Hiếu cũng không ngăn được hai dòng nước mắt. 

Thằng Cường và con Mi đứng trố mắt nhìn hai người lớn 
đang khóc l 

Ba đứa bé gái tò mò nhìn nhau ! 


Phút xúc động đã qua, Hiếu lấy tay áo lau nước mắt. Hồ 
lấy lại bình tỉnh, nàng lấy ngón tay trỏ lau nước mắt. Cúi 
xuống bế con bé lên, Hồ gượng cười hỏi Hiếu: 

— Cháu này... 

Hiếu chỉ vào con gái: 

— Đây là Thu Thủy, bốn tuổi, còn đây là chị nó, Thu 
Vân, lên sáu. 

Hồ nhìn kỹ hai đứa con gái. Hai đứa đều có nét giống 
mẹ. Nàng giới thiệu con Mi và thằng Cường cho Hiếu. 

Hiếu nói với nàng: 

— Hòa nói cho anh nghe biết bao nhiêu về Hồ, hồi đó 
trong băng bốn người có Hồ là thân với vợ anh nhất... 

Nhắc đến vợ, Hiếu lại chảy nước mắt. Hồ nhìn Hiếu. 
Những gì xấy ra cho Hòa thương tâm đau xót quá. 

Cường vỗ vai Hồ rồi đưa tay định cầm lấy chiếc va-li 
nhưng Hiếu gạt đi: 

— Cám ơn em, để anh, anh còn một ít hành lý chờ lấy 
nốt. 

Cường nhìn Hiếu, ánh mắt thương hại. 

Cả đám dẫn nhau ra chỗ đậu xe. Con Mi lớn tuổi hơn 
hai con của Hòa, nhưng vì hai con bé là người lạ cho nên nó 
không hỏi chuyện ngay, chỉ đi cạnh mẹ. 

Hồ bảo Hiếu: 

— Anh về tạm nhà Hồ rồi tính gì thì tính sau, qua đây 
nhiều việc phải lo lắm, Hồ xin nghỉ mấy ngày để đưa anh đi 
mấy nơi làm giấy tờ thủ tục, xin lãnh trợ cấp, Hồ cũng không 
thông thạo gì mấy nhưng mẹ Hồ với lại gia đình ông anh ruột 
cũng sắp sang bên này rồi, bây giờ phải làm quen 
trước. ..trong khu Hồ ở có ba gia đình Việt Nam, có một gia 
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đình cũng có người nhà ở Việt Nam mới sang, có gì Hồ không 
biết Hồ sẽ hỏi họ dùm cho anh... 

Hiếu nhìn Hồ bằng cặp mắt biết ơn: 

— Cám ơn Hồ rất nhiều. 

Thằng Cường rẽ xe ra xa lộ 110. Hiếu im lặng nhìn ra 
ngoài đường, một lát, chàng lên tiếng hỏi hai con gái: 

— Vân với Thuỷ thấy xe nhiều không? 

Hai con bé rụt rè gật đầu. 

Hồ quay lại xoa đầu con bé Thuỷ. Nàng mim cười. 


Buổi tối, sau khi tắm xong, hai đứa con gái đã lăn quay 
ra ngủ say trên tấm nệm trải ở phòng khách, Hiếu đi lại đứng 
cạnh Hô. Chàng hỏi: 

— Hô, anh muốn nói chuyện với Hồ một lát. 

Hồ đang làm thức ăn cho thằng Cường mang đi làm 
ngày mai, nàng bảo: 

—Anh đi nghỉ cho khoẻ đi, để một vài ngày rồi nói 
chuyện gi thì nói sau... 

Hiếu tần ngần: 

— Anh thấy Hô chỉ là bạn cũ của vợ anh chứ đâu có bà 
con ruột thịt gì nhưng Hồ rất tốt với gia đình anh. Những ngày 
anh còn ở trại những món quà với lại thư Hồ viết cho anh đã 
an ủi anh rất nhiều, anh không muốn làm phiền Hồ quá 
nhiều... 

Hình ảnh Hòa lại đến với Hồ làm cho lòng nàng chùng 
xuống. Nàng ngừng tay, nhìn Hiếu. Tiếng Hiếu đều đều: 

— Cuộc sống của anh với Hòa lúc còn ở nhà tuy khó 
khăn nhưng hai vợ chông thương nhau cho nên sống trong 
cảnh nghèo nàn nhưng vẫn có hạnh phúc, nhưng hai đứa anh 
không thể nào sống mãi dưới chế độ cộng sản, nhất là lúc nhìn 
hai đứa con...anh thấy sống mà tương lai không có thì sống 
làm gì... 

Hồ lau tay rồi ra ngôi xuống ghế. Nhìn Hiếu, nàng biết 
Hiếu đang nghỉ đến vợ. Hiếu rơm rớm nước mắt định nói 
nhưng lại nghẹn lòng không nói nối. 

Một lát, lấy lại bình tỉnh, Hiếu ngồi yên kể cho Hồ nghe 
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cặn kẽ hết mọi chuyện: Tại sao chàng quen biết Hòa, tại sao 
hai người lại yêu nhau và quyết định lấy nhau, cuộc sống sau 
ngày mất nước ra sao. 

Nghe Hiếu kể, Hồ chỉ còn biết thở dài. Ngày xưa nghỉ 
lại những lúc nàng đến nhà học bài chung với Hòa năm đệ nhị 
anh chàng hàng xóm tên Toản hay sang chơi kèm toán. Lúc đó 
Hồ tưởng Hòa sau này sẽ lấy Toản. Có ai ngờ? 

Nhớ lại khuôn mặt mập phì của Toản trong tiệm ăn 
điểm sắm năm ngoái, Hồ nói nhỏ: 

— Hồ có gặp bạn trai cũ của Hòa hơn một năm Về trước, 
bây giờ hắn đã ba con, thành công lắm, chẳng còn nhớ đến 
ai. 

Nàng buồn nản lắc đầu. Nàng tâm sự cho Hiếu nghe: 

—Hồ qua đây không có bạn thân như hồi còn ở Việt 
Nam, anh có biết không, cho đến bây giờ, sau hơn mười năm 
xa nhà có những lúc Hồ ngủ dậy Hồ vẫn bàng hoàng nghĩ đến 
quá khứ, lúc Hồ được tin Hòa mất Hồ không thể nào ngờ được 
là chuyện như vậy có thể xẩy ra cho bạn thân của Hồ, cho đến 
bây giờ có đôi khi Hồ tưởng là Hồ và Hòa vẫn còn đang sống ở 
Saigon...thời gian tụi Hồ mới lớn, hai đứa hay dẫn nhau đi 
lang thang chơi khắp nơi... 

Hiếu gật đầu: 

—Có những đêm ở đảo anh đang ngủ giật mình tỉnh 
dậy hốt hoảng tưởng mình còn ở Việt Nam, đến lúc sực nhớ 
không ngờ mình đã xa Việt Nam nửa năm rồi... 

Hồ nhìn Hiếu. 

— Hồ sống ở khu này bao lâu rồi? Hiếu hỏi. 

— Tám năm rồi anh... 

Hiếu hỏi chuyện Hồ. Hồ kể cho Hiếu nghe sơ qua 
chuyện nàng và Vân, những chuyện xẩy ra ở Mỹ. Hiếu chợt 
hỏi: 

—Hồi đó Hòa có kể chuyện có anh tài tử nào quen tính 
hỏi Hồ làm vợ phải không? 

Hồ lắc đầu: 

— Làm gì có anh, Hồ chỉ quen thôi... 

Hiếu nhìn nàng: 
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— Vậy mà hồi đó Hòa kể anh nghe Hồ và anh tài tử đó 
có một thời gian làm cho cả trường Trưng Vương xôn xao... 

Hồ mim cười: 

— Anh biết mà, con gái hay thích đôn bậy... nhiều khi 
chỉ quen tí xíu cũng bị bạn bè xúm vào bàn tán ầm ï mà thiệt 
ra đâu có chuyện gì đâu. 

— Kể anh nghe chuyện của Hồ đi... 

— Thôi anh, chuyện đời tư của Hồ cũng không có... 

Hiếu ngắt lời nàng: 

— Anh biết khá nhiều về Hồ qua Hòa, tiếc nỗi là anh 
không biết Hồ lúc trước kia nhưng theo lời Hòa nói thì Hồ có 
một mối tỉnh... tay ba, Hồ bị thất lạc người chồng chưa cưới, 
phải không? 

Hồ miễn cưỡng gật đầu: 

— Anh ấy tên là Vân, hai bên thất lạc cả tám năm hơn, 
Hồ cũng mới gặp lại anh ấy cách đây khoảng một năm thôi. 

Nhìn Hiếu, thấy Hiếu chăm chú, nàng đành kể sơ qua 
cho Hiếu nghe chuyện của nàng và hai người đàn ông trong đời 
nảng. 

Hai người ngôi nói chuyện đến gần hai giờ sáng mới đi 
ngủ. 


Hồ đi làm về đến cửa thì thấy Hiếu đang ngồi hút thuốc 
lá uống cà-phê trước cửa. Thấy nàng, Hiếu vội vàng đứng dậy 
dụi điếu thuốc lá: 

—Hô đi làm đêm...trông bơ phở quá, anh thấy làm 
nghê này mệt thật. 

Hô gật đầu: 

— Hồ thỉnh thoảng mới phải làm đêm thôi anh, làm thì 
không sao nhưng buổi sáng lái xe về hay buồn ngủ, nhiều khi 
vừa lái xe mà mắt ríu lại chịu không nổi, hồi hôm nọ Hồ lái xe 
vê mà buồn ngủ quá gần đụng xe... anh ăn sáng gì chưa? 

Hiếu lắc đầu: 

— Chưa. 

Hiếu theo nàng đi vào nhà. Đứng trước mặt nàng, Hiếu 
do dự một chút rồi mới nói: 
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— Anh hai ba tuần nữa dọn nhà xuống dưới Santa 
Ana... 

Hô đặt ví xuống bàn. Nàng hỏi: 

— Sao anh quyết định dọn ra. .. lẹ vậy? 

Hiếu không trả lời. Hồ nhìn Hiếu dò hỏi. 

Hiếu và hai con gái ở đây với gia đình nàng đã được gần 
ba tháng. Vì ở chung một nhà, ăn cùng mâm, nàng lại tận 
tâm săn sóc hai đứa bé nên giữa nàng và hai con gái của Hòa 
đã có những cảm tình gần gũi mật thiết như mẹ con. Mỗi lần 
nhìn hai đứa bé lủi thủi chơi với nhau Hồ không nén nổi cảm 
động. Đôi lúc nàng chỉ muốn nhận hai đứa bé làm con nuôi ở 
chung trong nhà cho vui nhưng nàng ngần ngại khi phải đối 
diện thưởng xuyên với Hiếu. 

Đối với Hiếu, Hồ chỉ coi Hiếu như là một người bạn 
đang cần được giúp đỡ. Trong thời gian này, mỗi tuần Vân 
đến nhà nàng chơi một lần. Những lần Vân đến, vì Hồ còn 
lãnh đạm với Vân cho nên Vân thường chỉ ngồi chơi trò 
chuyện với Hiếu và con Mi. Còn Hồ, nàng muốn để yên một 
thời gian để xem thử trái tim mình đối với Vân như thế nảo. 
Thế nhưng đối với Hiếu, ở chung với Hiếu có những va chạm 
gặp gỡ Hồ muốn tránh nhưng không tránh nổi. Có vài lần, 
trong những lần mặt đối mặt tâm sự, Hồ thoáng bắt được mắt 
của Hiếu nhìn mình với ánh mắt xúc động làm cho Hồ chột 
dạ! 

Còn Hiếu, Hiếu là người goá vợ. Tỉnh thần chàng đang 
khủng hoảng. Thời gian ăn chực nằm chờ ở đảo tuy khổ cực 
thật nhưng ít ra chung quanh chàng cũng còn đầy dấy bạn bè 
cùng cảnh ngộ, hơn nữa những sự khó khăn thiếu thốn về vật 
chất khiến cho nỗi buồn thương nhớ vợ cũng không đến nỗi ám 
ảnh chàng quá sức. Thế nhưng sang bên này, đi ra đi vào 
không mấy khi gặp người Việt Nam, tình cảnh lại thong thả 
hơn ở trại, Hiếu mới cảm thấy thấm thía cho nỗi buồn mất vợ 
Và Xa XỨ. 

Sau hai tháng ở chung nhà với Hồ, trải qua những lần 
nói chuyện với Hồ, ăn uống chung với nàng và đứa em nàng, 
đi chợ với nàng và ba đứa con gái, hình ảnh Hồ dù muốn dù 
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không cũng đã từ từ ăn sâu vào óc Hiếu! Một buổi tối, Hiếu 
ngồi nhìn Hồ cặm cụi ngồi ủi quần áo cho thằng Cường và mấy 
đứa con gái, nhìn mái tóc óng ả và cái lưng thon thon của Hồ 
lúc nàng đang ngồi xổm ủi quần áo, hở ra mầu da thịt ngang 
thắt lưng, Hiếu chợt thấy lòng xúc động một cách lạ lùng. Biết 
rằng Vân là “chồng chưa cưới” của Hồ, đang tìm cách lấy lại 
tình cảm của Hồ, thế mà Hiếu cũng không nén nổi thở dài khi 
nghỉ đến một ngày nào đó Hồ sẽ trở về với Vân, ngoan ngoãn 
nằm yên trong vòng tay Vân ! 

Cho nên Hiếu quyết định dọn ra khỏi nhà Hồ trước khi 
tình cảm của chàng đối với Hồ đi xa hơn sự chống đố của 
chàng. Đi đâu thì đi, miễn là lúc này càng xa Hồ càng tốt. 
Tang vợ để chưa xong, nghĩ đến người đàn bà khác không phải 
là điều Hiếu muốn làm nhưng Hiếu biết chỉ cần gần Hồ một 
thời gian ngắn nữa chàng sẽ không thể nào không yêu Hồ, nếu 
không nói là đã yêu rồi ! 

Còn Vân, khi chàng thấy Hiếu và hai đứa con gái đến ở 
lù lù một đống trong nhà Hồ, Vân không khỏi lo nghỉ đến 
những gì dám có thể sẽ xẩy ra. Nhưng chàng lại nhát, không 
đám tỏ ý gì với Hồ, chỉ biết lo lắng trong lòng và cầu trời khấn 
phật là Hiếu sẽ dọn ra được sớm chừng nào tốt chừng nấy. 
Nhìn phong cách Hiếu và lối nói chuyện của Hiểu, Vân lo ngay 
ngáy. Chàng chỉ sợ Hồ “Có mới nới cũ” thì thật là tàn một 
cuộc tình của chàng, cho nên chàng đành đối xử thật ngọt 
ngào, cố gắng vỗ về con Mi cho nó về phe chàng. Con Mi là 
cái phao duy nhất chàng còn lại trên đời bây giờ. Một ngày nào 
đó, chàng biết có nắm lại được trái tim của Hồ hay không 
cũng sẽ là do công của con bé. 

Hiếu bảo nàng: 

— Ö đây cũng hai tháng hơn rồi, chẳng lẽ ở nhờ hoài thì 
cũng bất tiện cho Hồ. Anh có anh bạn quen học chung lớp 
Anh văn trên trường rủ anh xuống dưới đó ở gần cho vui, anh 
và hai cháu sẽ ghé thăm Hồ thường xuyên, Hô là ân nhân của 
anh, anh... 

Hiếu ngừng nói. Chàng đang xúc động... 

Hồ nhìn Hiếu. Nàng do dự, nàng định nói một câu gì 
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đó mời Hiếu ở lại thêm ít lâu nhưng lại không dám. Tính Hồ 
không quen khách sáo cửa miệng như mấy bà Bắc Kỳ kiểu mẹ 
nàng. Dầu sao nàng thấy quyết định dọn ra ở riêng của Hiếu 
cũng là một điều hợp lý. Trong mấy tháng ở đây, nàng và 
thằng Cường đã tận tình chỉ bảo Hiếu đủ mọi thứ như ra sở xã 
hội xin trợ cấp, tập lái xe, đi nhà băng mở chương mục, kiếm 
việc làm lặt vặt ở một tiệm thức ăn nguội gần nhà, những cần 
thiết tối thiểu cho một người tị nạn chân ướt chân ráo mới đến 
Mỹ. Bạn bè cũ mà tận tình được như nàng đến thế là hết mức. 
Bây giờ đã đến lúc để Hiếu bắt đầu tự lập cho một cuộc sống 
mới. 

Hồ nhìn Hiếu, nếu có nhớ là nhớ hai đứa bé gái. Vắng 
chúng nó chắc nàng cũng thấy nhớ. Hai đứa bé không có mẹ, ở 
gần được Hồ săn sóc chu đáo chúng nó coi nàng như mẹ cho 
nên đã quấn quít với nàng từ hơn tháng nay. 

Nàng bảo Hiếu: 

—Hồ để anh muốn tính sao thì tính, Hồ với anh cũng 
như bạn anh đừng ngại, nhưng nếu đưới đó tiện hơn thì anh 
xuống dưới đó cũng được, ở Santa Ana đông Việt Nam vui 
hơn chứ còn ở trên đây buồn lắm... 

Hiếu rầu rầu không nói. 


Trong một tiệm Tầu, Vân và Hồ ngồi yên. 

Vân xoay xoay ly rượu pha, nhìn Hồ đăm đăm. 

Hồ ngồi yên không nói nhưng trong lòng nàng định nói 
ra hết tất cả cho Vân biết những gì đã xấy ra giữa Quang và 
nàng để Vân không còn gì thắc mắc nữa. 

Một lát, Vân thở dài: 

—Nhiều khi nghỉ lại những gì đã trải qua giữa hai đứa 
mình anh thấy nó như một quá khứ cần bỏ lại sau lưng, em 
nghỉ xem, nếu em chịu quên đi dĩ vãng mà sống với hiện tại 
thì cuộc sống của hai đứa mình sẽ không còn gì để mà phiền 
toái lo âu, mà nếu có lo thì cũng chỉ là lo kiếm ăn nuôi con, 
em sẽ không bị những dẫn vặt về nội tâm như bây giờ... 

Hồ lắc đầu: 

— Anh không hiểu, Hồ có thể chấp nhận sống như thế 
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này mãi cũng không sao, nói thật với anh, giữa Hồ và anh 
Quang đã có những liên hệ tỉnh cảm Hồ không thể nào quên 
được. Gần anh Quang Hồ đã hiểu thế nào là hạnh phúc, là 
sung sướng... 

— Nhưng em... 

Nàng nhin Vân: 

— Anh Vân, cứ để cho Hồ nói, từ lâu nay Hồ đã nghĩ 
rất nhiều vê anh, anh có biết là từ mười năm nay Hồ đã chống 
đỡ, biện hộ cho hành động của anh, Hồ bỏ ngoài tai những lời 
chỉ trích, thế nhưng Hồ phải trả giá, đó là sự nghi ngờ, là nỗi 
hận của Hồ đối với anh, anh làm Hồ đau khổ, nghi ngờ, quen 
anh Hồ được cái gì hay chí là những giọt nước mắt khóc một 
mình? hay là những ngày chạy nạn thê thảm trong bụng mang 
một cái bầu? Hồ thương con Mi, Hồ không muốn nó phải hiểu 
rõ những gì xẩy ra cho mẹ nó... 

Nàng tiếp: 

—Anh Quang đến với Hồ anh ấy là một giải đáp cho 
những phiền muộn của Hồ, không có anh Quang thì bây giờ 
Hồ không biết mình sẽ ra sao, cho nên Hồ đã yêu và đã sống 
với anh Quang như một người vợ, Hồ chỉ tiếc rằng anh Quang 
không muốn làm chông Hô, tuy vậy Hồ không giận anh ấy vì 
Hồ biết mỗi người đàn ông có những lý luận riêng, Hồ không 
hiểu anh Quang nhưng Hồ tôn trọng anh ấy vì Hồ biết những 
gì anh ấy muốn làm là những øgì tốt, có ý nghĩa... 

— Vậy anh hỏi em bây giờ em chở đợi cái gì? Em sẽ làm 
gì? 

Hồ nhìn mông lung ra ngoài cửa số. Trời đã tối, trăng 
đã lên tròn và vàng ửng ở chân trời sau những ngọn cây 
Khuynh Diệp xa xa. Nàng chạnh lòng nhớ đến đêm trăng lần 
đầu tiên gặp Quang năm nảo. 

Nàng trả lời: 

—Hô không biết, có lẽ Hồ sẽ sang Pháp thăm anh 
Quang như một người bạn, Hồ muốn nhìn thấy tận mắt cuộc 
sống anh ấy như thế nào... 

Vân nhìn Hồ, một nỗi tức giận dâng lên trong lòng 
chàng: 
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— Tại sao em theo đuổi một người đã nhẫn tâm từ chối 
tình yêu của em? tự ái em để đâu? 

Hồ lắc đầu: 

— Anh Quang không từ chối tình yêu của Hồ, anh ấy chỉ 
từ chối không cho Hồ những gì anh ấy không thể cho. 

Vân bực dọc nhưng cố lấy giọng bình tỉnh: 

— Đó chỉ là một cách nói cho có, nói cho hay, thực tế 
anh thấy những người như hắn có những cuộc sống rất là 
phóng đãng, làm sao em biết hắn quen những ai, hắn làm 
những gì, em đâu có thiên lý nhãn để theo dõi hắn? 

Hô lên giọng: 

— Anh đừng chỉ trích người vắng mặt, nếu anh thấy anh 
có đủ tư cách thì anh phải chứng tỏ cho Hồ thấy anh có thể 
mang lại cho Hồ hạnh phúc hơn là anh Quang, Hồ khinh 
những người nói xấu người khác để dành lấy phần thắng về 
minh... 

Vân cười nhạt: 

— Anh thấy đời nó như màn kịch, ai đóng hay thì ăn 
tiền, ai đóng dở thì thua. 

Hồ chua chát: 

— Vậy đó anh, Hồ thấy anh hay Hồ hay tất cả mọi người 
đều đang đóng kịch, mỗi người đóng một vai trò, ai đóng hay 
thì thành công, đóng đở thì thất bại, Hồ không coi thường 
những người đóng kịch nhưng Hồ coi thường những người 
đang đóng kịch mà còn đi chỉ trích hành động của người khác, 
cái đó mới là đáng khinh ! 

Vân lặng yên, trong lòng bực dọc, nhưng chàng thấy Hồ 
không phải là không có lý. Nhìn Hô, chàng xuống giọng: 

— Anh xin lỗi em. 

Hồ không trả lời. 

Anh trăng hắt vào mặt Vân. Hồ nhìn Vân, tại sao người 
ngôi trước mặt nàng không là Quang như ngày xưa mà lại là 
Vân? 

Vân hỏi: 

—Nếu em qua Pháp gặp anh Quang em sẽ định làm gì? 

— Hồ không biết, chuyện gì xẩy ra sẽ xẩy ra. 
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Hô chợt thấy nghẹn lòng. Thực ra, trong thâm tâm 
nàng có dám đổi tìm Quang đâu? chỉ vì quá yêu Quang nàng 
mới nghỉ ra như thế để nói với Vân. Hồ không biết nàng có 
đang tự dối lòng mình hay không nhưng đến giây phút này 
nàng mới chợt hiểu nàng đã dâng hiến cho Quang tất cả những 
gì nàng có một cách dễ dàng. Nếu mặt trái Quang chỉ là một 
thằng sở khanh thì đời Hồ không còn gì để mà tôn thờ, mơ 
mộng nữa! 

Vân hỏi tiếp: 

—Nếu em gặp Quang em có muốn Quang hỏi em làm 
vợ không? 

Suy nghỉ, Hồ khẽ gật đầu. 

— Vậy thì anh còn được cái gì ở em? 

Hồ nhìn Vân, nàng thấy Vân sao giống Vũ Định lúc 
trước thế. Cứ gặp nàng chưa câu trước câu sau là đã: Em cho 
anh những gì? hay là :Anh được cái gì ở em? 

Hồ cảm thấy thù hận những câu hỏi ích kỷ vô lý của 
những người đàn ông nàng quen. 

Nàng lắc đầu: 

—Hồ đã nói với anh nhiều lần rồi mà anh không nghe, 
anh đòi hỏi ở người đàn bà nhiều hơn là anh cho, Hồ đã yêu 
anh, cho anh những gì quý nhất của Hồ, Hồ đã biện hộ chống 
đỡ cho hành động của anh từ bao lâu nay vậy mà lúc nào gặp 
anh anh cũng chỉ biết hỏi Hồ có còn dành cho anh gì không. 
Anh ích kỷ chỉ biết nghỉ đến mình! hơn nữa, Hồ xin lỗi anh, 
chỉ có mấy người khờở khao mới hỏi như vậy, nếu anh muốn thì 
anh phải tìm lấy câu trả lời đó ở cách đối xử của Hồ đối với 
anh, cho dù bây giờ Hồ có nói yêu anh yêu anh một trăm một 
ngàn lần thì cũng vô ý nghĩa, nếu Hồ thực sự yêu anh thì anh 
phải hiểu được câu đó từ mỗi cử chỉ, hành động của Hồ đối với 
anh, đó mới là câu nói thật lòng. 

Vân lắc đầu. Một lát, chàng nhìn Hồ: 

—Anh chịu thua, anh không thể nào thắng Quang 
được, anh để em quyết định làm những gì em muốn làm, 
nhưng bây giờ anh chỉ muốn hỏi một câu, em phải trả lời cho 
anh nghe. 
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Hô nhìn Vân, do dự: 

— Có thể Hồ không trả lời được, nhưng anh hỏi thì cứ 
hỏi đi. 

Vân chồm người tới, gằn giọng. Chàng run rẩy: 

— Anh muốn hỏi em sự hiện diện của anh còn ý nghĩa gì 
nữa trong lòng em không? nếu em trả lời không thì anh thê 
danh dự anh sẽ không bao giờ gặp ern nữa, em suy nghỉ kỹ đi 
rồi trả lời l 

Hồ lặng người. Rõ ràng là Vân và nàng đang chơi đòn 
tâm lý với nhau. Nàng có những yếu điểm và Vân cũng thế. 
Tự ái của hai người như hai con thú đang hầm hè tính ăn tươi 
nuốt sống nhau. Ai sẽ thắng cuộc? 

Hồ thở dài. Đời nàng sao lại phải trải qua những giây 
phút khó xử như thế này? Nhìn mặt Vân đầy nét khẩn trương, 
Hồ biết Vân đang giận lắm. 

Trong lòng Hồ, nàng hiểu tình yêu của Vân đối với nàng 
và con Mi. Chỉ cần cho Vân thử ngồi không một mình trong 
phòng một buổi chiều mưa gió mà coi! nàng biết Vân dù có sắt 
đá đến đâu cũng phải đầu hàng để mà đến thăm nàng và con 
Mi ngay. Nhưng trong giờ phút gây cấn này Hồ không nỡ làm 
cho Vân mất mặt. Nàng có quyền không yêu Vân nhưng nàng 
không có quyền làm nhục lòng tự ái của Vân. 

Hồ đành miễn cưỡng trả lời : 

— Anh Vân, cho Hồ miễn trả lời câu hỏi đó. 

Vân nhìn Hồ, thở nhẹ ra. Chàng đưa tay định nắm lấy 
tay Hồ nhưng Hồ rụt lại: 

— Đừng anh ! 

—Hồ, anh không thể mất em nhưng anh không biết làm 
sao để lấy lại được cảm tỉnh của em, anh muốn em đừng 
quyết định gì hết, anh lo sợ em... 

Hồ lắc đầu, môi nàng bậm lại. 

Vân bối rối: 

— Anh hỏi thật em một điều, nếu Quang hỏi em làm vợ 
thì em. .. nhận lời anh ta không? 

Hồ suy nghỉ. Nàng thấy sau lần gặp Quang, có những 
lúc sự hấp dẫn, đòi hỏi về thể xác rất mạnh, mạnh gấp ngàn 
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lần những tình cảm tâm lý vu vơ. Hồ rùng mình nghỉ đến lúc 
Định đè nàng ra tính yêu nàng và những cơn ái ân nóng bỏng 
với Quang. So sánh với Quang, người đàn ông đã đem cho 
nàng những thoả mãn xác thịt thì Vân chỉ là một con số không 
vô nghĩa. 

Hồ trả lời: 

— Câu trả lời có lẽ là...có anh, Hồ không muốn làm 
anh buôn nhưng Hồ thấy mình thực tình với nhau là hơn hết, 
Hồ nói vậy để anh hiểu những gì Hồ nghỉ mà đừng bao giờ hỏi 
nưa. 

Vân đưa một tay vò đầu. Trời ơi, mất Hồ tức là mất 
luôn con Mi! Liệu chàng có thể sống mà thiếu hai người được 
không? 

Không lẽ bây giờ Vân phải tìm cách sang Pháp lạy van 
Quang xin để yên cho chàng được hàn gắn những đổ vỡ với Hồ 
hay sao chứ? 

Tự ái, tự ái! Vân thấy tự ái của chàng chỉ là con số 
zê-rô nếu đem so sánh với sự mất mát lớn lao nếu mà chàng 
mất Hồ và con Mi. 

Trăng đã lên khá cao, ánh trăng trong vắt. 

Hồ tỏ ý muốn về. 

Vân đứng dậy ra quầy trả tiền. Chàng đưa Hồ ra xe. 

Hai người đi trong bóng đêm ra bãi đậu xe. Ngấng đầu 
nhìn trăng, Vân chợt thấy bùi ngùi. Vân hỏi nàng: 

—Em còn nhớ có một đêm anh ở Đà Lạt về Sài gòn 
thăm em không, hôm đó trăng cũng sáng như vầy... 

Hồ ngẩng nhìn lên trời. Một vài cụm mây trắng từ từ 
bay nhẹ đến che ánh trăng sáng. Bầu trời đêm thăm thắm 
huyền điệu làm cho Hồ thấy lòng nhẹ nhàng lại một chút. 

Nàng ngẩng đầu nhìn Vân, không nói. 

Hai người nhìn nhau. Bỗng Vân ghé mặt sát mặt Hồ, ấp 
ủng: 

—Em... 

Trong bóng tối, Vân chỉ muốn ôm lấy Hồ hôn nàng một 
cái. Thấy Vân như muốn hôn mình, Hồ lắc đầu, nghiêng 
người tránh Vân. 
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Một lát, Hồ bảo nhỏ: 

— Hồ về, trễ rồi ! 

Hồ nổ máy xe. Vân đứng lặng yên nhìn theo chiếc xe từ 
từ lăn bánh. 


Đọc xong được tờ báo, cơn buồn ngủ từ từ đến với 
nàng. Hồ thiêm thiếp nằm im nhưng những ý nghỉ lộn xộn 
muá may quay cuồng trong óc nàng. Những hình ảnh xáo trộn 
không ra đầu ra đuôi từ từ kéo đến. Nàng thấy hình như có ai 
đang chạy thả diều trên cánh đồng cỏ úa phía đằng xa. Từng 
cơn gió lạnh lùa qua cửa thổi nhẹ vào phòng. 

Bỗng tự nhiên Hồ chợt thấy người mình lâng lâng nhè 
nhẹ, một cảm giác mền mệt, ngực nàng nằng nặng khó thở 
làm sao. Hồ tính ngồi dậy nhưng ngồi không được. Ngọn đèn 
điện đầu giường vẫn sáng lờ mờ. Hồ nằm yên, nàng cố gắng 
quan sát mọi vật trong phòng. Một lát, hình như nàng thấy có 
ai từ đằng xa vấy tay gọi nằng. Đúng rồi, một người đàn bà 
trông quen quen đứng từ xa vẫy tay gọi nàng. Hình như lại có 
bóng ai đang ngồi ôm lấy chân nàng khóc lóc. Tiếng khóc văng 
vắng làm cho nảng rờởn rợn trong người. Thấy vương vướng 
dưới chân, Hồ cúi xuống thì nàng chợt thấy phẳng phất bóng 
Hòa mặc cái áo mầu xam xám hiện ra trước mặt. Nàng nghe 
như có tiếng của Hòa thì thầm nói vào tai nàng: 

— Hồ ơi, mình gửi cho Hồ hai đứa con gái nuôi dùm cho 
mình. 

Hồ thấy Hòa khóc, rồi tự nhiên Hồ thấy người Hòa, cổ 
Hòa bê bết đầy những máu là máu. Hồ muốn nói nhưng không 
ú ớ nói được. Hình như có ai đang chặn lấy cuống họng nàng ! 


Hồ không nhớ nàng đã làm gì hay trả lời câu gì cho Hòa 
nghe. Hình như nàng cố chạy theo Hòa nhưng chân nàng nặng 
như chì không bắt được Hòa. Một lát, Hòa quay lưng lại, thì 
lại không phải là Hòa nữa, mà lại là Toán ! 

Toản nhăn răng ra cười ! Hắn cầm con dao dính đầy máu 
chém cho nàng một nhất thật mạnh ! 

Hồ hét lên một tiếng! Nàng hốt hoảng tung chăn ngôi 
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nhóm dậy. Mồ hôi nàng toát ra! 
Chiếc đồng hồ để bàn chỉ bốn giờ sáng ! 


Hồ rùng mình, da gà nàng nổi lên một loạt! Nàng cuốn 
chăn phủ lấy đầu, ôm cứng con Mi vào lòng. 

Buổi sáng, vào trong phỏng tắm, đang ngồi đi tiểu Hồ 
chợt thấy rùng mình lạnh buốt xương sống. Nàng thấy rờn rợn 
trong lòng với giấc mơ tối hôm qua. Nàng không nhớ rõ từng 
chỉ tiết nhưng nàng nhớ thật rõ câu gửi gấm của Hòa. 

Suốt ngày hôm đó, Hồ làm việc nhưng tâm trí nàng bị 
ám ảnh với giấc mơ tối hôm qua. Nàng có cảm tưởng linh hôn 
Hòa đang phẳng phất đâu đây. Mỗi lần chợt nhớ lại giấc mơ 
Hồ thấy sống lưng nàng lạnh toát như có ai vuốt nước đá. 


Hiếu mở cửa cho Hồ và thằng Cường, con Mi: 

—Mời Hô, Cường vào chơi em... 

Hồ cầm gói giấy đựng hoa quả và hộp bánh bước vào. 
Cường và con Mi đi theo sau. Con Mi sau vài phút đồng hồ bố 
ngỡ đã bắt đầu lân la lại gần, mở miệng nói chuyện với hai đứa 
bé gái con Hiếu. 

Hồ bày đĩa hoa quả lên chiếc bàn gỗ Hiếu dùng tạm làm 
bàn thờ. Trên bàn có tấm hình cũ của Hòa để trong kiếng. 

Nàng thắp mấy nén hương, vụng về vái ba cái rồi cắm 
vào bát gạo. Nàng đứng yên trước bàn thờ nghỉ đến người bạn 
cũ. 

Hôm nay là ngày giỗ của Hòa. Trong tuần Hiếu điện 
thoại cho Hồ mời nàng xuống chơi. Hai chị em Hồ lái hai xe vì 
thằng Cường rỉ tai Hồ cho biết nó định sẽ rủ Dung đi shopping 
với xi-nê tối nay. 

Hồ và Hiếu ngồi nói chuyện. Hai người trao đối một vài 
câu chuyện liên quan đến cuộc sống mới ở Mỹ. Hình ảnh của 
Hòa lớn vớn trong tâm trí của hai người. 


Bữa ăn qua đi trong yên lặng. Chỉ có tiếng ba đứa con 
nít đang đùa nghịch nói chuyện trong căn phòng trọ. 
Sau bữa cơm, thằng Cường đã gọi điện thoại cho Thùy 
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Dung rồi chào Hồ và Hiếu vác xe đi chơi. Hồ và Hiếu ngồi nói 
chuyện. Thấy Hiếu dáng vẻ buồn bã, Hồ tìm cách hỏi chuyện 
cho Hiếu khuây khỏa: 

— Ảnh có tính theo lại ngành Nha khoa không? 

Hiếu gật đầu: 

— Anh muốn để thong thả một năm để học tiếng Anh 
cho thông thạo trước, với lại mới qua đây còn chưa quen, 
nhưng anh nghĩ trước sau anh cũng sẽ trở lại ngành Nha, chỉ là 
vấn đề thời gian. 

Bỗng Hiếu hỏi khế: 

— Hồi này Vân vẫn ghé thăm. .. Hồ? 

Hồ ngồi trên chiếc chiếu trải dưới đất nhìn hai đứa con 
gái Hiểu chơi với con Mi. Nghe Hiếu hỏi, nàng trả lời: 

— Vẫn ghé thường anh, có hỏi thăm anh. 

— Cám ơn, Hồ cho anh gửi lời hỏi thăm Vân... 

Chữ “hỏi thăm Vân” Hiếu dùng một cách gắng gượng 
làm cho chàng chợt mất hẳn tự nhiên. Hiếu rút bao thuốc lá 
Marlboro lấy một điếu hút rồi nhìn Hồ đăm đăm. Hồ ngồi im 
bó gối nhìn ba đứa con gái chơi với nhau nhưng trong lòng 
nàng hơi nhột vì cách nhìn của Hiếu. 

Hút hết điếu thuốc, Hiếu dụi tắt vào cái gạt tàn thuốc 
rồi ngồi xuống sát cạnh Hồ. Nhìn Hô, Hiếu nói: 

— Cho anh hỏi Hồ mấy câu... 

— Chuyện gì vậy anh? 

Hiếu tần ngần nhìn Hô: 

—...Đã muốn hỏi Hồ từ hồi còn ở tạm nhà trên đó 
nhưng hôi đó thấy không tiện. 

Hồ nhìn Hiếu. Hiếu do dự nhưng rồi cũng buột miệng: 

—— Anh muốn hỏi Hồ là Hồ nghỉ chừng nào Hồ sẽ trở lại 
với Vân? 

Hồ không trả lời. Hiếu lại hỏi: 

—Hay là Hồ nghỉ là anh không đủ... tư cách hay không 
có quyên xen vào đời tư của Hồ? 

Hồ nhìn Hiếu. Nàng chưa hề thấy Hiếu nói giọng rắn rỏi 
như vậy. Nàng lắc đầu: 

— Anh Hiếu, Hồ coi anh cũng như bạn. .. nếu Hồ có nói 
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chuyện với anh thì cũng như Hồ nói chuyện với Hòa... 

Hồ lắc đầu: 

— Tình cảm của Hồ và Vân không biết nói như thế 
nảo... 

Hiếu thở hơi khói, dụi tàn thuốc vào cái gạt tàn, nói: 

— Có một buổi tối lúc còn ở nhà Hồ, anh nhìn Hồ ngồi 
ủi quần áo, anh chợt thấy vô cùng xúc động... 

Hiếu tiếp: 

—Nói như vậy để Hồ hiểu những cảm tình trong lòng 
anh đối với Hồ như thế nào... 

Hiếu đứng dậy ra bàn cầm bình nước trà rót một ly uống 
để trấn tỉnh những xúc động trong lòng chàng. 

Một khoảng khắc trôi qua. 

Còn Hồ, nghe Hiếu nói, Hồ hiểu ngay. Mà thực ra, Hồ 
đã biết từ lâu. Chỉ cần một vài ánh mắt thoáng qua là Hồ đã 
thấy được cảm tình của Hiếu đối với nàng từ ngày Hiếu còn ở 
tạm nhà nàng. Vì vậy nàng không quá ngạc nhiên khi nghe 
Hiếu thố lộ hôm nay. 

Hồ chống tay đứng dậy ra khỏi chiếc chiếu rồi ngồi 
xuống chiếc phế. Hiếu ngôi xuống trước mặt nàng. 

— Hồ đang nghỉ gì vậy? Hiếu hỏi. 

Hồ mỉm cười lắc đầu. Hiếu lại hỏi: 

_—Hồ có nghí là anh Quang sẽ trở lại đây tìm Hồ 
không? 

Hồ lắc đầu: 

— Có lẽ là không, Hồ xa anh Quang lâu rồi, Hồ có linh 
cảm lần gặp đó là lần chót, Hồ biết người như anh Quang, anh 
ấy tự ái, khó mà quay trở lại với một người đã nói câu dứt 
khoát với anh ấy, ngay cả với Hồ. 

Nàng nhìn ra cửa sổ, buồn rầu. 

Hiếu theo dõi nét mặt Hồ. Những lúc nhìn thoáng 
khuôn mặt Hồ nghiêng nghiêng nhìn ra ngoài cửa, Hiếu thấy 
Hồ đẹp quá. Đối với Hiếu, chàng thấy có lẽ khó mà gặp được 
một người đàn bà thứ hai trên đời có đủ sắc đẹp và đức tính 
như Hồ. Từ ngày nhận được lá thư đầu tiên Hồ viết cho chàng, 
Hiếu coi Hồ như một cứu tỉnh của đời chàng. Nghỉ đến thời 
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gian mới mất vợ, đối với chàng là một cái tai nạn kinh hoàng 
trong đời một người đàn ông. Rồi chàng may mắn liên lạc 
được với Hồ. Rồi lại còn may mắn hơn nữa là được sống chung 
với Hồ cùng một mái gia đỉnh. Hình ảnh, vóc dáng Hồ, nụ 
cười của Hồ, bàn tay săn sóc và sự tận tình giúp đố của nàng 
trong những tháng qua đã làm cho Hiếu xúc động mãnh liệt và 
nếu chàng có yêu thầm Hồ thì cũng là chuyện dĩ nhiên. Ngày 
xưa, lúc quen Hòa, thỉnh thoảng Hòa cũng có kể chuyện cho 
Hiếu nghe về Hồ. Mấy tấm ảnh chụp chung cả băng bốn đứa 
Trưng Vương Hòa còn giữ được hồi đó lúc đưa cho Hiếu xem 
làm Hiếu thầm công nhận là Hồ đẹp. Nhưng điều mà Hiếu 
không ngờ nhất là thiện chí sốt sắng giúp đỡ của Hồ và thằng 
em nàng đối với chàng. Một điều mà chàng thấy khó mà tìm 
được trong thời buổi đảo điên này. 

Hiếu hạ giọng, hỏi khẽ: 

— Anh hỏi điều này, anh muốn hỏi chừng nào Hồ sẽ trở 
lại với Vân? 

Hồ đáp, giọng nàng trầm xuống: 

— Anh Hiếu, xa nhau cả mười năm rồi, bây giờ giữa Hồ 
với Vân tự nhiên có những khác biệt có muốn trở lại với nhau 
cũng không dễ dàng... 

Hiếu suy tính một chút rồi bảo nàng: 

— Vậy hôm nay Hô cho phép anh nói ra những cảm tình 
của anh đối với Hồ, anh đã suy nghỉ từ lâu, anh không biết Hồ 
đối với Vân như thế nào nhưng về phần anh, nếu anh không 
có dịp nói chuyện với Hồ thì... 

Hồ im lìm nhìn Hiếu. Chỉ cần một cái thoáng nhìn của 
Hiếu hồi nấy là nàng có thể hiểu ngay Hiếu muốn nói chuyện gì 
hôm nay. 

Chỉ tay vào hai đứa con gái, Hiếu nói: 

— Hai đứa bé con anh Hồ đối với tụi nó nhiều lúc không 
khác gì như mẹ ruột, anh rất biết ơn Hồ điều đó, chỉ có điều 
anh bây giờ trông hai đứa con mệt quá. Ở Saigon làm được 
bao nhiêu tiền anh đưa gần hết cho Hòa chỉ tiêu, bây giờ 
chuyện gì anh cũng phải lo, thêm nữa con Vân con Thủy nó xa 
Hồ tụi nó thấy nhớ Hồ, ngày nào cũng nhắc đến Hồ, lúc anh 
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còn ở đảo có những đêm hai đứa nó ngủ mớ đòi mẹ anh không 
biết phải làm sao dỗ cho tụi nó hết khóc... 

Đứa con gái út của Hiếu nghe bố nó nhắc, nó chạy ra xà 
vào lòng Hồ ngả đầu vào ngực nàng. Nàng đưa hai tay ôm nó 
vào lòng, xoa đầu con bé. Hiếu bảo con: 

—Con đi ra chơi với chị, để cho ba nói chuyện với cô 
một lát Ì 

Nhìn theo con bé, Hiếu thở dài: 

— Anh không còn biết phải chịu cảnh gà trống nuôi con 
cho đến bao giờ. 

Chợt Hiếu nhìn đồng hồ tay: Mới mười hai giờ rưỡi 
trưa. Nhìn Hồ, chàng ngập ngừng đề nghị: 

—Sang Mỹ đã sáu bẩy tháng rồi nhưng anh vẫn chưa có 
dịp đi một nơi nào hết, chân tay tù túng quá. Hôm nay nếu Hồ 
rảnh thì anh muốn Hồ chở anh đi thăm một nơi nào đó chung 
quanh vùng cho thoải mái một lát chứ cứ ở nhà ngôi không 
như thế này thì anh khùng mất. 

Hồ do dự. Nàng nhìn quanh, nàng thấy cái phòng trọ rẻ 
tiền của Hiếu tồi tàn thật. Đây là lần thứ ba Hô ghé đây, mà 
cũng là lần nàng ngồi chơi lâu nhất. Hai lần trước nàng chỉ 
phé qua, cho hai đứa bé gái ít quả, nói chuyện dăm ba câu với 
Hiếu rồi về. Hôm nay, nàng được nghỉ, cả buổi chiều rỗi rảnh 
không biết làm gì. Có biết vê nhà thì cũng sẽ phải ngôi làm 
mặt lãnh đạm với Vân mà thôi. 

Hô nhìn mấy đứa bé. Hiếu vội vàng nói: 

—Anh có mấy người Việt Nam quen bên cạnh, để anh 
nhờ họ trông dùm mấy cháu. 

Hồ bâng quơ nhìn Hiếu vội vàng đi ra ngoài cửa. Nàng 
thấy dáng điệu Hiếu hấp tấp như chỉ sợ nàng đổi ý. 

Tự nhiên nàng thấy đi chơi với Hiểu hôm nay cũng chả 
sao. Nàng cầm điện thoại, gọi cho thằng Cường. Gặp Liên bạn 
nàng, Liên cho biết Cường mới đến chở Dung đi shopping. 
Nàng nói chuyện với Liên một lát rồi bảo : 

— Lát nữa Cường nó về Liên bảo nó ghé đây đón con Mi 
dùm Hồ, mình đi có việc một lát. 

Đầu dây bên kia Liên sốt sắng dặn nàng tuần sau xuống 
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Hồ lái xe ra xa lộ. Hiếu ngồi cạnh nàng. Hai người bất 
chợt nhìn nhau một cái. Tự nhiên Hồ thấy hơi ngượng, nàng 
hỏi : 

— Anh Hiếu muốn đi đâu? 

Hiếu lắc đầu: 

—Anh không biết chỗ nào vào chỗ nào, Hồ muốn đi 
đâu cũng được, anh chỉ muốn ra khỏi cái ổ chuột này cho nó 
thoải mái một lát. Hồ muốn đi tìm chỗ nào mình ngồi nói 
chuyện cũng được. 

Lúc đầu, Hồ đã muốn đưa Hiếu đến vườn hồng nàng đi 
cùng với Quang năm trước nhưng nghĩ đến Quang, nàng lại 
thôi. Nàng bảo: 

-Ở đây ra vùng biển Capistrano cũng gần, Hồ thấy chỗ 
đó cảnh cũng đẹp. Anh muốn đi xem cho biết không? 

Hồ đẩy cuốn băng nhạc Pháp thằng Cường thu cho nàng 
vào trong máy chơi nhạc. Những bài ca nối tiếp nhau vang lên 
hòa theo tiếng gió làm cho Hồ thấy thoải mái, lâng lâng. 

Đậu xe xong, Hồ bỏ mấy đồng bạc cắc vào máy tính giờ, 
nàng cầm ví, nhìn Hiếu. 

Hai người đứng trên đồi đưa mắt nhìn cảnh thung lũng 
nở đầy hoa vàng phía dưới, đằng xa là cảnh biển Thái Bình 
Dương xanh ngắt. Gió mát buổi trưa thổi nhẹ vào mặt làm cho 
Hồ cảm thấy lâng lâng dễ chịu. Hiếu thả bộ xuống phía dưới. 
Nàng nhìn theo Hiếu. Một lát, Hiếu quay lại, ánh mắt nhìn 
nàng mời nàng đi xuống: 

— Hồ, xuống đây, mình đi chơi. 

Hồ cầm ví bước trên thảm cỏ xanh, đi về chỗ Hiếu 
đứng. 

Hai người yên lặng đi cạnh nhau bên hàng cây thạch lựu 
trồng ven biển. 

Một lát, đến chiếc ghế đá mầu trắng, Hồ bảo: 

— Anh Hiếu, mình ngồi đây một lát đi anh. 

Hồ khoanh hai tay trước ngực, nhìn ra cảnh biển bao la 
ngoài kia. Đầu óc nàng bây giờ đang miên man với những ý 
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nghỉ mơ hồ bất định. Bỗng chợt nhớ đến giấc mơ hôm nọ, 
nàng rụt rè bảo Hiếu: 

— Hôm nọ Hồ nằm mơ thấy Hòa... 

Hiếu nghe nàng nói, chàng hỏi: 

— Vậy à, Hồ kể anh nghe... 

Hồ đã định kể hết giấc mơ cho Hiếu nghe nhưng rồi 
nảng lại chỉ nói vắn tắt: 

— Hồ thấy Hòa hiện ra chứ... không nói gì hết, nhưng 
lúc đó trông mặt Hòa buồn lắm, có đều lạ là lúc đó Hồ như 
nửa tỉnh nửa mê, đến lúc giật mình tỉnh dậy thì mới biết là 
mình đang mơ. 

Hiếu nhìn nàng đăm đăm, cái nhìn làm Hồ nhột nhạt. 
Nàng gượng cười. Bỗng Hiếu rụt rè đưa bàn tay ra nắm lấy tay 
Hồ. Hồ định rút tay lại nhưng tay nàng đã bị Hiếu nắm chặt. 
Hiếu nói vội vàng bối rối: 

— Tự nhiên anh muốn. . . cho anh. .. nắm tay Hồ một lát, 
đừng bắt anh phải bỏ ra! 

Đã lâu rồi Hồ mới bị người đàn ông nắm tay chặt như 
thế này. Tự nhiên nàng cảm thấy xốn xang khó chịu. Nàng hơi 
run. Hiếu giữ chặt bàn tay phải của Hồ trên mặt ghế, không 
nói. 

Hồ ngồi im chịu trận, nhưng trong óc nàng bao nhiêu 
chuyện đang quay cuồng diễn ra. 

Một lát, Hồ duỗi tay nàng ra, nói nhỏ: 

— Anh để cho Hồ được tự nhiên... 

Hiểu bỏ tay nàng ra. 

Hồ xoa hai bản tay vào nhau, hãy cho mái tóc ra đẳng 
sau rồi cầm ví đứng dậy đi xuống dưới bãi biển. Nàng tuột giầy 
ra, cầm đôi giầy đi xuống bãi cát. 

Hiếu đứng dậy đi theo nàng. 

Hiếu ngồi xuống cạnh Hồ. Nàng ngồi yên không nói. 

Một lát, thật lâu, Hiếu mở miệng: 

— Hô! 

—Gi anh? 

— Anh muốn nói. .. có một chuyện anh cần với Hồ hôm 
nay. 
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Hồ nhìn Hiếu. Nàng có linh tính hôm nay Hiếu sẽ nói ra 
những gì Hồ đã đoán trong lòng nàng từ lâu. 

Hiếu bậm môi một chút, mặt hơi có nét gắng gượng. 
Một lát, Hiếu nắm chặt hai bàn tay, nói hắt ra: 

—Anh phải thành thật mà nói là anh... đã yêu Hồ từ 
ngày còn ở chung với Hồ trên Reseda! 


Hiếu lắc đầu: 

— Đã đến lúc anh phải nói ra l 

Hô nhìn Hiếu. Nàng cúi gầm mặt xuống, không biết nói 
sao. Một lát, nàng lắc nhẹ đầu: 

— Anh nói. .. bất ngỡ quá ! 

Hiểu đưa bàn tay ra: 

— Không bất ngờ đâu Hồ, anh biết Hồ hiểu điều đó từ 
lâu rồi, anh biết Hồ rất tỉnh ý, bây giờ anh có nói ra cũng chỉ 
là để xác định một điều mà Hồ chắc cũng đã biết... 

Hồ thấy ray rứt, áy náy, xốn xang. Hình ảnh của Vân, 
của Quang, của John chợt lớn vởn đến với tâm trí nàng như để 
so sánh với câu tỏ tình của Hiểu. 

Hiếu chợt nắm nhẹ cánh tay nàng: 

—Hô, anh muốn hôm nay anh được ngỏ lời... 


Mặt Hiếu đỏ bừng. Chàng ấp úng: 

— Cho phép anh nói ra không? 

Hồ nhìn ánh mắt chứa chan cảm tỉnh lẫn một chút xin 
xỏ của Hiếu. Lòng nàng run run sợ sợ. Một lần nữa, những 
cảm giác xôn xao hôi hộp lại đến với nàng. Nàng đỗ mặt, 
tưởng chừng như thời gian đang đứng lại ! 

Hiếu nói dứt khoát: 

—Hồ, anh muốn hôm nay Hồ cho anh hỏi Hồ làm 
vở... 

Không thấy Hồ phản ứng, Hiếu lập lại câu nói: 

— Hồ bằng lòng làm vợ anh không? anh hỏi thật ! 

Hồ rùng mình nghe Hiếu nói. Nếu câu đó thốt ra từ 
miệng Lê Quang thì có lẽ Hồ đã thấy rất tự nhiên và nàng sẽ 
ngả vào ngực Quang gật đầu bằng lòng ngay. Nhưng không, 
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Quang không có mặt đây hôm nay. Và nàng biết Quang không 
bao giờ có cái nét mặt “thú tội” như thế trước mặt nàng như 
Vân và Hiếu ! 

Nàng chỉ nói được hai chữ: 

— Anh Hiếu... 

Hồ gục cằm vào hai đầu gối thoáng suy nghỉ. Tim nàng 
chợt đập mạnh. Câu hỏi của Hiếu làm cho nảng bàng hoàng. 

Nhưng, tuy Hồ bằng hoàng bên ngoài mặt, trong tâm 
hôn sâu kín của nàng, nàng chợt thấy hể hả, thoả mãn. Ít ra 
trên đời vẫn còn những người đàn ông yêu nàng, thèm khát 
nàng, cần nàng, muốn lấy nàng làm vợ chứ không dửng dưng 
khó hiểu như Quang. 


Buổi tối sau khi đi chơi với Hiếu về, Hồ đi ngủ sớm. 
Nằm trong chăn nhưng hình ảnh của Hiếu và lời cầu hôn còn 
vang vang trong óc Hồ không đuổi đi được. Hồ cố dỗ giấc ngủ 
nhưng không hiểu sao nàng trằn trọc không ngủ được. Con Mi 
bên cạnh đã ngáy pho pho từ bao giờ. Nàng bật đèn, ngôi yên 
ngắm con bé ngủ ngon lành. Hồ có thói quen mỗi lúc nàng có 
chuyện gì xao động trong lòng nàng hay ngắm đứa con gái 
ngủ. Mỗi lần ngắm con chỉ một lát là tự nhiên lòng nàng giảm 
bớt những xôn xao ngay, nhưng hôm nay lòng nàng nhiều dao 
động mâu thuẫn quá! 

Trăn trở trên giường một lát, Hồ tung chăn ngồi dậy đi 
ra ngoài phòng bật đèn lên, vặn bếp ga đun nước trà uống. 
Một thói quen thường lệ của nàng. 

Bỗng có tiếng điện thoại. Hồ giật mình! Nàng cầm lấy 
máy. Tiếng Hiếu bên kia đầu giây vọng đến: 

— Hồ phải không Hồ? 

— Vâng, Hô đây anh! 

Đầu giây bên kia im lặng làm Hồ cũng bối rối không biết 
nói gì. Một lát, Hiếu hỏi: 

— Hồ đã đi ngủ chưa? 

_— Đã...lên giường nằm nhưng chưa dỗ được giấc ngủ, 
đang ngồi dậy pha trà uống. .. đã khuya rôi, anh gọi có chuyện 
gì thế? 
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Giọng Hiếu ấp úng: 

—Anh muốn....xin lỗi Hồ về câu hỏi hồi chiều, có thể 
là anh nói ra hơi sớm sợ Hồ phật ý, nhưng anh đã đến lúc phải 
nói chứ không nhịn được nữa, mấy tháng nay anh khổ tâm 
nhưng cũng vẫn cố chịu đựng cho đến hôm nay, Hồ hiểu cho 
anh. 

—_ Anh muốn Hồ trả lời cho anh tối nay. 

Hô do dự, bối rối: 

—Anh Hiếu, trong lòng Hồ bao lâu nay nhiều hỗn loạn 
lắm, mà nói thật với anh, tính Hồ không bao giờ dám trả lời 
thẳng thắn dứt khoát với ai hết, những gì anh nói Hồ hiểu 
nhưng bây giờ thì không được.. 

Cầm điện thoại trong tay, Hồ nghỉ đến Hiếu. Ỏ Hiếu, 
nàng cảm thấy có một cái gì làm nàng nể Hiếu hơn nể Vân. 
Diện mạo Hiếu có thể nói là đẹp trai, Hiếu lại có đàn ô ông tính 
và có vẻ vững chãi hơn là Vân. Ỏ Mỹ đã lâu, nhìn người đàn 
ông Mỹ đã quen, Hồ cảm thấy thích một thân thể đàn ông rắn 
chắc khoẻ mạnh hơn là những tấm thân gầy gò xiêu vẹo gió 
thối bay của những anh Việt Nam tị nạn mới sang. Nghe câu 
hỏi của Hiếu, Hồ tưởng tượng ra mình và Hiếu đang đi cạnh 
nhau dưới những hàng cây lựu buổi chiều hôm nay. Nàng thấy 
lỏng mình lúc đó hơi xôn xao một chút. Nàng nhớ lúc đó là 
lần đầu tiên nàng dám nhìn thẳng vào mắt Hiếu. Cái nắm tay 
của Hiếu làm Hồ rùng mình. Đến lúc chở Hiếu về nhà, Hiếu 
bắt tay Hồ thật mạnh làm nàng rùng mình thêm một lần nữa. 
Nàng nhớ ngày trước Vũ Định cũng mấy lần bắt tay nàng thật 
chặt nhưng lúc đó nàng có cảm giác khó chịu chứ không rùng 
mình như hôm nay. 

Tự nhiên Hồ thấy trong người nổi da gà! Đã lâu, kể từ 
ngày Lê Quang về Pháp cho đến nay Hồ không được gần gũi 
đàn ông, trong người nàng lắm lúc bị thôi thúc về vấn đề tâm 
lý cũng như sinh lý, chưa sinh bệnh cũng là chuyện lạ. 

Tiếng Hiếu lại nhắc : 

— Hồ? sao em im lặng vậy? 

—Anh Hiếu, Hồ không thể trả lời dứt khoát ngay bây 
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giờ được ! 

Trong lúc này, Hồ có cảm tưởng cái chemistry của nàng 
hợp với Hiếu hơn là với Vân vì nàng đang lưỡng lự không dứt 
khoát trả lời Hiếu nhưng nàng lại nghỉ đến cái cảm giác nhột 
nhạt lúc Hiếu nắm tay nàng không thả ra. Giọng Hiếu van 
nài : 

— Vậy thì chừng nào Hồ trả lời cho anh được? 

Hồ băn khoăn: 

—...Hồ không biết, nếu có một lúc nào đó Hồ trả lời 
cho anh biết thì anh sẽ tự hiểu, Hồ không cần phải nói ra, thú 
thật với anh, Hồ tuy mến anh nhưng hiện giờ Hồ không thể 
dứt khoát với anh Vân được. Anh Vân là bạn cũ của Hồ, lại là 
cha của con Mi, Hồ dù muốn dù không cũng phải chấp nhận 
sự có mặt của anh ấy...anh đừng bắt Hồ phải trả lời đứt 
khoát... 

Hiểu thở dài. Nghĩ đến Hồ, chàng biết mình sẽ không 
làm sao mà tìm ra được một người như Hồ nữa. Đã mất vợ, 
bây giờ lại mất thêm cô bạn xinh xắn của vợ thì đau khổ cho 
chàng quá. Sau hơn một năm góa vợ, Hiếu chợt nhận ra một 
điều mà lúc trước chàng chỉ biết trên lý thuyết, sách vở: đó là 
trên đời không có gì mạnh cho bằng tỉnh yêu của một người 
đàn ông đối với một người đàn bà. Ngày Hiếu còn quen Hòa ở 
Việt Nam, hai đứa làm quen, đi chơi với nhau, yêu nhau rồi 
lấy nhau, đẻ với nhau hai đứa con, tất cả mọi sự việc đó diễn 
ra tự nhiên không kìm hãm cho nên Hiểu không bị thôi thúc 
đồn nén khổ sở như những ngày tháng làm một người đàn ông 
góa vợ bên cạnh một người đẹp như Hô. 

Đúng là Đoạn trường đi có qua cầu mới hay Ì 

Nghỉ đến Hồ, Hiếu không hiểu tại sao lòng chàng lại 
xôn xao mãnh liệt như vậy. 

Giá như lúc này Hồ đáp ứng cho chàng được một tiếng. 
Chẳng cần đến một nụ hôn hay một cái vuốt ve, chỉ cần một 
câu nói vỗ về của Hồ là có đủ sức xoa dịu cho chàng nỗi buồn 
mất vợ ngay. Nhưng người đàn bà đẹp này tuy tốt bụng nhưng 
lại lửng lơ, xa cách thế nào l 

Hiếu kể lể: 
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——Anh đang thức nghỉ đến ngày mai, nghỉ đến Hồ, bây 
giờ chỉ muốn. .. nắm lấy tay em thật chặt trước khi đi ngủ hôm 
nay. 

— Anh đừng có nói vội kiểu đó ! 

Chữ “vội” Hồ nói không hiểu vô tình hay hữu ý làm cho 
đầu óc nhiều tưởng tượng của Hiếu sung sướng. Chữ vội có vẻ 
như một lời hứa hẹn bâng quơ của Hồ. Nó làm cho Hiếu có 
cảm tưởng như Hồ thực sự muốn nói “lúc này chưa phải lúc, 
anh chở cho ít lâu đã!”. 

Ít ra, trong cách nói và trong giọng nói của Hồ cũng làm 
cho Hiếu cảm thấy mình có một cơ hội nào đó. Hiếu cầm điện 
thoại mà trong lòng hình dung ra bao nhiêu toan tính. Thấy 
đầu giây bên kia im lặng, Hiếu bạo dạn giãi bày một hơi: 

— Anh hiểu tình cảm của Hồ với lại những liên hệ của 
em với Vân, nhưng anh...yêu Hồ, anh muốn có Hồ, anh 
không muốn mất Hồ, anh nói thật anh không thể mất Hồ 
được, chỉ có Hồ là có thể xoa dịu cho anh những gì anh mất 
mát từ hơn năm qua, em là... cứu tỉnh của đời anh, cho anh 
được mời em đi chơi, cho anh một chút hy vọng để anh làm lại 
cuộc đời, sang năm anh sẽ thi vào Nha Khoa lại, anh sẽ ráng 
học xong thật chóng, nếu em có nghỉ đến anh thì phải chấp 
nhận lời cầu hôn của anh...anh đã mất Hòa, anh đã quá đau 
khổ, anh không muốn mất em nữa, em phải nhận lời anh nếu 
không thì anh không chịu được, em hành hạ anh mà em không 
biết... 

Hiếu nói một hơi làm Hồ chóng mặt, lòng nàng cuống 
cuông. Bàn tay nàng run run cầm điện thoại. Nàng thấy Vân 
không có cái lối nói áp đảo tỉnh thần như thế. Nàng thấy cách 
nói của Hiếu tuy hơi dồn dập nhưng lại không vồ vập số sàng 
như của Vũ Định hồi nào. Nàng thấy nó có một chút quyến rũ 
và hấp dẫn ! 

Hồ thấy mình từ ngày gặp Quang đến bây giờ, quả thật 
đã có những đổi khác về tinh thần cũng như vật chất. 

Nàng trả lời: 

— Hồ không muốn hứa hẹn với anh cũng là vì một điều, 
vì nếu Hồ làm như vậy là vô tình đuổi anh Vân ra khỏi cuộc 
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đời Hồ, một điều mà Hồ không thể nhẫn tâm làm ngay bây giờ 
được, Hồ biết cảm tình của anh, bây giờ Hồ nói thế này một 
lần chót để anh hiểu, những gì nó đến nó sẽ tự động đến. .. Hồ 
chỉ biết nói vậy thôi... 

Hiếu thở dài. 

Hồ bảo tiếp: 

— Bây giờ nói chuyện với anh xong Hồ thấy thoải mái 
hơn một chút, cám ơn anh đã gọi cho Hồ, thôi nhé anh, Hồ đi 
ngủ đây... 

Cúp điện thoại với Hồ xong, Hiếu ngồi yên trên ghế 
đăm chiêu suy nghỉ. Chàng nghĩ đến liên hệ giữa Vân và Hồ. 
Chàng không muốn tay đôi ăn thua đủ với Vân nhưng giá mà 
chàng biết số điện thoại của Vân bây giờ thì chắc chàng sẽ gọi 
cho Vân nói chuyện ngay. Trong ngày hôm nay, Hiếu đã gặt 
hái được nhiều kết quả, đáng gọi là tiến bộ khả quan. Chàng 
thấy Hồ đã chịu khó xuống thăm chàng, lại còn chở chàng đi 
ra biển chơi, lại còn để cho chàng nắm tay thật chặt và tỏ tình 
cầu hôn một hơi ! Thế là Hồ yêu chàng một trăm phần trăm rồi 
chứ còn gì nữa. 

Đúng là “ Tình trong như đã” 

Hiếu thầm nghỉ nhất định chàng sẽ gặp riêng Vân một 
ngày nào đó để hai thằng thanh toán với nhau một trận, để mà 
dành lấy người đàn bả tuyệt vời may mắn còn sót lại, người 
đàn bà mà họ không thể sống thiếu. 

Hiếu đi ngủ với một ý tưởng chắc như đỉnh đóng cột. 
Đó là một ngày gần đây chắc chắn Hồ sẽ hoàn toàn thuộc về 
chàng. Hai đứa con gái của chàng sẽ được chàng mách nước, 
chỉ vẽ, góp phần hỗ trợ với ba nó tấn công Hồ. Nghĩ đến cách 
đối xử dịu dàng, những câu nói ngọt ngào, những cái vuốt ve 
trìu mến của Hồ với hai đứa con gái chàng, Hiếu thấy Hồ có lẽ 
là người đàn bà duy nhất còn lại trên đời có thể chứng minh 
câu ca dao: 


Mấy đời bánh đúc có xưởng 
Mấy đời mẹ ghẻ mà thương con chồng 
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không phải là lúc nào cũng đúng ! 


Đây là lần thứ hai Hồ nhận lời đi chơi với Hiếu. 

Hôm qua, Hiếu gọi điện thoại mời nàng đi nhảy đầm 
nhưng không gặp nàng vì lúc đó nàng đang đi chợ với con Mi. 
Hiếu nhắn lời cho thằng Cường. Lúc về đến nhà thì đã tối, Hồ 
không hiểu tại sao trong bụng nàng lại có ý muốn chờ điện 
thoại của Hiếu. Mãi đến gần mười giờ đêm Hiếu mới gọi lại 
cho nàng, lúc nàng đã sắp sửa đi ngủ. Đã lâu, từ ngày xa 
Quang Hồ không đi phòng trà, tự nhiên nàng thấy nhơ nhớ cái 
cảm giác trong vòng tay đàn ông và mùi vị của ly rượu pha. Hồ 
nhớ Vân mấy lần có mời nàng đi nhưng nàng từ chối không 
chịu đi, thế nhưng không hiểu sao bây giờ Hiếu mới mở lời rủ 
nàng thì trong bụng nàng đã muốn đi! Nàng cũng không hiểu 
tại sao. Hồ thoáng nghỉ hay là tại vì Hiếu bên ngoài trông được 
hơn Vân? Có lẽ, vì Hiếu mặc vest trông chàng sáng sủa hơn 
Vân. Còn Vân từ lúc nào trông dáng cũng buôn thảm làm sao, 
khác hẳn với lúc Vân còn là sinh viên đại học ở Đà Lạt. Hai 
năm rồi mà Hồ thấy diện mạo Vân không tươi tỉnh thay đổi 
hơn lúc trước được bao nhiêu. 

Lúc Hồ lái xe đến gặp Hiếu thì đã thấy Hiếu tươm tất 
quần áo đứng chờ ở cửa. Hiếu cầm một bó hồng nhung trong 
tay mới thoạt nhìn Hồ đã biết là thứ hoa đắt tiền. Nàng biết 
một người tỉ nạn còn ăn trợ cấp như Hiếu không dễ dàng mua 
nổi nếu không phải là trường hợp đặc biệt mà Hiếu bắt buộc 
phải bỏ tiền mua để lấy cảm tình của nàng. 

Hiếu rụt rè đưa bó hoa cho nàng. Hồ đành đỡ lấy. 

Nàng cầm bó hoa trong tay, tần ngần bảo Hiếu: 

— Anh cho hoa... 

Đã muốn cằn nhẳn cái việc tiêu tiền phí phạm nhưng 
thấy ánh mắt năn nỉ của Hiếu, Hồ đành bảo: 

— Anh lần sau đừng có phí tiền như thế nữa, anh còn 
đang lãnh trợ cấp, phải để dành cho bé Vân bé Thuỷ. Lần 
này. .. nể anh Hồ nhận, lần sau là Hồ từ chối đấy ! 

Hai con bé gái thấy Hồ mặc quần áo đẹp đến nhà hai 
đứa chạy ùa ra quấn quít lấy nàng, không cho nàng đi. Hồ 
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đành phải ngồi chơi với chúng nó một lát. 


Hiếu dìu nàng đi theo những bản Tango, Slows trữ 
tình. Hồ lặng yên thưởng thức âm điệu của những bản nhạc. 
Tâm hồn nàng như chìm trong một cơn ảo mộng nào đó. Hiếu 
chợt hỏi nàng: 

— Trông em hơi buồn, em làm sao vậy? 

Hô mơ màng trả lời: 

— Không sao hết anh, Hồ đang thưởng thức những lời 
nhạc... 

— Em đang nghỉ đến chuyện gì? 

Hồ cười mim: 

—Hồ đi tìm những gì Hồ đã đánh mất qua vòng tay 
anh, qua tiếng nhạc... 

—Hồ có nghĩ rằng anh sẽ mang lại cho em những điều 
đó không? 

— Hô không biết... 

Trong lòng Hồ đang nghỉ giữa Hiếu và Vân, không biết 
ai sẽ là người mang lại cho nàng hạnh phúc hơn... 

Hồ chợt thấy mình hoàn toàn không còn nghỉ đến chữ 
yêu trong lúc này nữa, nàng như chỉ muốn buông thả hồn mình 
cho thoải mái trong vòng tay một người đàn ông nào đó. 

Hai người nắm tay nhau đi theo từng bản nhạc tình ướt 
át. 


Mười hai giờ đêm, Hồ tỏ ý muốn về. 

Nàng lái xe chở Hiếu về nhà. 

Hiếu đưa tay bắt tay Hồ trước khi vào nhà. Chàng nắm 
chặt tay Hồ không thả ra. Còn Hồ, sau một buổi hẹn hò với 
Hiếu, phải lái xe hơi xa, nàng vừa mệt vừa buôn ngủ. Trong 
bóng tối, Hiếu ghé đến gần nàng, khẽ hỏi: 

— Em sao vậy? 

Hồ ngồi yên, nàng lấy tay vuốt trán giữa hai mắt cho đỡ 
nhức đầu: 

— Nhạc ồn quá, Hồ thấy mệt với lại hơi nhức đầu. 

Hiếu đề nghị: 
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— Vậy anh ngôi ngoài nói chuyện với em một lát. 

Trong đêm tối, mùi nước hoa thơm nhẹ của Hồ tản mác 
trong không khí làm Hiếu ngây ngất. Ngồi yên được mấy phút, 
không dằn được nữa, Hiếu lấy bàn tay sở lên má Hồ rồi chồm 
người tới ghé sát mặt nàng. Hồ mở lớn mắt nhìn Hiếu, trong 
lòng nàng đoán biết chuyện gì sẽ xẩy ra nhưng không hiểu tại 
sao nàng lại không phản ứng. Hiếu cúi gần mặt nàng. Giờ 
phút này, Hiếu, anh nha sỉ góa vợ, tự nhiên run rấy phát sốt 
phát rét như anh con trai tơ mới ra lò đang chập chững biết 
yêu. 

Hiếu luống cuống ghé mặt đặt lên môi Hồ một nụ hôn 
vụng vê. Thấy Hồ không phản đối, Hiếu hôn nàng thật mạnh. 

Hồ để yên cho Hiếu hôn. Và bỗng dưng, nàng quàng tay 
ôm lấy người Hiếu hôn trả Hiếu. 

Hiếu thở hốn hển. Chàng đưa bàn tay lên tìm ngực Hồ. 
Hồ cản chàng lại. Nàng nhìn Hiếu, lắc đầu. 

Hiếu bị cử chỉ chống đỡ của Hồ kích thích dữ dội. 
Nhưng chàng không ngở tay Hồ lại ngăn cản tay chàng mạnh 
như vậy. Hiếu tưởng Hồ cũng như người đàn bà khác, chỉ tìm 
cách từ chối lấy lệ lúc đầu. Hiếu hỏi: 

— Sao vậy em? anh đang cần cơ thể em! 

— Hồ không muốn, anh đừng có mạnh tay với Hô... 

Hồ lắc đầu, tay nàng giữ chặt tay Hiếu: 

—Hô muốn hôn anh. ..nhưng không muốn đi xa hơn, 
anh bỏ tay ra đi. 

Hiếu nhất định để tay lên ngực Hồ. Còn Hồ, nàng nhất 
quyết không cho Hiếu đi xa hơn thế nữa. Đã hơn hai năm rồi, 
có những lúc cơ thể nàng làm reo đòi hỏi đàn ông, nhưng bây 
giờ, sau khi nhảy đầm, Hồ lại quá mệt. Nàng nhớ đến lần cuối 
hai năm về trước nàng miễn cưỡng chiều Quang để cho chàng 
yêu lần nữa, và nàng không muốn để chuyện đó xẩy ra hôm 
nay. 

Không làm gì được khác hơn, Hiếu đành hôn tới tấp lên 
môi lên má Hồ. Một tay chàng nắm chặt ngực Hồ nhất định 
không thả ra. 

Về đến nhà, Hồ mệt nhoài. Nàng vào phòng tắm tắm 
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cho tỉnh táo trước khi đi ngủ. Đứng tần ngần trước gương, Hồ 
mơn trớn bộ ngực mình. Nàng nhớ bàn tay của Hiếu nắm chặt 
ngực nàng đến nỗi bây giờ soi trong gương ngực bên phải của 
nàng vẫn còn hẳn lên những vết đỏ. Nàng rợn người một cái. 
Giá bây giờ Hiếu đến với nàng sau khi nàng đã tắm rửa sạch sẽ 
thì Hô cũng không biết phản ứng mình sẽ ra thế nào với người 
đàn ông mà nàng cảm thấy nàng có thể yêu được. 

Lúc đã nằm trong chăn, Hồ cũng vẫn không hiểu tại sao 
nàng đã không buông thả với Hiếu tối nay nữa. 


Tối hôm sau, trong lúc Hồ đang chuẩn bị đồ ăn trưa 
ngày mai cho thằng Cường mang đi thì chuông điện thoại reo. 

Hồ cầm điện thoại lên. Tiếng người đàn ông Mỹ đầu 
giây bên kia làm Hồ ngờỡ ngợ. Nàng hỏi: 

— Ài vậy? 

Giọng Mỹ trầm trầm nghe thoáng qua giống nhau làm 
cho Hồ thắc mắc không nhớ là ai. 

Đầu giây bên kia lại nhắc : 

— Cô nhớ thử xem, bạn cũ mà, cô quên nhanh thế? 

Hồ moi óc nghỉ ngợi: 

— Tôi chịu thua, tôi hồi này hay quên lắm, ai thế nhỉ? 

Giọng nói người Mỹ có pha chút ít trách móc vang lên ở 
đầu dây: 

— Cô nói đùa, cô mà lại nỡ quên tôi ! Tôi hỏi cô một câu 
quan trọng là cô nhớ ngay, cô có còn available không, cô Hô? 

Hô chợt nhớ ra, nàng kêu lên: 

— Trởi đất ơi, anh John! 

— Phải, John đây ! bây giở cô nhận ra chưa? 

— Trời ơi, lâu lắm rồi tôi không nghe giọng anh thành 
ra quên mất, xin lỗi anh nhé, mà anh đang gọi tôi ở đâu vậy? 

Tiếng John vọng đến: 

— Tôi ở Ohio sang Hawaii dự hội đồng Y-Khoa, hiện 
giờ tôi đang ở trong khách sạn nhìn ra ngoài biển. Cô Hồ, 
ngày mai trước khi tôi vê Ohio tôi sẽ ghé phi trường Los 
Angeles mấy tiếng, tôi rất muốn được gặp cô nói chuyện môt 
lát, may cho tôi quá, không hiểu sao tôi vẫn giữ được số điện 
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thoại của cô... 

Hồ bố ngỡ. Đã lâu rồi nàng không có dịp liên lạc với 
John, từ ngày hắn bỏ California theo Linda vợ hắn về Ohio 
chung sống. Thế mà nay hắn lại còn nhớ Hồ và gọi thăm Hồ. 
Hồ chợt thấy một chút vui mừng khi nghe tiếng John. 

John hỏi: 

—Ngày mai cô có đi làm không? 

——Mai tôi nghỉ anh John, dạo này tôi làm bốn ngày nghỉ 
ba ngày. Tôi còn nghỉ một hôm nữa mới phải đi làm lại. 

Giọng John vui vẻ sốt sắng: 

—Hồ, tôi...nhớ cô lắm, mai tôi sẽ ngồi chờ cô ở phi 
trường, tôi đi hãng TWA chuyến buổi trưa, cô cứ có mặt ở đó 
đúng mười giờ sáng là sẽ gặp tôi. Hai giờ chiêu tôi mới có 
chuyển bay về Ohio, mình tha hồ nói chuyện. 

Hồ do dự. Nhưng rồi nàng bằng lòng: 

— Vậy tôi sẽ đến đó gặp anh, nhưng mà anh John, giọng 
nói anh sao mà lạ quá, tôi không nhận ra. | 

John cưởi: 

— Còn giọng của cô thì vẫn y nguyên như trước, nghe là 
biết ngay. 


Hôm sau, lúc Hồ đến nơi thì thấy John đang ngồi đọc 
báo chỗ hành khách chờ đợi. Thấy nàng, hắn bỏ tờ báo xuống, 
tươi cười nhìn nàng từ đầu xuống chân, suýt soa khen: 

— Cô đẹp quá! 

Hồ mim cười. Sau chút bố ngỡ, hai người ôm chầm lấy 
nhau. Thấy hắn ngây ra nhìn mình không chớp mắt. Hồ hỏi: 

— Anh nhìn gì mà nhìn dữ vậy? 

— Tôi chưa thấy cô mặc đồ jưnpsuit bao giờ, mà cô mặc 
màu đen lại rất nổi vì da cô trắng. 

— Cám ơn anh ! 

John hỏi nàng: 

— Cô Hô, đời cô như thế nào? 

Hồ cười mim: 

— Có nhiều đổi thay, nhưng mà... còn anh thì sao? 

John đưa bàn tay qua lại trước mặt nàng: 
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— Tôi sẽ nói cho cô biết... 

John cầm va-li, đưa một tay ra: 

— Cô có ngại cho tôi được khoác tay cô đi không? 

Hồ rụt rè nhưng rồi không hiểu sao nàng lại đưa tay vịn 
vào cùi chỏ John đi cạnh hắn. 

Hai người đi vào một quầy bán rượu trong phi trưởng. 
John gọi cho hắn một chai bia Miller. Hồ gọi cho nàng một ly 
Pinacolada, một món uống nàng thấy tương đối dễ uống nhất 
từ ngày nàng tập uống rượu ở Mỹ. 

Nàng thấy John điệu bộ vẫn chững chạc nhưng hơi gầy 
hơn trước một chút. Hắn vẫn giữ nguyên bộ râu quai nón. 
Chuyện vãn một lát, John lập lại câu hỏi hắn hỏi nàng tối hôm 
qua: 

—— Tôi muốn hỏi cô cái này... 

Hồ nhìn nét mặt John: 

— Anh hỏi đi ! 

— Đời tư cô như thế nào, có gì biến chuyển không cô? 

Hồ khựng lại. Nàng suy nghĩ một chút. Nàng lấy chiếc 
dù con trong ly rượu khoắng lấy những bọt rượu hất xuống mặt 
bàn. Nàng trả lời: 

—Cũng có mà cũng... không, anh John. Từ ngảy tôi 
gặp anh lần chót hai năm về trước, đời tôi đã có nhiều chuyện 
thay đổi. Tôi đã gặp lại người đàn ông là cha của con gái tôi 
bây giờ. Tôi gặp lại một người bạn cũ thân từ bên Pháp sang 
thăm tôi, tôi cũng quen thêm được một hai người bạn mới, 
cũng đã đi chơi, nhảy đầm với nhau mấy lần, nhưng đến bây 
giờ tôi vẫn chưa quyết định là sẽ lấy ai... 

Hồ nhìn khuôn mặt chăm chú của John, nàng lắc đầu 
mim cười: 

— Cuộc đời tình cảm của tôi kỳ cục lắm... 

Mặt John có nét tếu. Hắn đùa: 

— Cô chỉ có đi chơi, nhảy đầm với những người đó thôi, 
không tính làm gì khác hơn, như lập gia đình? 

— Không, John! đối với tôi vậy là đủ rồi. Còn anh, chắc 
anh vẫn hạnh phúc bên cạnh Linda, mà anh đã có con cái gì 
chưa nhỉ? ý tôi nói là con của anh kìa. 
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John cầm ly bia uống một hụm. Hắn nhìn Hồ, lắc đầu: 

— Tôi vẫn chưa có con với Linda và tôi sẽ không bao giờ 
có con với Linda... 

— Sao vậy, anh tuổi này có con là vừa rồi chứ... 

John chợt thoáng buồn: 

—Cô Hô, tôi nói thật chuyện này cho cô nghe, tôi với 
Linda đã ly thân cách đây sáu tháng rồi, bây giờ chỉ còn chờ 
ngày ly dị. 

Hồ giật mình. Nàng ngạc nhiên: 

—— Ly thân! ! ! sao vậy anh? 

John gõ nhẹ mấy ngón tay trên bàn. Hắn nhún vai, nói 
một cách đơn giản: 

— Tôi nói thật, tôi không hợp với Linda, hay nói đúng 
hơn, tôi hiểu Linda đến nỗi không còn yêu nổi cô ta sau hơn 
một năm sống chung nữa, việc lấy cô ta đã là một quyết định 
sai lầm của tôi. 

Hồ nhìn John. Nàng thấy John phảng phất thoáng có 
nét đăm chiêu, phải tỉnh ý một chút mới nhận ra. Nhưng nàng 
lắc đầu ngờ vực: 

— Anh nói vậy thì vô lý quá! tôi không tin được Ì 

John chậm rãi: 

— Tôi nói thật với cô đó! 

— Anh nói tôi nghe tại sao lại xẩy ra chuyện như vậy đi? 
Lúc trước anh nói anh và Linda rất hợp nhau mà? 

John cười gượng gạo: 

— Cô Hồ, để tôi nói tóm tắt thật ngắn cho cô nghe, cá 
nhân Linda rất tốt, nhưng sống chung với nhau tôi đần dà cảm 
thấy vô nghĩa, đó là lỗi ở tôi, không phải Linda. 

John làm một cử chỉ trong khoảng không: 

—Phức tạp, nhưng chuyện đã xong rồi, chúng tôi đã 
quyết định rồi... 

Hồ lắc nhẹ đầu: 

— Nếu quả thực vậy thì tôi thấy buồn quá ! 

John nhún vai: 

— Tôi thì tôi không có gì buồn, nếu lúc nào đó có nhiều 
thì giở tôi sẽ nói tất cả chuyện đó cho cô nghe. Riêng tôi, tính 
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tôi thích bay nhảy, đi đó đây, tìm hiểu xứ này xứ nọ chứ còn 
sống mãi trong một cái thành phố nhỏ mà tôi đã quá rõ tôi 
chán lắm...về Ohio tôi mới không ngờ là tôi chán cái thành 
phố Dayton đến như vậy, nó là nơi tôi đã sinh ra và lớn lên, 
nhưng nhất quyết không phải là chỗ để tôi về hưu lúc già, tôi 
muốn làm một cái gì đó có ý nghĩa hơn cho đời tôi... 

Hồ vuốt ve ly rượu trong tay. Nàng nghĩ đến những mối 
tình kết thúc trong đổ vỡ, chia ly của Quang, của Định, của 
Đức, người anh họ nàng. Nàng nói với John: 

— Tôi vẫn thấy buồn buồn xót xa cho những cuộc tình 
mà kết thúc bằng tờ giấy ly dị, nhưng mà nếu anh đã nói như 
thế... vậy bây giờ anh tính làm gì? 

— lôi tính... 

John nhìn nàng. Hắn nói: 

— Đã từ lâu, từ ngày tôi còn học trong trưởng, tôi chỉ 
muốn sau khi ra trường sẽ đi một nước nào trên thế giới mà tài 
của một suzgeon như tôi có thể xử dụng đúng chỗ, có thể 
dùng để phục vụ cho nhiều người, tôi đã có lúc muốn làm bác 
s¡ nhân đạo cho hội Hồng Thập Tự ở Phi Châu, nhưng bây giờ 
có cô ngôi đây, tôi muốn cô đề nghị cho tôi thử xem tôi nên đi 
đâu. 

—_ Tôi đâu có biết anh muốn đi đâu, tôi thấy thế giới chỗ 
nào cũng cần những người có tài như anh... 

John chợt đưa bàn tay hắn ra nắm lấy bàn tay Hồ: 

—Nghí đến cô, tôi muốn tình nguyện đi sang... Việt 
Nam, nhưng phải với một điều kiện, đó là cô phải nhận lời đi 
cùng với tôi thi tôi mới đi. 

Hô nhìn John. Nàng chợt thấy đã vô tình lớ hẹn John 
đến đây hôm nay. Nàng tưởng lúc đầu chỉ gặp John như gặp 
một người bạn cũ, không ngờ lại có những sự việc xấy ra khác 
với tiên liệu của nàng. Dạo này, Hồ thấy Hiếu đã đi khá sâu 
vào đời sống tình cảm của nàng. Một điều mà Hồ biết rõ. Còn 
Vân, những ân tình, ràng buộc của Vân lúc trước dưỡng như 
không đủ sức để thay đổi tâm hồn của Hồ nữa. Đôi lúc nghỉ 
đến Vân, Hồ vẫn thoáng thấy thương hại Vân, tội nghiệp Vân. 
Nàng thấy lúc hai bố con chơi với nhau, lòng nàng dâng lên 
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một chút chạnh lòng, một chút thương cảm bôi hôi nhưng rồi 
thế thôi. Sự hấp dẫn về thể xác Vân không có để mà cho nàng 
như Hiếu hay Quang nữa. 

Bây giờ không ngờ John lại tự dưng dẫn xác ở đâu đến 
đột ngột ngỏ lời xin bàn tay của nàng làm cho nàng khó xử! 

Hồ rút tay lại, thừ người ra nhìn ra phi đạo trống vắng 
buổi trưa chủ nhật. Một lát, nàng nhìn John lắc đầu nhè nhẹ. 
John kêu lên: 

—Cô lại nhẫn tâm từ chối tôi một lần nữa sao? cô 
CÓ... 

Hồ đưa ngăn John lại. Hắn lặng yên. Nàng nhìn John, 
đầu óc suy nghỉ. Nhìn khuôn mặt đợi chờ của John, Hồ chợt 
thấy một chút xúc động. Nàng khẽ chớp mắt một cái rồi dẫn 
giải cho John nghe: 

— Anh John, không phải thế, anh hỏi tôi một câu quan 
-trọng ngay trong lúc tôi chưa kịp chuẩn bị gì hết, tôi không 
gặp anh đã lâu, tuy tôi với anh là bạn cũ nhưng hỏi như thế đột 
ngột quá anh có biết không? Nếu anh về đây, cùng đi làm lại 
SỞ cũ với tôi, mời tôi đi ăn tối một vài lần rồi... hãy hỏi thì có 
phải dễ dàng cho tôi trả lời không? Tôi quý anh, nhưng người 
Á-Đông như tôi cái gì cũng phải để từ từ, cho người đàn bà 
quen đần đã, chứ còn chưa gì anh đã hỏi thì làm sao tôi gật 
đầu chấp thuận ngay được, anh có hiểu không? với lại bây giờ 
tÔI... 

John không đợi cho nàng nói hết câu. Hắn ngắt ngang 
bằng một giọng. nhẹ nhàng: 

— Tôi hiểu, tôi xin lỗi cô vậy. 

Thấy mắt John hơi ngượng, Hồ cảm động, nàng đưa bàn 
tay võ về bàn tay hắn, an ủi: 

— Không sao đâu anh, tôi lấy tư cách một ngươi bạn cũ 
và là một người. .. đàn bà để mà cám ơn anh đã hỏi tôi cậu đó. 
Tôi mong là tôi và anh sau này sẽ còn dịp gặp nhau, mình sẽ 
đi chơi với nhau. Tôi sẽ... không từ chối lời mời của anh nữa 
đâu. 

John tỏ vẻ vui mừng: 

— Cô hứa nhé? 
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Hồ nhìn cặp mắt xanh của John. Không hiểu sao nàng 
lại gật đầu nói đại: 

— lôi... hứa! 

Trong lúc này, nhìn quang cảnh phi cảng vắng vẻ và dẫy 
phòng đợi thưa thớt khách, Hồ có cảm tưởng đời nàng cho 
đến lúc này cũng tương tự như một cái sân ga vắng khách. 

John bảo nàng: 

Đến mùa xuân sang năm thì hợp đồng tôi ký với 
nhà thương tôi đang làm mới mãn hạn, sau đó tôi sẽ quyết 
định là mình sẽ đi đâu. Tôi sẽ gọi cô nói chuyện hỏi ý kiến. 

John hỏi lan man đến chuyện trong nhà thương. Hồ cho 
John biết mọi chuyện vẫn thế không có gì mới lạ. Một lát, John 
nhìn chăm chăm vào cổ áo nàng vô tình để trễ xuống một chút 
để lộ ra khoảng da ngực trắng và sợi dây xú-chiêng mầu đen. 
Bằng một giọng tỉnh nghịch, hắn nói: 

—— Cô tuyệt vời. .. từ tỉnh thần cho đến thể xác, tôi thèm 
muốn tất cả những gì ở cô ! 

Hồ cười, đùa: 

— Anh đừng có nói tầm bậy ! may cho anh bây giờ không 
làm chung sở với tôi chứ nếu không nói như vậy là... sexual 
harassmenr đó ! 

John cãi: 

— Tại sao lại tầm bậy? 

Hồ mắc cỡ, nàng sửa cổ áo, phác tay làm một cử chỉ 
nhỏ: 

— Thôi anh, mình nói chuyện khác đi ! 

Hai người lại bàn tán đến những vấn đề y khoa, y tế ở 
những nước chậm tiến. Hồ biết John có tài, lại có đầu óc phục 
vụ, kèm một tâm hồn cao cả, hắn mà chịu đi sang những nước 
nhược tiểu thiếu bác sĩ mổ xẻ để mà phụng sự thì là một điều 
đáng quý. Hắn thừa sức làm ra nhiều tiền nhưng lại không có 
mộng làm giầu như những người khác. Hô chợt so sánh John 
với Quang và thấy con người của John có giá trị hơn Quang 
theo một tiêu chuẩn đánh giá nào đó. Một điều nàng chưa 
từng nghỉ đến và cũng chưa bao giờ so sánh như thế trước kia. 

Hồ thấy những đối thay của cuộc đời quá nhanh chóng 
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làm cho nàng không thể nào lường trước được. 

John chia tay nàng để lên phi cơ lúc hai giờ trưa. Nàng 
tiến hắn đến hành lang dẫn lên máy bay. John hứa sẽ liên lạc 
với Hồ trong một thời gian ngắn. Nàng thấy được tình cảm và 
hy vọng trong đôi mắt xanh của người đàn ông Mỹ. 

Trên đường về, Hồ nghĩ đến những người đàn ông nàng 
đã từng quen. Nàng nghi đến Quang, đến Vân, đến Hiếu, đến 
Lâm, Hiệp, John rồi Định. Từng người đàn ông một đã đi qua 
đời nàng, mỗi người đem lại cho nàng thêm một chút kinh 
nghiệm, một chút vấp váp, một chút cảm xúc nào đó về một 
khía cạnh nào đó của cuộc đời. Đời nàng là gì? nàng thấy nó 
chẳng qua chỉ là một hỗn hợp của nhiều cảm xúc nàng đã từng 
trải qua trong đời. 

Lúc gần đến ngã rẽ đổi xa lộ, Hồ đã toan đổi xa lộ chạy 
xuống nhà Hiếu chơi một lát nhưng rồi khi chợt thoáng thấy 
bức tường vôi màu vàng đằng trước có mấy giàn bông giấy đỏ 
bên vệ đường, nàng lại ngập ngừng. Nhìn những khóm hoa đó 
lắc lư nhè nhẹ trong nắng vàng, Hồ chợt nghĩ đến quãng đời 
học trò ngây thơ của mình trong căn nhà cũ ngày xưa. Lòng 
nàng chùng xuống. 

Thở dài, Hồ bậm môi lái thẳng về nhà. 


Thằng Cường cầm xấp thư vất xuống bàn, cởi cà-vạt đi 
vào phòng. Con Mi nhanh nhấu chạy đến cầm lên xem từng 
cái một xem thử có cái nào của nó không rồi đưa cho Hồ. Hồ 
bỏ đôi đũa, cầm xấp thư lên xem. Bỗng nàng giật mình: 
Trong đống thư có một lá gửi cho nàng từ Pháp. 

Không hiểu tại sao Hồ chợt run bắn người, nàng luống cuống 
xé bức thư ra xem. Tim nàng đập thỉnh thịch ! 


Bức thư chỉ vôn vẹn có mấy chữ: 


Anh muốn gặp Hồ ngay. Anh xin em. Em đên Paris gọi 
điện thoại số... gặp Pierre để liên lạc với anh. Anh chờ em. Quang. 
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Hồ choáng váng người như bị điện giật! Hai bàn tay 
nàng run run. Nàng ngồi xuống ghế ngẩn người ra suy nghỉ. 

Hồ loay hoay cầm lá thư đọc đi đọc lại. Sau hơn hai 
năm trời xa nhau Quang mới viết cho nàng được một bức thư 
vỏn vẹn dài chưa đến hai hàng ! 

Những lời trong thư của Quang làm Hồ ngỡ ngàng, hồi 
hộp. Nàng không hiểu có chuyện gì mà Quang phải dùng đến 
chữ xin em thì hơi lạ I 

Hồ cầm lá thư mân mê, suy nghỉ. Nét chữ không phải 
nét chữ của một người bình thường. Nàng thấy nét chữ run 
rấy. Nàng có cảm tưởng tay Quang lúc viết run run mới viết 
nguệch ngoạc như vậy. Lời lẽ lại mang một vẻ khẩn cấp, tuyệt 
vọng. Tự nhiên linh tính báo cho Hồ biết có chuyện không may 
xẩy đến với Quang. 


Nửa tiếng đồng hồ sau, Hồ vẫn chưa biết phải quyết 
định làm gì. Nàng chau mày, xếp bức thư bỏ vào ví cẩn thận 
rồi đi vào bếp sửa soạn bữa cơm tối. 

Buổi tối, Hiếu quen lệ gọi điện thoại cho nàng. Hồ cầm 
điện thoại nói chuyện với Hiếu nhưng trong lòng nàng bao 
nhiêu câu hỏi vê Quang đang tới tấp đến với tâm trí nàng làm 
cho nàng bị phân tâm. Nàng trả lời nhát gừng với Hiếu. Hiếu 
hình như cũng nhận ra cách nói chuyện uể oải của Hồ. Chàng 
lo lo không biết có chuyện gì xẩy ra. Hỏi Hồ nàng chỉ nói vắn 
tất: 

— Hồ đang có chuyện, chuyện này là chuyện riêng của 
Hồ không tiện nói với anh, anh thông cảm... 

Câu nói úp mở của Hồ làm Hiếu vừa lo vừa sợ. Hiếu 
nghỉ bụng có lẽ Hồ đã gặp Vân và đã xiêu lòng chấp thuận để 
trở về với Vân nhưng không nỡ nói ra vì sợ chàng buồn cũng 
nên. Dù gì đi chăng nữa, Vân cũng đã là người đàn ông đầu 
tiên trong đời Hô, giữa hai người lại có con Mi là giọt máu 
chung. Hiếu biết đứa con là sợi dây liên hệ thiêng liêng nhất 
đối với những người mẹ như Hồ. Hồ có chấp thuận cho Vân 
trở lại thì đó cũng chỉ là chuyện hợp tỉnh hợp lý. Nhưng thắc 
mắc quá chịu không được, cho nên Hiếu dằng co nhất định bắt 
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Hồ phải nói cho chàng nghe làm Hồ hơi sốt ruột. Nàng đành 
nói thẳng với Hiếu: 

— Đây là chuyện giữa Hồ và anh Quang lúc trước, anh 
Hiếu không hiểu đâu, nhưng nếu có dịp Hồ sẽ kể cho anh 
nghe... 

Tim Hiếu đập mạnh khi nghe đến người đàn ông tên 
Quang, một người mà trong lúc nói chuyện với Hiếu Hồ hay 
nhắc đến. Nghĩ đến bàn tay nhỏ mềm mại lần đầu tiên chàng 
nắm chặt hôm đi chơi biển và đôi môi chàng đã được thưởng 
thức trong đêm nhảy đầm, Hiếu cồn cào trong bụng. Chàng 
đau nhói trong lòng khi tưởng tượng đến cảnh Hồ nằm trong 
vòng tay một người đàn ông không phải chàng. Hiếu nói: 

— Anh lo quá, anh chỉ sợ... 

Hồ suy nghĩ đến Hiếu một chút rồi nói nhanh: 

— Anh Hiếu, chuyện này cá nhân, chỉ có một mình Hồ 
là giải quyết được, bây giờ anh cho Hồ dừng điện thoại để Hồ 
đi nghỉ, Hồ sẽ gặp lại anh sau, cho Hồ hỏi thăm hai cháu nhé I 

Hồ cúp điện thoại với Hiếu một cách dễ dàng. 

Cho đến phút giây này, chỉ cần nhận được vài dòng chữ 
viết vội của Quang, Hồ mới hiểu sức mạnh lôi kéo của Quang 
vẫn hơn hắn những người đàn ông khác trong đời nàng. 


Hồ nằm im, đưa tay vuốt ve bàn tay con Mi. Con bé 
đang úp mặt xuống gối ngủ say một cách hồn nhiên. Từ mười 
giờ đêm đến bây giờ Hồ trằn trọc không ngủ được. Một lát, 
Hồ ngồi dậy, nàng bật đèn mở ví lấy bức thư của Quang đọc đi 
đọc lại từng chữ. Chỉ có vỏn vẹn hai hàng chữ mà Hồ cứ nhìn 
đi nhìn lại, trong lòng tưởng tượng ra bao nhiêu chuyện vấn 
vd. 

Đã một giờ sáng. 

Hồ ngồi yên trên giưởng tựa lưng vào gối im lặng suy 
nghỉ đã hơn một tiếng đồng hồ. Nàng vẫn chưa biết phải làm 
gì trong lúc này. Trong lòng nàng bồn chôn lo âu làm nàng 
bực bội khó chịu. 

Nàng đứng dậy xỏ chân vào dép đi ra cửa sổ đằng sau 
kéo bức rèm cho gió đêm lùa vào trong phòng. Căn phòng ở 
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lầu hai nên từ cửa số phía đằng sau Hồ có thể thấy được ngọn 
đồi Hollywood phía xa xa. Những ngọn đèn trên đồi nhập 
nhoè lấp lánh trong đêm. 

Hồ đứng tựa cửa sổ nghỉ ngợi đã một lúc lâu. Một lát, 
hơi lạnh ban đêm lùa vào phòng làm cho nàng thấy lạnh. Hồ 
xoa cánh tay, kéo cánh cửa kính định đóng lại. Ngay lúc Ấy, 
tai Hồ nghe như có tiếng ai đang gọi tên nàng. Nàng rùng 
mình, đấy liếp cửa hé mắt nhìn ra ngoài. Trên bầu trời đen tối 
thăm thẳm, Hồ chỉ lờ mờ nhìn thấy những ngọn pdÙm trees 
đang Day lất phất trong gió đêm đẳng xa. Hồ mơ mảng nghỉ 
đến vòng tay của Quang. Giờ này Quang đang làm gì phía bên 
kia bờ Đại Tây Dương? chàng muốn gặp nàng? chuyện gì đã 
xẩy ra cho Quang? 


Hồ đặt chảo cơm chiên lạp xưởng trứng gà xuống bàn, 
dục: 

— Ăn sáng đi Cường ! Mi, lại đây mẹ bảo! 

Nàng ngồi xuống xới cơm ra chén. Nàng xúc cho con Mi 
một chén. Nó cầm muỗng đút cho Hồ ăn trước một miếng. 
Hồ bảo con: 

— Để mẹ nói chuyện với cậu Cường. 

Hai chị em ngồi ăn sáng. Do dự một chút, nàng bảo 
thằng Cường: 

— Cưởng à Cương, chị tính đi Pháp một tuân. 


Cường trố mắt: 
—Đi Pháp? thiệt hay giơn? có chuyện øgi vậy chị? 
Hồ lắc đầu: 


— Chị chưa biết, nhưng chị sẽ đi một mình. Chị dặn 
Cường cái này, ở nhà nhớ trông Mi cho chị, đừng cho nó chạy 
ra chợ mua kem một minh, chị dặn thi nhớ dùm! 

— Chị đi làm gì vậy ? tự nhiên khơi khơi đi Pháp nghe đã 
quá vậy? 

Thằng Cường hỏi. Nó để ý Hồ: 

—Mặt chị sao bơ phờ vậy, tối hôm qua chắc chị thiếu 
ngủ hã? 

Hồ không trả lời em, nàng chỉ bảo: 
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—Hôm nay chị đã điện thoại vào bệnh viện xin nghỉ 
family emergency, chốc nữa chị phải đi ra toà đại sứ xin visa 
với lấy vé máy bay, trễ rồi Í 

Thằng Cường nghe giọng nói cả quyết của Hồ, nó ngừng 
nhai cơm, trố mắt: 

— Chuyện gì vậy chị? Cường nghe nói xin visa cả tuần 
hay cả tháng mới được mà? chuyện gì mà chị coi bộ gấp rút 
quá vậy? 

Hồ buột miệng nói tiếng Anh với em, giọng nàng lo 
lăng: 

— Chị không biết! chị phải sang bên đó chị mới biết... 

Hồ nhìn em, nàng xuống giọng: 

Nhưng chị đi như vầy chị muốn giữ kín, Cường đừng 
cho ai biết hết, cả chị Diễm cũng vậy ! Nhớ không? 

Thằng Cường trợn mắt: 

—]esus ! cái gi mà bí mật vậy bà nội? 

Hồ lắc đầu: 

— Chắc có chuyện gì xẩy ra cho anh Quang, chị đoán 
vậy thôi, nhưng mà đừng cho ai biết, nhớ đó ! 

Cưởng ngạc nhiên, nhưng nó cũng nhìn Hồ gật đầu: 

—OK! OK! Nhưng mà chị Diễm sắp xuống chơi đó 
nghe. 

— Chị biết... 

Nàng hạ giọng: 

— Chị hy vọng là không có chuyện gì... 

Cường nhún vai làm một cử chỉ bất cần. Hồ hiểu thằng 
Cường chỉ làm bộ ra như thế nhưng thật sự thằng bé rất quan 
tâm cho nàng. Nàng nói như để tự trấn an: 

— Chị có việc cần gặp anh Quang, bây giở thì chị chưa 
biết là chuyện gì, chắc cũng không có gì quan trọng nhưng mà 
chị thấy chị cân phải đi chứ nếu không thì... 

Không dấu được những lo âu trong lòng, Hồ thú nhận: 

—Hôm qua chị ngủ không được, bụng chị nó cứ nôn 
nao, khó chịu lắm! để chị cho Cường xem bức thư anh Quang 
gửi. 


Nàng moi ví, lấy lá thư đưa cho nó rôi nhìn nó, mong 
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mỏi một sự thông cảm của thằng em. 

Thằng Cường hiểu ánh mắt và nét mặt lo lắng của Hồ. 
Gật gù cái đầu, nó ra bộ thông cảm. Nó trả lại bức thư cho 
nàng, bảo Hồ bằng tiếng Anh: 

— Thì để Cường ở nhà lo mọi chuyện cho l 

Hồ nhìn em bằng cặp mắt cám ơn. Nàng bảo thêm: 

— Chị sẽ nhờ bà Quản đưa đón dùm con Mi đi học mấy 
ngày, còn Cường thì ra chợ mua đỡ đồ ăn Mỹ mà ăn... 

Cường cầm muỗng xúc cơm ăn. Nó nháy mắt với Hồ: 

— Chị khỏi lo cho em, mà chị có biết người ta gọi Paris 
là thành phố của những cặp tình nhân không? Chị qua đó gặp 
anh Quang là có lý quá rôi chứ gì nữa? Mà sao hai năm mấy rồi 
hai người không liên lạc gì hết bây giờ tự nhiên chị lại đi chơi, 
lỡ anh Vân hay anh Hiếu ghé thì em nói chị đi đâu? 

— Đừng có nói gì hết! Cứ nói là chị đi vắng ! 

Thằng Cường phản đối: 

— Chị Hô, chị muốn đi đâu làm gì là chuyện của chị, 
cần gì phải dấu ai l 

Hồ thấy thằng Cường có lý. Nàng bảo: 

— Vậy thì cứ nói với chị Diễm là chị đi sang Pháp có 
việc khoảng một tuần, à Cưởng... 

—ƠI chị? 

— Cường nghỉ có chuyện gì xảy ra cho anh Quang 
không? 

Thằng Cường nhìn ánh mắt lo lắng của Hồ, trả lời: 

—Em sợ có chuyện không hay xấy ra, có thể là tai nạn 
hay gì đó... chị phải qua mới biết được. 

Thằng Cường mặc quần áo sửa soạn đi làm. Thấy Hồ 
ngồi yên đăm chiêu, nó nhìn nàng, đến gần xoa vai nàng an ủi 
một cái rôi đi ra ngoài. 


Chiếc phản lực cơ 747 khổng lồ hạ cánh xuống phi 
trưởng Charles DeGaulle. Mười tám bánh cao-su chạm mạnh 
xuống phi đạo làm cho sàn phi cơ rung mạnh. Tiếng máy phản 
lực gầm lên ầm ầm điếc tai. Phi cơ từ từ chạy chậm lại rồi rễ 
vào chỗ đậu. 
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Hồ khoác chiếc áo len vào người, nghiêng mình đưa mắt 
nhìn qua cửa số. Lòng nàng bao nhiêu hoang mang lẫn lộn. 
Hành khách trong phi cơ nhốn nháo thu xếp hành lý. 

Đây là lần đầu tiên trong đời Hồ đặt chân lên đất Pháp. 
Nàng thực sự có mặt ở Paris chứ không phải tưởng tượng hay 
chiêm bao gì nữa! 

Đứng ngẩn ngơ định thần một chút, Hồ chen theo làn 
sóng người tiến vào trạm kiểm soát. Xong xuôi thủ tục kiểm 
soát quan thuế, Hồ cầm va-li đứng nhìn chung quanh đưa mắt 
định phương hướng. Chợt nhớ ra trong tay chỉ có mang theo 
đô-la, nàng đi vội ra quầy đối tiền. Đổi xong ít tiền franc, Hồ 
đi lại quây điện thoại công cộng chờ đến lượt mình. Chung 
quanh nàng, mọi người đi lại hối hả, tiếng Pháp líu lo nghe 
thật hay. 

Nhin quang cảnh rộng lớn tấp nập của phi trường, kẻ 
tiễn người đưa, những nụ hôn vội vàng hấp tấp, Hồ chợt thấy 
xúc động xen lẫn một chút nghẹn ngào dâng lên trong lòng. 
Một cảm giác bàng hoàng ngây ngất bao phủ lấy nàng. Lòng 
nàng xốn xang bố ngỡ một cách kỳ lạ. Nàng cảm thấy mình lạc 
lõng, nhỏ bé, xa lạ trước đám đông. 

Trời ơi! Paris l 

Hô có ngờ đâu! Sau bao nhiêu năm tháng dài trong cuộc 
đời, nghe không biết bao nhiêu huyền thoại và biết bao nhiêu 
bài ca trữ tình của Pháp, cuối cùng nàng đã thật sự được đặt 
chân đến thành phố nổi tiếng trên thế giới này. 

Hồ theo chỉ dẫn, bỏ tiền cắc vào máy, quay số. Cầm 
điện thoại, nàng hơi lo vì nàng không biết nói tiếng Pháp. 

Có tiếng người đầu giây bên kia trả lời. Nàng lấy giọng, 
nói bằng tiếng Anh: 

— Tôi là Hồ, bạn của anh Lê Quang, tôi mới từ Mỹ đến, 
tôi đang ở phi trường Charles DeGaulle. 

Bên kia đầu giây nàng nghe một câu chào tiếng Pháp của 
người đản ông, sau đó ông ta đổi giọng trả lời bằng tiếng 
Anh, giọng sốt sắng: 

— Vâng, thưa cô, xin cô cứ ở đó chờ tôi một lát, tên tôi 
là Pierre, Pierre Duffaut, tôi sẽ đến ngay đón cô, xin cô cho 
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biết cô đi hãng hàng không nào? 

Hồ mừng rỡ, tiếng Anh người kia nói thật lưu loát. 
Nàng trả lời rồi gác máy điện thoại, xách va-li đi lại ghế ngồi 
chờ. 


Ngôi trên chiếc xe hơi nhỏ, Hồ nói chuyện với người đàn 
ông Pháp tên Pierre. Pierre hồi còn trẻ đã ở Mỹ hơn mười 
năm cho nên tiếng Mỹ nói thật thạo. Cảm thấy đỡ lo, nàng gợi 
chuyện hỏi vê Quang nhưng Pierre ngập ngừng không muốn 
trả lời. Một lát, hắn nói văn tắt: 

—Quang đang nằm trong nhà thương, bệnh rất nặng, 
hắn muốn gặp cô, hắn nhờ tôi giúp cô lo chỗ ở cho cô trong 
những ngày cô ở đây, cô là bạn thân của Quang cho nên hắn 
không muốn cô phải ở khách sạn một mình. 

Hồ hơi ngạc nhiên. Quang ở Pháp đã mười mấy năm 
mà lại không có chỗ ở, phải nhờ người quen lo liệu chỗ ở cho 
nàng? Lần trước nàng nhớ Quang có cho nàng biết chàng có 
nhà riêng mà. Nàng ngờ vực: 

— Anh ấy bị tai nạn hay bệnh gì vậy ông? Có nguy hiểm 
không ông? 

—Ngày mai cô sẽ biết. 

Hồ nhìn Pierre, lối trả lời úp mở làm nàng thắc mắc, lo 
sợ. Thấy hắn lo chăm chú lái xe, nàng lặng yên không hỏi 
thêm. Nàng quan sát người đàn ông. Nàng ước chừng Pierre 
khoảng trên dưới 50 tuổi. Hắn khá đẹp trai, ánh mắt nhanh 
nhẹn dưới hàng lông mày rậm, khuôn mặt dài và hơi xương 
xương. Hắn chợt nhìn nàng mỉm cười: 

— Cô quan sát tôi? Cô thấy tôi giống ai? Bogart? 

Hồ không nhớ rõ tên anh chàng tài tử này. Nàng buột 
miệng: - 

— Ông là bạn thân anh Quang cho nên tôi tò mò, xin lỗi 
ông! 

Một lát, xe ngừng chờ đèn đó. Hồ hỏi : 

——Ông với anh Quang liên hệ thế nào ạ? 

— Tôi là một đạo diễn bạn Quang, quen cũng khá lâu 
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— Vậy. ..ông và Quang chắc thân nhau lắm? 

Pierre gật đầu: 

— Chúng tôi thân nhau đã từ lâu, đã có lúc chúng tôi ở 
chung với nhau. 

Xe chạy len lỏi qua những khu phố chật hẹp đông đúc. 
Hồ thấy đường phố ở Pháp tấp nập, vui và nhộn nhịp hơn ở 
Mỹ. Lối phục sức của dân Pháp trông thanh lịch hơn là ở Mỹ. 

Hồ lại kiếm chuyện hỏi: 

—Ông làm đạo diễn như vậy chắc... nổi tiếng lắm? 

Pierre lắc đầu: 

— Chúng tôi chỉ là đạo diễn nhỏ, có nghĩa là phim 
chúng tôi chỉ để dùng trong nước, không đủ vốn để mà đưa ra 
nước ngoài, nước Pháp chúng tôi trong lãnh vực điện ảnh có 
nhiều đạo diễn, tài tử nhưng không phải ai cũng thành công 
như mọi người tưởng, tôi tương đối thành công nhưng Quang 
thì không, gần hai năm nay Quang hắn xui xẻo đủ mọi thứ, từ 
chuyện gia đình cho đến nghề nghiệp. .. hắn làm hai cuốn phim 
bị thất bại, mất hết cả vốn liếng, thời bây giờ làm phim như 
hắn muốn không còn ăn khách như thập niên 60 nữa, tôi 
khuyên hắn nhưng hắn không nghe, nhưng tôi rất thích và quý 
trọng tài Quang, tiếc quá ! 

Hồ định hỏi thêm về Quang nhưng thấy Pierre có vẻ 
không muốn nói nhiêu, nàng im lặng không hỏi tiếp. Trước 
sau gì nàng cũng gặp Quang. 

Đêm đầu tiên ngủ ở đất Pháp, lại là nhà người lạ nên 
Hồ trằn trọc chập chờn không ngủ được. Lúc về đến nhà tối 
hôm qua thì đã chín giờ tối, Pierre dẫn nàng vào căn phòng 
nhỏ dành riêng cho nàng, sau đó hắn đi đâu mãi đến hai giờ 
sáng mới về. Hai địa dư khác biệt giờ giấc, cơ thể nàng chưa 
thích ứng được với địa phương mới. Nằm mãi trằn trọc không 
dỗ được giấc ngủ, Hồ ngồi dậy khoác chiếc áo len vào người 
rồi mở cửa lên ra ngoài nhà ngồi xuống chiếc ghế xích đu trước 
cửa. Nàng chống tay vào cằm lơ đấng nhìn những cặp tình 
nhân khoác vai đi trong bóng đêm. 


Sáng hôm sau, khi Hồ còn đang chập chờn trên giưởng 
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thì nghe tiếng gõ cửa phòng. Nàng vội vàng đi ra mở cửa. 
Pierre cho nàng biết hôm nay chưa gặp được Quang. Hồ hỏi 
nhưng Pierre chỉ trả lời vắn tắt: 

— lôi mới điện thoại cho bệnh viện, Quang mê man 
không tỉnh, không tiếp cô hôm nay được, hôm nay y tá đang 
cho thuốc, hy vọng ngày mai thì cô có thể gặp Quang, cô cứ 
bình tỉnh chờ một hôm. 

Câu trả lời làm Hồ đi từ thắc mắc này đến thắc mắc 
khác. Pierre nhìn nàng, nói thêm: 

— Quang nói với tôi cô là người duy nhất hắn muốn 
gặp, hắn chỉ cho phép 2 người gặp hắn, đó là tôi và cô! tôi 
tuy khá bận nhưng vì đây là trường hợp đặc biệt cho nên tôi sẽ 
tuyệt đối dành cho cô có toàn quyên “sử dụng” tôi làm tài xế 
trong những ngày cô có mặt tại đây, đó là thể theo lời yêu cầu 
của Quang ! 

Hồ ấp úng hỏi gượng: 

— Tôi không hiểu gì cả, anh ấy bệnh gì mà nặng thế hả 
ông? 

Pierre nhìn nàng tiết lộ: 

— Một loại ung thư máu đã đến giai đoạn chót, chẳng 
còn bao lâu nữa...ngày mai cô sẽ biết rõ hơn, chịu khó đi, 
hôm nay cô cứ nghỉ cho khoẻ, chốc nữa tôi sẽ thay mặt Quang 
chở cô đi một vài nơi thăm viếng cho biết, Paris đẹp lắm! 

Hồ lo âu: 

— Anh ấy bệnh tôi đâu còn bụng dạ để đi chơi... 

Pierre đưa hai tay lên trởi: 

— Thì tôi cũng cứ chở cô đi cho biết đó biết đây chứ 
hôm nay cô không gặp được Quang thì ở nhà làm gì? 

Thấy mặt Hồ đầy nét lo lắng, Pierre nói thêm: 

— Tôi với Quang là bạn thân và hiểu nhau rất rõ, cô cứ 
yên tâm đừng ngại gì cả. Tôi đã pha cà-phê, cô dùng chút 
cà-phê sửa nhé? 

Hồ lắc đầu: 

— Cám ơn ông, tôi muốn ngủ thêm một lát nữa, đi máy 
bay tôi mệt quá, giờ giấc chênh lệch làm cho tôi tối hôm qua 
ngủ không được. 
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Lúc Hồ giật mình tỉnh dậy thì đã mười một giờ trưa. 
Nàng ngửi thấy mùi thuốc hút píp thơm thơm thoảng nhẹ bay 
vào trong phòng. Nàng nằm yên trên giường một lát cho tỉnh 
ngủ rồi đi vào phỏng tắm tắm. Nàng thấy phòng tắm nhỏ, chật 
hẹp, lại cũ kỹ cổ điển chứ không được tiện nghi như ở Mỹ. 

Tắm xong, Hồ đứng trước tấm gương trang điểm. Nàng 
mặc chiếc áo đầm hoa nhạt mới mua ở Broadway mấy tháng 
trước. Đi Pháp một cách vội vã, Hồ chỉ có đủ thì giờ sắp xếp 
đem theo một số hành lý cá nhân tối thiểu. Chiếc áo dài tím cũ 
ngày xưa bây giờ đã phai màu, từ ngày di tản vội vàng mang 
theo đến giờ hơn mười năm Hồ vất xó không đụng đến, lúc 
sắp đi Hồ mang ra mặc thử thấy hơi chật, làn áo mỏng ép vào 
eo bụng làm cho nàng phải thót bụng lại mới mặc vừa nhưng 
không hiểu sao Hồ cũng cố tình lấy ra ủi lại, xếp vào va-Ìi 
mang theo. 

Nàng ngắm nghía soi bóng trong gương rồi cầm ví đi ra 
ngoài. Nàng thấy Pierre đang ngồi ở salon loay hoay với một 
đống hình ảnh giấy tờ bề bộn trước mặt. Thấy nàng, Pierre bỏ 
píp ra chào. Nàng mim cười: 

— Chào ông. 

Pierre ngẩn mặt ra chiêm ngưỡng nàng. Hắn buột miệng 
khen: 

— Cô đẹp và trang nhã quá ! 

Hồ lịch sự cám ơn lời khen. Pierre gập mấy cuốn tạp chí 
lại, cạo sạch píp bỏ vảo túi áo. Hắn đứng dậy: 

—Mới cô, mình đi dạo một lát. 

Thấy nét mặt Hồ thắc mắc. Pierre dường như hiểu ý, 
hắn nói : 

— Tôi hiện giờ sống độc thân. Tôi có vợ, nhưng đã ly dị 
tám năm rồi, tôi có một đứa con trai nhưng nó không ở với 
tôi, cha con chúng tôi không hợp nhau. Nó cũng lớn rồi. 

Thấy Hồ nhìn mình thắc mắc, Pierre cười, nói tiếp: 

—Cô đừng lấy làm lạ, cha con chúng tôi không hợp 
nhau chứ không phải là ghét nhau, đó chỉ là một cách bày tỏ sự 
độc lập cá nhân của mỗi người, đến giáng sinh nó vẫn gửi 
thiệp cho tôi và đi ăn với tôi... 
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Pierre lái chiếc xe Peugeot đưa Hồ đi chơi chung quanh 
thành phố Paris. Hồ ngồi yên ngắm những lâu đài cổ kính, 
tháp Eiffel, Khải Hoàn Môn, Nhà Thờ Đức Bà và dòng sông 
Seine đục ngầu từ từ chảy. Con sông này không gợi cho nàng 
những cảm giác như con sông ngày xưa lúc nàng về Cần Thơ 
chơi năm nào. Hôm qua, lúc phi cơ hạ cánh, phong cảnh Paris 
chiêu tà nhìn qua cửa kính phi cơ trông thật là tình tứ thơ 
mộng nhưng hôm nay Hồ thấy Paris cũ kỹ buồn buồn thế nào. 
Tuy thành phố to lớn tấp nập nhưng Hồ đã quen với cái đồ sộ 
của Mỹ nên lòng nàng không thấy rung động lắm. Trong lòng 
Hồ lại đang lo âu, nàng không còn bụng dạ nào ngắm cảnh bên 
ngoài. Một lát, Hồ tựa đầu vào ghế, thiếp ngủ. 

Pierre loay hoay mãi mới tìm được chỗ đậu xe. Hắn dẫn 
nàng đi đạo chung quanh phố xá một lát rồi dẫn nàng đến một 
quán ăn lộ thiên gần bờ sông. Hắn mời nàng ăn thịt bò bít-tết 
khoai tây chiên vàng với súp hành, uống rượu chát đó, một 
bữa ăn trưa điển hình của Pháp. 

Ăn xong, Pierre gọi cà-phê phin uống. Hắn chậm rãi 
moi túi áo lấy píp ra nhồi thuốc hút. Mùi cà-phê thơm thoảng 
bay vào mũi Hô. 

Ngồi dưới bóng cây có gió mát, Hồ cảm thấy buồn ngủ, 
nhìn đồng hồ tay, đã gần bốn giờ chiều. Nàng quay mặt đi chỗ 
khác che tay vào mồm ngáp nhẹ, nhoén miệng cười rôi xê ghế 
đứng dậy lững thững đi ra bở sông. 

Hồ đứng im. Nàng nhìn xuống dòng sông nước đục lờ 
đang từ từ chảy. Nàng nghỉ miên man đến Quang, đến những 
kỷ niệm mấy năm về trước. Hình bóng Quang lớn vởn trong óc 
nàng. 

Một lát, Hồ có cảm tưởng Pierre đang ngắm trộm nàng 
sau lưng, nàng quay trở lại ghế ngồi. Pierre cười với nàng. 

Pierre chợt bỏ píp xuống lên tiếng: 

—May quá, cô sang thăm Quang được thật là may, tôi 
cử phập phồng lo âu dùm Quang, chỉ sợ cô không đến thì buồn 
cho hắn lắm. . 

Hồ chỉ biết trả lời Pierre bằng một cái nhìn lo âu. Hắn 
chợt hỏi: 
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— Cho phép tôi nói chuyện với cô như một người bạn 
thân, được không cô? không biết cô có ngại nếu mình nói đến 
những vấn đề cá nhân không cô nhỉ? 

Sau bữa ăn trưa khá no, lại uống hết ly rượu vang, Hồ 
cảm thấy ngầy ngật lâng lâng. Trong lòng nàng chợt thấy êm 
ä. Nàng nhìn Pierre gật đầu: 

— Không sao đâu ông. 

Pierre hỏi: 

— Tôi có biết chút ít về sự liên hệ giữa cô và Quang, 
nhưng tôi muốn cô nói cho tôi nghe? 

Hồ suy nghĩ. Nàng nhìn xuống giòng sông, đáp khẽ: 

— Anh ấy yêu tôi, chúng tôi yêu nhau ! 

Pierre thay đối thế ngồi, hắn cười: 

— Câu trả lời của cô nói cho tôi biết cô biết rất rõ về 
Quang, Quang đam mê phim ảnh, nghệ thuật, hắn quen và 
làm tình với nhiều người đàn bà, nhưng theo tôi biết, hắn chỉ 
yêu mỉnh cô, tôi muốn hỏi tại sao? 

Hồ mỉm cười với lối nói thẳng của Pierre. 

Pierre nhận xét: 

—Cô đẹp, nhưng cô có biết Quang có một hai người 
bạn gái Pháp cũng khá đẹp, nói xin lỗi, họ còn gợi tình hơn 
cô... nhưng rà ở cô ngoài sắc đẹp ra có lẽ cô còn có một cái gì 
thật đặc biệt chỉ có Quang là nhìn thấy, tôi đoán cô là một 
khám phá, một tự hào của Quang... 

Hồ thấy Pierre nói đúng. Pierre tiếp: 

— Quang là người có một nội tâm phức tạp, cái phức 
tạp đó đã làm cho hắn trở nên một người đàn ông rất nguy 
hiểm nhưng cũng rất quyến rũ đối với phụ nữ, những gì hắn 
suy nghĩ là con dao hai lưỡi, đôi lúc làm hại hắn mà hắn không 
biết... 

Hồ định phản đối nhưng thôi. Giữa đàn ông và đàn bà, 
Hồ nghỉ Pierre hiểu Quang không như cách nàng hiểu Quang. 
Pierre nói tiếp: 

— Quang sống và làm những gì hắn thích, đôi lúc tôi đã 
tưởng hắn là người không thực tế nhưng không phải thế, 
Quang rất thực tế, hắn đam mê nghệ thuật, hắn cũng muốn 
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làm giầu nhưng làm giầu theo những tiêu chuẩn hắn đặt ra chứ 
không phải làm tất cả những gì cần thiết để trở nên giầu có, 
hắn ương ngạnh nhưng không cố chấp, cái ương ngạnh của hắn 
tôi hiểu và chấp nhận được, chính vì thế chúng tôi là bạn 
thân, vì tôi hỏi cô nếu trong đời sống mà cô không nói lên 
được cái quan niệm sống của cô qua cách cô sống thì cô thấy 
thế nào? có đáng sống không? Quang thì hắn còn có tham 
vọng hơn thế nữa, hắn muốn đưa cái phức tạp của nội tâm con 
người vào phim ảnh, đó là một điều rất khó vì làm phim không 
có đủ thì giờ suy ngẫm như đọc sách, thiên hạ bỏ tiền ra đi 
xem xi-nê cốt ý để giải trí chứ không phải để tìm hiểu triết lý 
của câu chuyện, tuy rằng đó cũng là một điểm cần thiết, cô 
đồng ý với tôi chứ cô nhỉ? 

Hồ gật đầu, nàng dựa người vào ghế nghĩ đến câu nói 
của Pierre. Nàng nhớ Quang có nói đến những vấn đề tâm lý 
trong phim ảnh của chàng lúc chàng qua chơi Mỹ. 

Pierre thong thả nói tiếp: 

— Người Pháp chúng tôi chú trọng nhiều đến suy tưởng 
cá nhân, chúng tôi rất tự hào về lối sống và cách suy nghỉ, 
cách đặt câu hỏi vê cuộc đời, vê những gì trừu tượng, không 
tưởng, về những khía cạnh triết lý của cuộc sống. Quang và tôi 
giống nhau ở điểm ấy. 

Pierre ngừng nói. Hắn lại chậm rãi lấy píp ra hút thuốc. 
Hồ cảm thấy thích dáng điệu hắn. 

Nhốm người đến gần Pierre, nàng nói: 

— Tôi thì tôi biết anh Quang một cách hơi khác ông. 
Tôi gặp anh Quang đã lâu, từ hồi tôi mới lên mười tám. Con 
người anh Quang tôi thấy anh ấy lúc nào cũng có một trái tim 
rất đam mê, cuông nhiệt, anh ấy cũng có tính tự ái nhưng mà 
tự ái của anh ấy rất... đáng yêu chứ không như những người 
khác. Tôi đã gặp nhiều người đàn ông, ai nói chuyện lúc đầu 
tiên nghe cũng hay nhưng ở gần mới thấy là lời nói bên ngoài 
và cuộc sống cá nhân của họ khác nhau xa, nhiều người không 
có can đảm để nói thẳng, đối với tôi không ai so sánh với anh 
Quang được, tôi quen anh đã có đến gần mười lăm năm rồi 
nhưng tôi vẫn thích anh ấy như ngày đầu tiên. 
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Plerre gật đầu: 

— Tôi quen Quang đã mười năm nay, hắn say mê nhiệt 
thành một cách kỳ lạ với phim ảnh, trong những lúc ấy con 
người hắn rất sôi động và cũng rất thật... 

— Anh ấy mê lắm ông ạ! 

Pierre nói tiếp: 

— Tôi biết cô yêu Quang, nhưng yêu nhau là chuyện 
thông thường của đàn ông đàn bà, nhưng tôi nghĩ rằng tình 
yêu của cô và Quang khác hơn những cuộc tình khác một chút 
ở chỗ cô còn yêu con người của Quang và cái cá tính lôi thôi 
của hắn nữa, và tôi đoán rằng Quang cũng yêu cô như thế, tôi 
tự hỏi cái gì ở cô đã khiến cho Quang lúc nào cũng nghỉ đến 
cô, cho đến lúc này người đàn bà duy nhất hắn muốn gặp cũng 
chỉ là cô? 

— Tôi nghỉ tôi hiểu được anh ấy... 

Pierre gật gù: 

— Tôi có thể nói tóm tắt Quang yêu cô và cần cô trong 
lúc này một là vì cô là một người đàn bà đẹp, hai là cô có một 
niềm kiêu hãnh của một người đàn bà. Giá trị của người đàn 
bà, hay nói đúng hơn, người đàn ông đánh giá người đàn bà là 
ở hai điểm đó...nhưng quý nhất đối với Quang không ở hai 
điều đó, nhưng có lẽ ở một điểm này: đó là Quang hoàn toản 
tin tưởng ở tình cảm của cô dành cho hắn, dầu cho hắn có thất 
bại như thế nào đi chăng nữa thì hình ảnh của hắn trong lòng 
cô lúc nào cũng sẽ như thế, có phải không? 

Hồ im lặng nhìn Pierre. Một lát, nàng tâm sự: 

—Ông nói đúng, tôi gặp anh Quang lúc tôi mới mười 
tám mười chín, lâu lắm rồi Pierre, nhưng tôi nhớ lúc đó tôi 
không khoác cho anh ấy một lớp áo tưởng tượng để mà yêu anh 
ấy đâu, bạn bè tôi thường hay bị mắc phải cái lỗi đó, mới gặp 
ai nói chuyện thấy hợp cũng đã thần tượng hoá một cách vội 
vã. Tôi gặp Quang tôi thích anh ấy nhưng chỉ thích anh ấy với 
tâm hồn. .. mới lớn của một cô bé chứ thật ra không có gì khác 
xẩy ra giữa tôi và Quang hồi đó. Quang lớn tuổi hơn tôi nhiều, 
hồi đó tôi có bao giở dám đổi ra ngoài đường với anh ấy đâu... 

Hồ chợt nghẹn lời. Buổi tối Saigon năm nào, lần đầu 
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tiên nằm trong vòng tay Quang trong xe chàng bên giòng sông 
và hương vị của nụ hôn đầu làm cho Hồ như sống lại với quá 
khứ. Nàng run run: 

— Không ngở có một lần tôi và anh ấy gặp nhau, lần đó 
lại là lần chót. Có những sự việc tình cờ xẩy ra làm cho tôi 
hiểu được Quang hơn, quý anh ấy hơn... mãi đến sau này khi 
tôi sang Mỹ gặp bao nhiêu ngươi đàn ông khác, tôi mới có địp 
so sánh họ với anh Quang. Tính tôi hay thích suy nghỉ, tôi suy 
nghỉ nhiều đến thực chất của những người đàn ông tôi quen 
hơn là những gì họ nói và tôi mới thấy là tôi thật tình yêu anh 
ấy... 

Pierre gật gù nhìn Hồ. Hắn nói tiếp: 

— Cô có cái vẻ bẽn lẽn của một người đàn bà A Đông 
thuần tuý, Quang nói với tôi như thế về cô, bây giờ tôi mới 
chứng kiến tận mắt cái nét đẹp của cô mà Quang thường nhắc 
đến. .. tôi thấy cô có vẻ thận trọng và can đảm... 

Hồ lắc đầu: 

— Không có đâu ông, không biết ông thấy tôi làm sao 
chứ thú thực với ông nhiều lúc tôi cảm thấy rất yếu đuối sợ hãi 
không biết phải hành động như thế nào, mấy năm nay sống 
một mình tôi trải qua bao nhiêu chuyện khó khăn không biết 
phải làm sao, nhưng may cho tôi là đời tôi chưa bị sa ngã, tôi 
chưa bao giờ làm gì để mất giá trị của tôi... 

Hồ ngừng lại, buồn nản, lắc đầu nói nhỏ: 

— Nhưng mà ông biết không? nhiều lúc tôi tự hỏi tôi 
cao kỳ, khó khăn để làm gì? ngoảnh lại nhìn xem cuộc đời tôi 
từ hơn mười năm nay tôi sống gần như là một nữ tu, để làm 
gì? Thời gian đẹp nhất của tôi từ ngày tôi lên hai mươi mốt cho 
đến bây giờ, đáng lẽ tôi phải được hưởng hạnh phúc bên một 
người đàn ông mình yêu thì tôi lại phải sống lủi thủi một mình 
với đứa con gái, tôi không biết tôi có nên tiếc cho tôi không 
nửa... 

Pierre trầm ngâm: 

—§au một thời gian dài như thế mà cô vẫn còn yêu 
Quang thì tôi biết cô phải yêu hắn lắm, tình yêu của cô được 
như thế cũng tại vì cô là một người đàn bà đặc biệt, tôi quan 
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sát cô từ hôm qua đến hôm nay tôi đoán cô có một cuộc sống 
nội tâm mạnh...cô lúc nào như cũng đang suy nghỉ chuyện 
øì. 

Pierre bỗng hỏi Hồ: 

— Cô bao nhiêu tuổi cô nhỉ? 

Hồ thoáng ngạc nhiên trước câu hỏi nhưng cũng trả lời: 

—Ông đoán thử xem? 

Pierre nheo mắt: 

— Tôi nghí cô chỉ độ hai mươi tám là cùng, đúng 
không? 

Hồ mim cười, trả lời: 

— Tôi ba mươi hai rồi. 

Pierre nhin nàng: 

— Tôi biết hỏi tuổi đàn bà là bất lịch sự nhưng tôi gặp 
cô tôi thấy cô rất tự nhiên, cô nói chuyện rất cởi mở mặc đầu 
tôi chỉ mới biết cô hôm nay là ngày thứ hai, với cô tôi cảm thấy 
không cần phải giữ kẽ như với những người đàn bà khác, hồi 
nãy cô ra bờ sông đứng ngắm dòng sông tôi ngồi đây tôi chợt 
có cảm tưởng tôi đang thưởng thức một bức tranh, tôi có ý 
nghỉ cô là người tình của tôi, đó là một cảm tỉnh rất bất 
ngở... 

Pierre bỗng nở một nụ cười: 

—Nếu tôi nói tôi yêu cô thì cô nghĩ sao? 

Hồ giật mình! nàng nhìn Pierre. Sau một thoáng hơi 

mất bình tỉnh, nàng cầm ly nước ngọt xoay xoay, mỉm cười. 
Nàng nhổm người tới, lấy tay vỗ nhẹ vào tay Pierre: 
Đối với tôi, tôi xem đó là một lời khen Pierre dành 
cho tôi hơn là một lời tỏ tỉnh. Thú thật, tôi thích lối nói 
chuyện của ông, ông rất hiểu biết và dáng điệu của ông cho tôi 
thấy ông như là một người đã từng trải... 

Pierre cười ra tiếng: 

— Cám ơn cô, cô nói đúng, nói thật với cô điều này, 
bọn đàn ông Pháp chúng tôi thường muốn tạo cho mình thành 
một mẫu người đàn ông lý tưởng dưới mắt đàn bà, cô xem 
phim Pháp, cô nghỉ thế nào về những tài tử như Marcello 
Mastroianni? Hắn có một góc cạnh rất đặc biệt, độc đáo, từ 
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cái nhìn cho đến cái nhẽch mép cười đều là những thứ vũ khí 
để... giết đàn bà, mặc dù chỉ là trên màn ảnh, không phải ai 
cố tình bắt chước rồi cũng sẽ được như hắn, nếu tôi cũng 
muốn tạo cho tôi một cái nhìn từng trải để mà làm gì thì cô 
chắc cũng biết rồi, cô đừng cười nhé I 

Hô không dấu được nụ cười. 

Pierre chợt hỏi : 

— Cho tôi hỏi cô một câu thật tình, nếu như mà một 
người bạn trai cô, sau một buổi tối đi chơi, đề nghị muốn ngủ 
với cô thì cô nghỉ thế nào? 

Hồ lại sững sở trước câu hỏi đột ngột, nhưng nàng thấy 
vẻ mặt Pierre rất tự nhiên. Nàng đắn đo nghỉ ngợi, không biết 
anh chàng Pháp già này muốn tìm hiểu gì nữa đây. Nàng 
không trả lời. Pierre nói: 

— Giữa tôi và cô mình đã đồng ý là mình sẽ nói chuyện 
như hai người bạn thì tôi thấy không có gì để cô mắc cỡ, cô cứ 
nói ra ý tưởng của cô. Tôi muốn biết. 

Hồ lưỡng lự rồi trả lời : 

— Thật tình ! Ông là người đầu tiên dám hỏi tôi một câu 
trắng trợn như vậy, tôi thấy lúc còn trẻ thì tôi không chấp 
nhận được chuyện đó vì tôi là người A-Đông. Tôi lúc nào 
cũng tôn trọng vấn đề chăn gối, đến khi sang Mỹ ở Mỹ thì tôi 
mới thấy tình dục chỉ là một cách để hai người. .. làm quen, để 
thoả mãn nhau, cũng như một cách nói chuyện bằng... cơ thể, 
nhưng tôi thì tôi khó mà có thể hạ thấp giá trị vấn đề chung 
đụng thể xác như vậy, tôi phải nói hồi trước ai mà hỏi trắng 
trợn kiểu đó thì tôi cảm thấy bị xúc phạm lắm, nhưng mà ở Mỹ 
một thời gian tự nhiên bao nhiêu quan niệm ngày xưa tôi thấy 
nhiều lúc không còn hợp thời nữa, bây giờ nếu người hỏi tôi 
mà là bạn tôi, hiểu tôi, nếu tôi thấy thích người đó thì tôi cũng 
chưa biết sẽ thế nào... nói thật với ông, đàn bà chúng tôi có 
những đòi hỏi rất khó hiểu, nhiều lúc tôi cảm thấy tôi không 
thể thiếu. .. cơ thể người đàn ông, nhưng may cho tôi là sự đòi 
hỏi của tôi không bao giờ quá mạnh để mà tôi... 

Hồ bỏ đở câu nói, mỉm cười. Nàng thấy mắc cỡ. Nàng 
nhìn Pierre, tiếp: 
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— Tôi là bạn Pierre nhưng nếu tôi không yêu Pierre thì 
sẽ không bao giờ tôi cho Pierre đụng đến tôi, Pierre hiểu 
không? 

Pierre cũng mỉm cười. Hắn chống tay vào cằm hỏi 
thêm: 

— Nhưng người đàn ông phải làm những gì để cô yêu? 

—Ông là đàn ông Pháp, lại làm đạo diễn, ông từng trải 
như thế mà còn phải hỏi I 

Pierre lắc đầu: : 

— Tôi không quen đàn bà A-đông như cô, ở đây tôi 
cũng quen biết một hai người, Quang hắn giới thiệu cho tôi 
đấy, thế nhưng Ì hôm qua tôi gặp cô ở phi trưởng thì tôi lại nghỉ 
khác, tôi có thể xem cô như một người đàn bà Á- đông điển 
hinh. . 

Hồ cười mỉm, Nàng đáp: 


không cảm thấy bị bó buộc thì tôi có thể yêu được. ...ông nên 
nhớ, muốn làm sở hữu chủ người đàn bà, ông phải có tiền, có 
địa vị, có này có nọ, nhưng tình yêu thì lại khác, tôi thấy đôi 
khi nó chỉ đòi hỏi một sự cảm thông đúng lúc ở người đối 
diện... 
Pierre lấy bao thuốc nhồi vào píp hút, thở khói nhẹ: 

— Cô nói như vậy đơn giản quá, cô nhìn xem, thế giới 
này có hàng triệu câu chuyện tình không giống nhau, có hàng 
ngàn định nghĩa về tình yêu. 

—Pierre ! tôi thấy tình yêu tự nó rất đơn giản, tại vì con 
người rắc rối nó mới thành rắc rối. 

Pierre mỉm cười. Một lát, hắn hỏi: 

— Hiện giở cô sông với ai bên Mỹ vậy? 

— Tôi sống với đứa con gái. .. mà thôi nhân tiện đây tôi 
kể cho ông nghe chuyện của tôi. 

Hồ kể cho Pierre chuyện đời của nàng, chuyện tình của 
nàng với Quang và Vân. Pierre im lặng nghe. Một lát, hắn phê 
binh: 

_— Chuyện của cô có thể đưa lên màn ảnh được, cô 
muốn đóng phim không? 
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Hồ lắc đầu. Pierre gõ píp vào thành ghế, cầm ly cà-phê 
hớp một miếng. Hắn hỏi tiếp: 

— Cô vê Mỹ... cô sẽ sống như thế nào? 

— Tôi không biết, bây giờ tôi dù muốn dù không tôi 
cũng phải sống, sống chờ đợi một cái gì đó Pierre à, thú thực 
với ông, tôi yêu Quang và chỉ muốn được làm vợ anh ấy nhưng 
tính tôi thụ động với lại nhát quá không đám làm gì hết! tôi 
phải chờ gặp Quang mới biết chắc tôi sẽ định làm gì. 

Pierre nhìn Hồ, một nụ cười buồn bã chợt nở trên môi. 
Nụ cười làm Hồ thắc mắc. Nàng nhìn hắn với ánh mắt dò hỏi. 
Pierre nói : 

— Có một lần, khi Quang sang Mỹ thăm cô, đến lúc tôi 
và hắn ngồi trên máy bay chuyện trò trên đường về Pháp, 
Quang có bảo tôi hắn yêu cô nhưng không dám lấy cô làm vợ 
vì hắn chỉ sợ phá hư cái giấc mơ đẹp của cô, lúc đó tôi không 
hiểu ý hắn, tôi nghĩ là hắn nói quá, nhưng bây giờ tôi chợt nhớ 
lại, và cô biết sao không? sau khi gặp cô chuyện trò với cô hôm 
nay, tôi hiểu ra điều đó. 

Đặt tay lên vai Hồ, Pierre nói: 

—Cô nên chấp nhận những gì xấy đến một cách tự 
nhiên giữa cô và Quang, đừng đòi hỏi gì hơn... 

Hồ gật đầu: 

—_ Tôi hiểu chứ ông, nhưng tôi không thể nào dễ dàng 
quên đi những gì Quang đã mang lại cho tôi, Quang đã làm 
cho tâm hôn tôi dỡ dang bao lâu nay, tôi tuy không muốn đòi 
nợ gì anh ấy nhưng nhiều lúc yêu anh ấy đến độ tôi chỉ 
muốn. . . thử lấy anh ấy, sống với anh ấy xem cuộc tỉnh giữa tôi 
và anh ấy kéo dài được bao lâu, nếu mà sau này hai đứa tôi mà 
không có duyên nợ với nhau thì ít ra tôi cũng không ân hận là 
mình không làm hết sức... tôi nói như vậy là nói hết tình cảm 
của tôi ra cho ông nghe rôi đó, tôi không biết ông có đông ý 
không? 

Pierre gật đầu. Hồ thấy ánh mắt Pierre thông cảm với 
nàng. 

Hắn cho píp vào túi, nhìn đồng hồ tay: 

— Sáu giở chiêu rôi, cô đi dạo vòng vòng bở sông với tôi 
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một lát đi. 

Hồ đứng dậy cầm ví đi cạnh Pierre. Hai người lững 
thững đi bên nhau. Pierre kể cho nàng một vài mẩu chuyện 
của đời hắn. Hắn trầm ngâm: 

—Đời tôi có nhiều điểm giống Quang, chúng tôi có 
những đam mê giống nhau, chúng tôi chỉ muốn khai thác 
những khía cạnh tâm lý và dùng nghệ thuật điện ảnh như một 
phương tiện để nói lên cuộc đời, tình yêu, nhưng thế giới xoay 
chiêu rất nhanh, những gì còn là thời trang của ngày hôm qua 
hôm nay đã lỗi thời. .. theo đuổi để mà bắt kịp lối thưởng thức 
của khán giả là một vấn đề. .. Quang đã thất bại trong vấn đề 
này trong hai cuốn phim vừa qua. 

Hồ im lặng, nàng thấy những thất bại của Quang như là 
thất bại của chính nàng. Nhưng ít ra cuộc đời Quang chàng đã 
theo đuổi và đã đạt được ít nhiều những mục tiêu của chàng. 
Còn Hồ, Hồ chỉ sợ đến cuối cuộc đời những mơ ước của nàng 
cũng vẫn chỉ là những ảo mộng không bao giờ thành tựu. 

Pierre đứng lại tựa lan can nhìn xuống dòng sông nước 
đục ngầu, môi hắn trề ra. Hắn hất cằm hỏi Hồ: 

— Cô thấy dòng sông Seine như thế nào? có đẹp như 
người ta đồn không? 

Hồ mỉm cười với câu hỏi mỉa mai của Pierre. Pierre nói 
tiếp: 

— Tôi và người vợ đầu tiên đã có một cuộc tình rất thơ 
mộng bên giòng sông Seine. Bây giờ dòng sông vẫn còn đây 
nhưng cuộc tình của chúng tôi thì đã đi vào dĩ vãng, lắm lúc 
làm tôi buôn... ! 

Pierre chặc lưỡi một tiếng. 

Hồ nhìn Pierre, an ủi hắn như để an ủi chính nàng: 

_—Pierrel tôi lấy tôi ra làm một điển hình để nói với 
ông, tôi không biết ông thế nào nhưng con người của tôi hình 
như lúc nào cũng có những nỗi cô đơn dẫn vặt tâm hồn, nhiều 
lúc làm cho tôi muốn hoá điên. Nhiều lúc tôi không hiểu làm 
sao để mà có thể dẹp bỏ những nỗi ưu tư đó ra ngoài cuộc sống 
để mà sống. Tôi nghỉ phần lớn có lẽ cũng tại vì tôi thiếu hạnh 
phúc cho nên mới hay suy nghỉ như vậy, nhưng nhiều khi chính 
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vì như vậy mà tôi thấy tôi trưởng thành hơn, suy nghỉ sâu xa 
hơn, biết chấp nhận hơn. Cho nên tôi thấy ông không nên lấy 
chuyện đó làm buồn. Rất nhiều lần tôi nghĩ đến tình yêu và so 
sánh nó như một bức tranh. Tôi yêu Quang, Tôi muốn thưởng 
thức tình yêu của tôi và anh ấy như thưởng thức một bức tranh 
chứ không muốn vội vàng bỏ tiền mua về làm sở hữu... tại vì 
mua rồi tôi sợ chỉ được một thời gian rồi mình không thích 
nữa. ..ông thấy tôi có vô lý không? 

Pierre nhìn nàng lắc đầu. 

Hồ chợt thấy nao nao trong dạ. Nàng im lặng nhìn dòng 
sông không nói tiếp. 

Những cơn gió chiều thổi tạt trên mặt sông vào người 
Hồ làm nàng thấy lạnh. Pierre đặt tay lên vai nàng: 

— Tôi đưa cô về. 


Buổi tối, Hồ vào bếp làm món ăn tối cho hai người ăn. 
Ăn xong, Pierre mời nàng đi xi-nê nhưng Hồ từ chối. Nàng 
đang nghí đến Quang, nàng chỉ muốn đi nghỉ sớm để mai 
chuẩn bị tỉnh thần gặp chàng. 

Nằm yên một mình trong căn phòng Pierre dành riêng 
cho nàng, Hồ ngửi thấy mùi thuốc hút píp bay nhẹ ở nhà ngoài 
thoảng vào. Nàng nghỉ đến buổi nói chuyện với Pierre lúc 
chiều. Nàng mơ màng nghỉ đến Quang. Một lát, Hồ ngồi dậy 
đi vào nhà tắm. Nàng cởi áo ngủ, tần ngần nhìn thân thể 
không một mảnh vải che của mình trong gương. 

Hồ đứng yên đưa tay xoa nắn ngực, tự vuốt ve tìm hiểu 
thân thể mình, một điều nàng chưa bao giờ làm. 

Tự nhiên nàng thèm muốn được ở trong vòng tay Quang 
quá sức. 


Sáng hôm sau, Pierre gọi điện thoại đến nhà thương. 
Hồ đứng chờ trong phòng khách nghe Pierre gọi. Nghe giọng 
Pierre, nàng có thể thấy hình như có một chút khẩn cấp lo âu. 
Nét mặt Pierre lộ nét lo lắng thấy rõ. Gọi điện thoại xong, 
Pierre cho biết Quang đã tỉnh táo nói chuyện điện thoại được 
nhưng chàng còn rất yếu. Bác sĩ không muốn cho chàng tiếp 
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khách nhưng Quang biết Hồ đã đến, chàng nhất định đòi gặp 
nàng vào buổi trưa. 

Đi vào bếp, Hồ ngửi thấy mùi bánh mì baguette thơm 
thoang thoảng. Pierre mới đi ra đầu ngõ mua về hai ổ bánh mì 
lớn, một vỉ trứng, một bình sữa tươi. Nàng hỏi Pierre đã ăn 
sáng chưa. Hắn lắc đầu. Nàng tổ ý muốn làm điểm tâm cho 
hai người cùng ăn. 

Hồ ít khi ăn trứng vì nàng vẫn sợ chất béo trong trứng 
nhưng muốn cùng ăn với Pierre cho vui nên nàng lấy chảo làm 
cho nàng hai quả ốp-la, Pierre bốn quả. Hắn vừa ăn vừa uống 
cà-phê, thỉnh thoảng nhìn nàng. Nàng có cảm tưởng Pierre 
đang lo như nàng. 

Bữa điểm tâm trôi qua trong im lặng. Ăn xong, Pierre 
ngồi hút píp xem báo Paris Match, để mặc cho Hồ ngồi một 
mình ở phòng khách. 

Buổi trưa, Pierre chở Hồ đến một nhà thương lớn ở 
ngoại ô Paris. Làm thủ tục thăm bệnh nhân xong, Pierre đưa 
nàng đi qua những hành lang rộng thênh thang. Đang đi, 
Pierre bỗng ngập ngừng, hắn dừng bước nhìn thẳng vào mắt 
Hô: 


— Cô Hồ, nếu có. .. chuyện gì cô cũng cứ bình tỉnh nhé? 
đừng làm Quang buồn. 

Hồ ngạc nhiên nhìn Pierre. Có chuyện gì xẩy ra cho 
Quang mà Pierre cứ úp mở dặn dò kỹ càng như thế từ hôm qua 
đến hôm nay? Chẳng lẽ Quang thành quái vật hay sao? 

Nàng nhìn Pierre, trong lòng cảm thấy một chút tự ái. 
Nhưng thấy ánh mắt Pierre có nét buồn, nàng đành im lặng. 
Hồ chỉ sợ Quang không nhận ra nàng nữa! 

Đến một dãy phòng cũ, hai bên tường sơn màu vàng 
nước sơn đã loang lổ, Pierre dắt Hồ rẽ vào phía tay trái. Ký 
tên vào hồ sơ thăm bệnh xong, Pierre bảo: 

— Bây giở tôi vào thăm Quang trước một chút, sau đó 
tôi có ít công việc cá nhân Quang nhở tôi thu xếp dùm tôi phải 
lo. Cô cứ ngôi chờ đây chờ y tá đưa vào. Bây giở là một giờ, 
sáu giờ chiều nay tôi sẽ đến đón cô, tôi chúc cô may mắn. 

Bằng một cử chỉ lịch sự, Pierre nghiêng người hôn nhẹ 
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lên má Hồ. Nàng nắm tay người đàn ông Pháp tỏ dấu cám ơn. 

Ngồi chờ một lát, một người y tá đến trước mặt Hồ mim 
cười. Bà ta ra hiệu cho Hồ đi theo. Hồ đứng dậy, tim nàng 
chợt đập mạnh ! 

Hồ cắm cúi đi theo bà ta, hai tay đan vào nhau xoa 
mạnh những ngón tay, thói quen nàng thường làm mỗi khi có 
chuyện xúc động. Đến trước cánh cửa một căn phòng nhỏ, bà 
y tá gõ nhẹ mấy cái rồi mở cửa dơ tay mời Hồ vào. Bà ta chỉ 
tay nói với nàng một tràng tiếng Pháp. 

Hồ hồi hộp nhìn theo ngón tay trỗ, nàng thấy một người 
đang ngồi trên giường bệnh, dựa lưng vào gối. 

Bước đến gần, tim Hô tự dưng đập thật mạnh | 

Còn bốn bước, nàng ngừng lại, mở to mắt nhìn rõ người 
đàn ông ngồi trên giường. Nàng chợt run lên ! 

Quang đó sao? 

Hồ sững sở trân trối. Nàng nhìn trừng trừng cái thân 
thể gầy và xanh của người bệnh trên giưởng. 

Ảnh mắt mệt mỏi của người bệnh chợt như có nét vui 
khi nhìn thấy Hồ! Hồ có cảm tưởng như người bệnh đang cố 
nở một nụ cười với nàng. 

Quang đã nhận ra Hồ ! 

Chàng nở một nụ cười nhợt nhạt, héo hắt. 

Hồ đứng yên, cố gắng định thần cho đầu óc tỉnh lại một 
chút. 

Một lát sau, đã hơi hoàn hồn, nàng ngồi xuống cái ghế 
cạnh giường, mắt nàng theo dõi quan sát Quang từng chút 
một. Nàng thấy trán Quang có một cái sẹo lớn làm mất đi một 
mắng tóc trên trán. 

Hồ chợt thấy mắt Quang ướt rồi một giọt nước mắt từ từ 
lăn xuống má chàng. Nàng đưa tay nắm lấy tay Quang, một 
tay đưa lên má vuốt nước mắt cho chàng. Quang vội vàng đưa 
bản tay trái nắm lấy tay Hồ giữ yên trên má chàng. Bàn tay Hồ 
chạm vào mặt khuôn mặt gầy gò xương xấu của Quang. Nàng 
cảm thấy xương gò má Quang nhô cao lên. 

Hai người nhìn nhau không nói. Một lúc sau, Quang hé 
mồm mệt mỏi nói nhỏ : 
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—Anh bị ung thư máu, chỉ còn một hai ngày 
nữa. .. bệnh này là thứ bệnh di truyền bất trị của dòng họ nhà 
anh, mẹ anh có kể cho anh nghe lúc anh còn trẻ... thôi cũng là 
số phận của anh... 

Hô lặng người ! 

Hồ chợt muốn đứng dậy chạy ra khỏi phòng bệnh ngay. 
Tại sao nàng phải ngồi đây để chứng kiến hình hài Quang như 
thế này? 

Quang nhìn bàn tay Hô, thèm muốn. Nhưng chàng 
không đưa tay để bắt lấy, chàng chỉ mở mắt nhìn trừng trừng. 

Một phút trôi qua, Hồ đã lấy lại được bình tỉnh. Nàng 
rụt rè thò tay cầm lấy bàn tay Quang. 

Hồ nắm chặt tay Quang bằng hai bàn tay của nàng. 
Nàng nắm lấy nó đặt lên má nàng. 

Đột nhiên, Quang lên tiếng nói thật nhanh và giọng 
chàng nói rất rõ: 

— Cám ơn em đã đến thăm anh. 

Hồ nghe rõ giọng của Quang. Nàng không ngờ giọng 
Quang lại bình tỉnh được như vậy. Giọng chàng thật tự nhiên, 
chủ động, không run rẩy. 

Thấy mắt Quang long lanh, Hồ có cảm tưởng sức sống 
và tình yêu của nàng đang truyền theo cánh tay chạy vào người 
Quang. 

Quang cựa người thay đổi thế ngồi cho cao hơn. Chàng 
quải tay cầm cái gối dựa cho lưng thắng. Chàng như đang 
chuẩn bị tư thế để nói chuyện. Hồ biết tính Quang trong cuộc 
đối thoại chàng luôn luôn muốn làm chủ tình hình, không chịu 
lép vế trước mặt bất cứ ai. 

Quang nói: 

—Sau khi anh ở Mỹ về, trong vòng mấy tháng có nhiều 
chuyện liên tiếp xẩy ra làm anh buồn chán, một đêm anh uống 
rượu say lái xe bị đụng xe bị thương ở trán, anh bất tỉnh, anh 
được đưa vào bệnh viện, sau tai nạn đó thì bác sĩ mới khám 
phá ra là anh bị ung thư máu... 

Hồ lắc đầu chua xót: 

— Anh sống làm sao mà đến nỗi như thế này... 
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Hồ không hiểu Quang sống một mình cuộc sống chàng 
như thế nào. Quang làm sao mà để ra nông nỗi này thì thật là 
vô lý. Tự nhiên Hồ cảm thấy nàng có lỗi với Quang. Nếu hai 
năm trước nàng đừng dứt khoát với Quang thì có lẽ cuộc đởi 
Quang đã khác đi. Bây giờ Quang đã bệnh nặng như thế này 
làm sao còn cứu vãn được nữa? 

Quang mệt mỏi: 

—Anh đã nghỉ rất nhiều trước khi anh viết cho em bức 
thư gọi em sang đây, anh thật sự không muốn em nhìn thấy 
anh trong thân thể bệnh hoạn như thế này, anh không muốn 
em nhìn anh rôi ghê sợ anh nhưng mà sau cùng... 

Quang im lặng nhìn Hồ. Chàng tiếp tục: 

— Sau cùng trong thời gian gần đây anh mới nhận thấy 
anh thực sự yêu em, anh chỉ muốn thấy được em rồi ra sao thì 
ra, anh không cần gì nữa, anh muốn gọi tên em... 

Hồ bóp mạnh tay Quang. Nàng nhìn vào mắt Quang. 
Mắt nàng ngầu đỏ nhưng nàng cố ngăn không muốn khóc. 
Nàng muốn làm chủ tình hình hôm nay. 

Quang nhìn nàng: 

—Anh nhờ Pierre gửi thư cho em...sau đó mỗi ngày 
anh ngồi đây mong chờ em, anh chỉ sợ em không đến được... 

Hồ nhìn Quang. Nàng lắc đầu chua xót, trả lời: 

— Anh Quang, chỉ cần anh gọi Hồ một tiếng thì anh ở 
đâu Hô cũng sẽ đến với anh ngay, ngày đó Hồ giận anh, bối rối 
cho cuộc đời mình nhưng mà Hồ không phải là người cạn tình 
nghỉa, Hồ chỉ sợ lâu dài với anh thì khổ cho cả hai người, gần 
anh Hồ lúc nào cũng nơm nớp lo sợ, Hồ chỉ sợ mất anh... 

Nàng trách Quang, giọng nàng cay đắng: 

— Anh về Pháp mà không nỡ gọi cho Hồ được một 
tiếng, cũng không viết cho Hồ được một bức thư... 

Quang thở dài: 

— Anh biết anh có lỗi với em... anh chỉ còn biết xin lỗi 
em... 

Hồ lấy tay sửa cổ áo Quang cho đỡ xốc xếch, nàng vuốt 
lại tấm chăn đắp cho ngay ngắn. Nàng ngồi yên nhìn Quang. 

Quang mở miệng, do dự hỏi: 
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—Em nói chuyện cho anh nghe đi, hơn hai năm rồi 
mình mới gặp gặp lại nhau, em đã lập gia đình chưa? 

Hồ không trả lời. 

Quang nói tiếp: 

—Anh thắc mắc về em nhiều lắm, tuy ở xa nhưng mà 
anh lúc nào cũng nghỉ đến em, anh chỉ muốn em lúc nào cũng 
được hạnh phúc. .. 

—-Anh Quang. ..anh đừng nhắc đến hai chữ đó làm Hồ 
thấy sợ... 

—Šao vậy em? 

— Anh là người mang lại hạnh phúc cho Hồ, nhưng rồi 
anh cũng là người lấy mất đi, hai năm nay Hô tuy sống nhưng 
lòng Hồ có lúc nào yên ốn đâu, lúc nào Hồ cũng nghỉ đến anh, 
nhiều lúc Hô thấy yêu anh nhớ anh vô cùng nhưng nhiều lúc 
Hồ tự nhiên thấy giận anh, ghét anh lắm, anh thật là tàn nhẫn, 
nhưng Hồ vẫn không quên được anh. 

Quang không trả lời. Một lát, chàng lại hỏi: 

— Em lập gia đình chưa Hồ? anh thắc mắc... 

— Anh Quang, Hồ có lấy chồng hay không lấy chồng thì 
cũng đâu có gì khác đâu... 

— Hồ, em cứ nói cho anh nghe đi? anh muốn biết? 

Hồ nhìn ánh mắt và giọng nói như ra lệnh của Quang. 
Nàng thở dài: 

— Chưa anh... 

Quang nhìn nàng: 

—Nếu mà em trả lời là em đã lấy chông thì anh tuy 
buồn nhưng cũng cảm thấy đỡ ân hận. Tại sao em cứ ở một 
mình như vậy? 

_—Anh Quang, anh làm như lập gia đình dễ lắm hay 
sao, Hồ đã hết cái tuổi hai mươi rồi, bây giờ Hồ có muốn lập 
gia đình cũng phải suy nghĩ kỹ... 

Hồ kể cho Quang nghe chuyện nàng gặp lại Vân, Hiếu, 
và John. Quang lặng yên nghe nàng kể. 

Quang hỏi: 

—Em sẽ chọn ai? 

Hồ lắc đầu: 
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— Hô không biết... 

Hồ nghỉ đến những người đàn ông nàng quen. Nàng 
thấy sự đòi hỏi của tình cảm nội tâm nàng rất là khác biệt đối 
với mỗi người đàn ông nàng gặp. 

Quang nhìn nàng: 

—Ngày xưa mình gặp nhau, anh đã giải thích những 
hiểu lầm giữa em và Vân cho em nghe như một người bạn với 
một người bạn, tất cả những người đó đều có thể thoả mãn cho 
cuộc sống em, nhưng mà Hồ, anh đã nghĩ nhiều về em, anh 
thấy em không nên lấy người đàn ông em yêu... 

— Sao vậy anh? 

— Vì anh sợ em sẽ thất vọng. Anh hiểu con người em và 
con người anh, chính vì vậy anh mới không lấy em... 

Hồ nhìn Quang, nghe câu nói của chàng, nàng thở dài: 

— Hồ không biết anh căn cứ vào đâu mà nói như vậy, 
anh biết không, nhiều lúc gần đây, những lúc ngôi một mình 
Hồ tự hỏi không biết mình sẽ lấy ai nữa, nghỉ đến anh, đến 
những người đã đến với đời Hồ...anh có thể giúp Hồ quyết 
định điều đó... 

Quang lắc đầu: 

— Em phải tự trả lời câu hỏi đó, đừng hỏi anh, vì anh có 
thể đoán sai... 

Hồ lặng yên. Quang cầm tay nàng vuốt ve. Một lát, 
Quang nói nhỏ: 

— Hô, anh muốn giữ bàn tay em mãi. .. anh yêu em! 

Hô bóp mạnh tay chàng: 

— Hồ yêu anh ! 

Bỗng Hồ chợt nhớ ra một điều, nàng nhìn quanh căn 
phòng bệnh: 

— Anh bệnh đã lâu chưa mà sao không có ai đến thăm 
anh để anh một mình thế này, Thúy đâu anh? Hồ nhớ Thúy, 
muốn nói chuyện với Thúy. 

Quang nhìn nàng, im lặng. 

Tim Hồ chợt đập mạnh. Nàng cảm thấy có sự bất 
thường trong ánh mắt của Quang. Nàng thấy ánh mắt Quang 
tự nhiên có nét sợ hãi, trốn tránh. Nàng đưa tay lắc tay 
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chàng: 

— Anh bệnh nặng Thúy phải ở gần anh săn sóc anh chứ, 
hả anh? 

Quang lắc đầu khẽ. Hồ hỏi đồn: 

— Sao vậy anh? Thúy đâu anh? 

Quang vẫn im lặng. Chàng nhìn ra cửa số tránh ánh mắt 
Hồ. 

Hồ buồn bã: 

—Nói cho Hồ nghe đi, anh có nhiêu chuyện anh cứ dấu 
Hồ làm cho Hồ nhiều lúc thấy buồn... 

Quang nhìn nàng, nói hắt ra: 

— Thôi, anh cũng không còn gì để dấu em nữa, Thúy 
chết rồi ! 

Hồ lặng người. Nàng lay vai Quang: 

— Trời ơi! sao vậy anh? 

Quang lắc đầu. 

Hồ lay vai chàng thật mạnh. 

Một lát, Quang mệt nhọc trả lời: 

— Thúy tự tử, lãi xe uống rượu say đâm vào xe bus chạy 
ngược chiêu, Thúy mất đã hơn năm nay... 

Hồ kinh hoàng! Nàng run lấy bẩy: 

— Trời ơi, chuyện như vậy sao anh không cho Hồ biết? 

Quang mệt mỏi: 

— Cho em biết để làm gì? người chết rồi nước mắt tiễn 
đưa cũng không làm được gì, dạo ấy anh bắt đầu nhuốm 
bệnh. .. cho nên anh cũng không thiết báo cho bạn bè... 

Hồ ôm mặt, lắc đầu, thần kinh của nàng như tê liệt. Cái 
tin Thúy chết làm cho mạch máu trong người nàng như đông 
lại! 

Cái chết của Hòa bạn nàng đã làm nàng đau khổ không 
ít, bây giờ lại đến phiên Thúy tự tử! Trời ơi, sao đời Hô cứ 
phải chứng kiến những thảm thương như thế này cho đến bao 
giờ? 

Hô nghẹn ngào: 

—Hồ quyết định xa anh nhưng không có nghĩa là muốn 
cắt đứt liên lạc với anh hoàn toàn, anh tàn nhẫn quá... 
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— Anh xin lỗi em... 

Quang chợt mim cười, tiếp tục: 

— Hôm nay gặp em anh vui lắm, đừng để chuyện chết 
chóc ám ảnh em, nói chuyện cho anh nghe đi... 

Hồ nhìn Quang. Nàng thấy không còn hy vọng gì ở cuộc 
đời này nữa. Nàng tự nhiên thấy chán nản đến cùng cực cho 
kiếp sống bèo bọt của con người, chỉ muốn buông xuôi hết tất 
cả. 

Quang nói chậm chạp: 

— Đời Thúy gặp nhiêu chuyện buôn, Thúy hư thai hai 
lần, tình duyên đổ vỡ, Thúy ly dị chồng năm ngoái, Thúy có 
đóng thử một phim nhưng phim thất bại, nếu anh sống gần với 
Thúy thì Thúy không đến nỗi chết đâu nhưng lỗi tại anh, anh 
thân anh còn lo chưa xong, cho nên... 

Quang thở dài... 

Hồ lắc đầu bàng hoàng, tay nàng run rẩấy. Nàng không 
tưởng tượng nổi đời một người con gái vừa đẹp, vừa khôn 
ngoan bặt thiệp như Thúy lại có thể kết thúc bi đát đến như 
Vậy. 

Những kỷ niệm ngày xưa chợt đến với Hồ. Nàng nhớ lại 
lần đầu tiên gặp Thúy mùa giáng sinh năm nào, Thúy cho 
nàng mươn chiếc áo dạ hội. Chiếc áo hở ngực đã làm bao 
nhiêu đàn ông sững sở. Rồi những ngày lên Đà Lạt chơi, Thúy 
lái xe chở nàng đi vòng bờ hồ Xuân Hương ngắm cảnh, lần vào 
chợ Đà Lạt ăn bánh bèo nóng ngắm mưa rơi. Nụ cười xinh và 
hàm răng ngà của Thúy đã hớp hồn biết bao nhiêu người. Hồ 
lại nhớ đến buổi trưa hè nàng đã khóc sau khi đọc bức thư thố 
lộ tâm tình của Thúy gửi cho nàng trước khi Thúy sửa soạn lên 
đường sang Pháp. Hòa, con bạn thân đã ôm vai nàng an ủi 
nàng lúc đó. Bây giờ, hai người bạn gái nàng đã ra người thiên 
cổ, để lại nàng ngồi đây một mình với bao kỷ niệm xót xa. 

Hồ có ngờ đâu sau gần mười lăm năm trời, tất cả chỉ 
còn là di vãng. 

Hồ ngồi thừ người ra hồi tưởng lại chuyện ngày xưa. 
Càng nghi đến Thúy nàng càng không ngăn được hai dòng 
nước mắt. 
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Hai người ngôi yên bên nhau. Quang lặng yên. Chàng 
nhìn nàng trìu mến. Một lát, chàng lên tiếng: 

— Anh buồn cười cho cuộc đời, em nghỉ sao nếu hai đứa 
mình là vợ chồng từ ngày ở Việt Nam, mình có hai ba đứa con 
cho vui, bây giở anh thấy tiếc... 

Hồ thốt lên: 

— Anh Quang... Ì 

Quang cười yếu đuổi, chàng nói chậm chạp: 

— Em cứ để cho anh nói những gì anh muốn nói, từ lâu 
anh đã suy nghỉ nhiều về cuộc đời, anh thấy quanh đi quấn lại 
cuộc đời trước sau rồi cũng theo quy luật sinh lão bệnh tử thôi, 
nhưng anh không muốn đời anh là một chuỗi ngày xoay vần tế 
nhạt, anh không thích sống cam phận, thật ra anh cũng không 
có lý tưởng cao vọng gì, em biết tính anh, anh chỉ muốn làm 
những gì anh thích làm, ít ra thì anh cũng đã cảm thấy là anh 
thành công, mặc dầu chỉ trên phương diện nghệ thuật. Phim 
của anh thất bại về tài chánh, nhưng đầu sao anh cũng thấy 
thoả mãn. Ý nghĩa của cuộc sống đối với anh là như thế. .. theo 
đuổi và sống cho những gì mình thích, không cần câu nệ, 
không cần vào khuôn khổ, không cần ai... 

Ngừng một lát, Quang tiếp: 

— Nhưng mà anh lại Bặp phải em, anh yêu em nhưng 
không cần em. Tự ái và tỉnh yêu làm cho anh nhức đầu, vô lý 
nhỉ? con người cảng yêu càng tự ái, càng muốn dẫn vặt cắn xé 
lẫn nhau như hai con thú, chẳng ra cái quái. gì cả.. 

Hồ lắc đầu. Nàng thấy Quang như nửa tỉnh nửa mê. 

Quang chậm chạp tiếp: 

— Vì yêu em anh muốn lấy em, nhưng rôi anh lại sợ làm 
cho em thất vọng, ngày anh sang Mỹ, những lúc anh ôm ghi 
thân thể của em trong tay anh, anh như muốn giết em đi ngay 
lúc đó, anh muốn xé nát em ra từng mảnh, lúc đó anh như 
một con thú đực muốn chiếm giữ con thú cái... VÌ gặp em mà 
anh đâm ra phân vân không hiểu chính anh nữa, đã từ lâu anh 
xem thường đàn bà, đàn bà đâu đủ tư cách để mà làm bận tâm 
anh, nhưng anh biết anh yêu em vì em vô hình chung bắt anh 
phải suy nghĩ về chính anh, em vô tình làm anh khổ mà em 
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không biết... 

Hồ nắm lấy tay Quang. Nàng nói khẽ: 

— Anh Quang! Hồ không bao giờ muốn làm bất cứ ai 
đau khổ... 

Quang tiếp tục: 

— Không phải lỗi em, nếu anh chưa yêu thì anh chưa 
cảm thấy thua cuộc, nhưng mà yêu rồi thì anh đành chịu, anh 
muốn lấy em để mà có dịp hành hạ em cho bõ ghét, nhưng tại 
sao anh lại muốn làm em khổ? để làm gì? anh yêu em mà, phải 
không Hồ? 

Hồ lắc đầu nhìn Quang. Lời nói chàng mâu thuẫn, rắc 
rối lộn xộn quá. Trong giây phút nảy tại sao Quang còn có thể 
thốt ra những lời như thế? 

Hồ không biết trả lời Quang làm sao. Nàng đưa tay khẽ 
lùa mấy sợi tóc loà xoà trên trán Quang, lặng yên. 

Quang mệt môi nói tiếp: 

— Đời anh đã trải qua nhiều, anh không biết đó có phải 
là tình yêu hay không, nhưng gọi gì thì gọi, chỉ biết là người 
đàn ông có những lúc rất cần người đàn bà, có những lúc anh 
cảm thấy cần có tiếng nói, bàn tay của người đàn bà, không 
nhất thiết là anh phải yêu người đó...nhưng tính anh anh 
không thể sống với ai lâu, và anh cũng không thích lợi dụng ai, 
tính anh sòng phẳng, đến lúc gặp em anh biết anh yêu em 
thực sự vì những lúc anh buồn anh chỉ muốn có em ngồi bên 
cạnh để nghe anh kể chuyện, để anh được ngắm em, chỉ thế 
thôi, nhưng em thì lại không thể chấp nhận một cuộc tỉnh hờ 
như thế được, em chỉ có thể trải qua một giai đoạn yêu đương 
lúc em mười bẩy mười tám mới vào đời nhưng rồi thì em cũng 
sẽ phải lấy chông, sống một cuộc đời bình thường bên cạnh 
chồng con, đóng vai người mẹ, biết thương con dạy con, người 
như em không thể lấy một người như anh vì anh hiểu anh, anh 
chỉ sợ một ngày nào đó cái cá tính của anh nổi lên thì gia đỉnh 
lại tan nát, anh đã kinh nghiệm quá rõ, vì thế anh không 
muốn bất cứ chuyện gì không đẹp xẩy ra cho em, anh bị dẫn 
vặt cho nên càng nghĩ anh càng hận em, hận một cách vô lý 
phải không Hồ? thế nhưng đã vướng vào vấn đề tình cảm thì 
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còn gì là lý trí nữa... 

Cái chết của Thúy vẫn còn đang ám ảnh Hồ mãnh liệt. 
Nàng nghe Quang nói nhưng tai nàng ù đi. Hồ cảm thấy chóng 
mặt, thần kinh mạch máu nàng như đang căng thẳng sắp đứt. 


Một lát, cố gượng tập trung tư tưởng, nàng xiết chặt tay 
Quang, nói cho chàng nghe: 

— Những gì anh nghỉ cũng là những gì Hồ đã từng nghỉ, 
nhưng cảm nghỉ của Hồ không đến nỗi mạnh như anh, trong 
đời Hồ Hồ chỉ sợ yêu những người như anh rồi thành ra làm 
khổ mình. Anh biết không? khi yêu rồi con người thành ra 
hoang mang không biết mình đang làm gì. Anh đã làm Hồ ngơ 
ngẩn mười mấy năm nay. Thú thật, anh Vân hay bất cứ người 
nào khác không thể nào đem đến cho Hồ những xúc động như 
anh, nhưng Hồ đành chấp nhận, đời Hồ có đau khổ hay hạnh 
phúc Hồ cũng chịu được, nhưng mà đối với anh, Hồ thấy ngày 
nào mà Hồ còn nghĩ đến anh, còn ý thức về anh, còn giận anh, 
ghét anh, chỉ muốn. .. cào cho anh rách da thì ngày đó đối với 
Hồ còn đáng sống, chỉ sợ khi nào anh và Hồ chán nhau thì mới 
thật là đau thương, chính vì vậy sau lần gặp anh Hồ nghỉ là 
Hồ sẽ không bao giờ lấy anh đâu, tại vì Hồ yêu anh. Hồ nói 
nghe vô lý nhưng mà thật đấy anh, Hồ muốn giữ anh như giữ 
một món quà quý giá, nhiều lúc Hồ chỉ muốn mình có một 
phép lạ để có thể bỏ anh vào ví, Hồ muốn có anh nhưng chỉ sợ 
mình không đủ tài để giữ anh hai mươi bốn tiếng một ngày, 
Hồ thấy ngay cả đến tình yêu cũng không đủ làm con người 
xích lại gần nhau để cảm thông cho nhau, huống hồ là cuộc 
sống vợ chông hết năm này tháng nọ. Hồ thấy sau những thời 
gian dài mệt mỏi bên cạnh nhau tình vợ chồng nhiều khi thành 
ra tế nhạt không còn ý nghỉa gì nữa. Anh biết không? ở Mỹ 
mười năm mà chung quanh Hồ Hồ chỉ nghe toàn những 
chuyện đổ võ đau thương. .. Hồ không muốn lấy anh để rồi sau 
hai ba năm tình mình lại cũng chỉ kết cuộc như thế. 

Ngừng một chút, Hồ nhìn Quang. Nàng thấy Quang 
nhìn nàng, mắt chàng vẫn còn chút tỉnh anh. Nàng biết đầu óc 
Quang vẫn còn tỉnh táo để nghe nàng. Nàng tiếp: 
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— Cho nên Hồ biết rằng trong vấn đề tình cảm, quan 
trọng nhất đối với Hồ là có được một giây phút nào đó thật có 
ý nghĩa bên cạnh người Hồ yêu, dù chỉ là một thời gian ngắn, 
vì thế Hồ đã yêu anh và đã cho anh tất cả, thú thật với anh, 
chưa có ai đem lại cho Hồ những sung sướng như anh. Tuần lễ 
anh sang thăm, lúc đó Hồ chỉ muốn sống với anh bằng những 
øì đẹp nhất của Hồ, nhưng chỉ một tuần hay một tháng thôi. 
Hồ biết Hồ chỉ có đủ khả năng làm một người đàn bà hoàn 
toàn với anh trong một thời gian ngắn, vì thế, đêm cuối cùng 
Hồ đành quyết định xa anh, nhưng trong lòng Hồ lúc nào Hồ 
cũng vẫn yêu anh tha thiết... 

Quang mỉm cười, đôi môi mấp máy. Một giọt nước mắt 
ứa ra trên khoé mắt chàng. 

Hồ xê dịch cái ghế đến gần, chống tay vào cạnh giường, 
hai tay nắm lấy tay Quang áp chặt vào má nàng: 

— Ảnh Quang, em yêu anh mãi... 

Quang im lặng đưa tay vuốt tóc Hô, nói nhỏ: 

—Ước gì nếu có một bà tiên hiện ra cho anh một điều 
ước thì anh sẽ chỉ ước là anh được sống lại với em tuần lễ 
đó... 

— Ảnh Quang... 

Quang nhướng đôi mắt nhìn Hồ: 

—Hôồ,...anh muốn nói điều này nữa, anh có một điều 
anh dấu em, bây giờ anh muốn nói ra, nếu không nói thì anh 
thấy mình không thành thực với em, anh nói rồi em muốn nghỉ 
sao thì nghĩ... 

Chàng nhìn Hồ bằng ánh mắt dò hỏi, lo lắng. 

Hô buôn bã: 

— Anh còn chuyện gì để mà nói nữa? có gì đi nữa Hồ 
cũng không trách anh đâu. 

Quang thú nhận, giọng chàng mệt mỏi, khó khăn: 

— Thực ra thì cũng không có gì quá quan trọng, cách 
đây bẩy tám năm anh đã lấy một người vợ Pháp, sống với nhau 
được ba năm, có một đứa con nhưng rôi anh lại ly dị một lần 
nữa, anh tưởng lần thứ hai anh sẽ có hạnh phúc nhưng rồi lại 
cũng như lần đầu, anh sợ em nghỉ xấu về anh cho nên lần sang 
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chơi anh dấu em không muốn nói ra... bây giờ anh nói để cho 
em biết. ..anh sống bê bối, không như em tưởng đâu. 

Hồ nhìn chàng, không nói. 

Quang gượng cười: 

— Em đã cho anh quá nhiều điểm tốt. 

Quang nắm lấy tay nàng, nói tiếp: 

— Anh biết từ lúc mình biết nhau em lúc nào cũng yêu 
anh, tin anh, nhưng lần sang chơi thăm em anh không ngở 
tỉnh cảm của em dành cho anh còn đẹp hơn ngày xưa, lúc đó 
có nhiều chuyện anh đã định kể cho em nghe như một người 
bạn với một người bạn nhưng rồi nghỉ đi nghỉ lại anh lại không 
nói nên lời, không phải là anh muốn dấu diếm gì em nhưng 
mà không hiểu tại sao trước mặt em anh lúc nào cũng chỉ 
muốn là anh Quang em gặp ở Cần Thơ ngày xưa, cho nên anh 
không nói được. 

Hồ bóp chặt tay Quang, đau xót nhìn chàng. Nàng thấy 
tội nghiệp chàng hơn là đáng trách. Lời thú thật của Quang 
làm cho nàng tuyệt vọng. Nàng như cảm thấy phút sinh ly tử 
biệt đã gần kề. Trong giờ phút này, Hồ thấy không còn gì đáng 
trách nữa. Nàng nói khẽ: 

——Anh nghỉ lấn thấn rồi, anh có đời sống riêng của anh 
làm sao Hồ trách anh được? nhưng anh biết không, anh nói ra 
rồi thì Hồ mới thấy là Hồ có những ý nghĩ mâu thuẫn với chính 
Hồ, bây giờ Hồ chỉ muốn được làm vợ anh, được sống chung 
với anh. Hô muốn chứng minh cho anh thấy Hô sẽ là người 
đem được cho anh hạnh phúc, Hồ biết anh thực sự yêu Hồ, 
nếu Hồ làm vợ anh Hồ biết anh sẽ kềm hãm con người anh 
không để xẩy ra chuyện đổ vỡ như với những người khác đâu, 
Hồ tin là Hồ làm được chuyện đó. Anh thấy có mâu thuẫn 
không? vừa xong Hồ chỉ lo sợ lấy anh một thời gian anh sẽ 
chán. .. nhưng khi yêu anh rồi chuyện gì Hồ nghĩ Hồ cũng có 
thể làm được. .. anh Quang... 

Hồ lay mạnh tay Quang, lòng nàng đau đớn: 

— Anh Quang, nếu anh còn khoẻ mạnh Hồ sẽ đến ở 
cạnh anh ngay, Hồ sẽ làm tất cả để đem lại cho anh hạnh 
phúc... _ 
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Hồ biết mình nói thực lòng, và nàng biết đời nàng nàng 
sẽ không bao giơ nói được với bất cứ ai khác một câu ngọt ngào 
như thế nữa. Đối với nàng, Quang mãi mãi là người duy 
nhất. 

Quang nhìn nàng: 

—Hồ, anh chỉ tiếc anh đã quá mệt mỏi sau hai lần đổ 
vỡ, bây giờ anh mới nhận ra em là món quà ông trời dành cho 
anh nhưng anh ngu xuẩn không biết nắm giữ lấy... 

Quang buông thõng câu nói. 

Hồ vuốt ve cánh tay Quang. Nàng lặng yên. 

Hai người nhìn nhau thiết tha. 

Hai người im lặng thật lâu. Hồ có thể thấy rõ buổi chiều 
đang chậm chạp trôi qua. Mầu nắng vàng hắt qua khung cửa 
số đã yếu dần, nhợt nhạt. Trong giây phút này nàng muốn nói 
với Quang nhiều lắm nhưng có cảm tưởng có nói gì đi nữa bây 
giờ cũng chỉ là thừa thãi. Sự hiện diện của nàng bên cạnh 
Quang trong buổi chiều hôm nay đã nói lên được tất cả tấm 
lòng nàng... 

Một lát, Quang chợt ngập ngừng lên tiếng: 

— Hồ, em có biết từ lúc anh gặp em cho đến bây giờ lúc 
nảo anh cũng thấy em qua hình ảnh một cô nữ sinh dễ thương 
trong tà áo dài màu trắng không? lần đầu tiên anh vô tình gặp 
em đi chơi với bạn em, hình ảnh đó anh không bao giờ quên, 
lúc đó anh đã định lái xe hơi đi theo sát em để xem em ở đâu, 
không ngờ anh lại tình cờ gặp em ở Cần Thơ... bây giờ anh có 
một món quà, anh muốn tặng em đã lâu. .. nhưng mà em đừng 
cười anh thì anh mới đưa? 

Mắt Hồ đã mở lệ, nàng gật đầu như người vô hồn. Nhìn 
Quang, lòng nàng chua xót đến tận cùng. Lần nào gặp nhau 
Quang cũng tìm cách cho nàng quà! Chàng sắp chết rồi mà 
cũng ráng cho nàng một món quà! Hồ không hiểu chàng định 
cho nàng cái gì nữa đây? 

Quang nói ngập ngừng: 

—Em còn nhớ ngày anh và em gặp nhau lần cuối ở 
Saigon không? ngày hôm đó anh chợt ao ước anh là một sinh 
viên đại học biết làm thơ yêu em, nhưng mà anh mắc cỡ, anh 
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đã quá lớn tuổi để làm cái trỏ trẻ con đó, nhưng những ngày 
buồn chán nằm chờ chết trong bệnh viện này, nghĩ đến khoảng 
thơi gian anh đã sống, lúc anh còn học đại học, tự nhiên anh 
chỉ muốn mình biến thành một anh sinh viên ngồi nặn óc viết 
một bài thơ tặng em để tỏ tình với em... bây giờ em mở hộc 
bàn ngủ này ra, anh có món quà nhỏ... 

Hồ rụt rè mở hộc bàn, cầm lấy chiếc phong bì màu 
xanh. Quang mim cười yếu ớt: 

——Em là người duy nhất anh làm thơ tặng em, buồn 
cười! anh mà cũng thơ với thấn như trẻ con...nhưng mà 
những chuyện như thế này em hứa với anh đừng cho ai biết, 
nhé? 

Hồ nắm chặt lấy tay Quang, gật đầu. Nàng định xé lá 
thư ra đọc nhưng Quang khẽ dơ tay ra: 

— Em đừng đọc bây giờ, vì anh sợ anh làm không được 
hay, lúc làm bài thơ này anh buồn lắm, chỉ nghĩ đến em, em 
chờ vài ba ngày rôi hãy đọc. Em đọc xong đốt nó đi, đừng 
giữ... 

Hồ cầm lá thư, người nàng đờ ra. 

Quang nhìn đăm đăm vào khoảng không rồi nói tiếp: 

— Anh nhớ đến thời gian anh còn là sinh viên, ngày ấy 
như ngày hôm qua Hồ biết không, lúc đó anh mê tiếng đàn 
dương cầm của vợ anh, nhớ có những buổi tối nàng đánh cho 
anh nghe những bản rất trữ tình, rồi thời gian anh biết Kim 
Phượng, rồi vô tình thấy em ngoài phố... đời anh, anh thích 
nhất là nhìn nét mặt lúng túng của em ở dòng sông anh đóng 
phim... 

Chàng bỏ dở câu nói, thở hắt ra. 

Hồ nhìn Quang. Nàng thấy thần sắc Quang mệt mỏi 
lắm rồi. Mắt chàng lờ đờ nhìn nàng, hơi thở chàng thoi thóp. 
Mỗi hơi thở như lấy đi thêm một ít tàn lực còn sót lại trong 
người Quang. Nàng lay khẽ tay Quang nhưng Quang không 
phản ứng. 

Hồ ngồi yên lặng, tay nàng nắm chặt lấy bức thư. Nàng 
nhìn Quang nằm thiêm thiếp như đang ngủ yên. 

Quang thiếp đi một lát rồi chàng lại mở mắt ra nhìn 
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nàng. Chàng hỏi tiếp nhưng giọng chàng tự nhiên nhỏ hẳn lại. 
Chàng thêu thảo: 

— Hô, anh muốn thấy nụ cười của em... 

Hồ nhìn Quang. Làm sao mà nàng cười nổi trong giờ 
phút này ! 

Khó khăn lắm Hồ mới gượng nở được một nụ cười áo 
não chiều ý chàng. Nước mắt nàng ứa ra. 

Quang gật nhẹ đầu như muốn nói cám ơn. 

Hồ bỏ lá thư xuống, cúi đầu đưa hai tay ôm lấy mặt. 

Quang đưa tay gỡ tay nàng ra. Chàng cầm lấy bàn tay 
Hồ nâng niu trìu mến. Một lát, Quang nhướng mắt nhìn vào 
ngực Hồ, chàng rướn người đưa bàn tay với trong khoảng 
không. Hồ nhìn Quang, nàng nghiêng người sát vào tầm tay 
chàng. Nàng để yên cho Quang đặt tay lên má nàng. Bàn tay 
gầy gò của Quang sở soạng lên cổ, lên má nàng. 

Hồ khẽ liếc mắt nhìn quanh phòng. Căn phòng bệnh trơ 
trọi, buồn thảm lạnh lùng. Nàng đưa tay lên ngực, ngón tay 
nàng mân mê chiếc khuy áo. Do dự một chút, nàng cởi chiếc 
khuy áo ở cổ rồi nắm bàn tay Quang luồn vào sau lớp vải áo. 
Hồ cởi nịt ngực, áp bàn tay Quang lên vú nàng. Nghiêng người 
chống tay xuống cạnh giường, nàng xiết chặt tay Quang vào 
ngực mình. Nàng nhắm mắt lại. 

Thời gian từ từ trôi qua trong im lặng. 

Bỗng Quang buông lỏng tay ra, ánh mắt chàng trở nên 
vô hồn. Chàng nhìn vào khoảng không rồi từ từ nhắm mắt lại. 


Hồ ngây người ra như pho tượng. Mắt nàng đỏ hoe nhoà 
lệ. Nàng đưa bàn tay nắm lấy tay Quang nhưng không thấy 
Quang phản ứng. Nàng lay mạnh tay Quang nhưng vô ích: 
Quang đã thiếp đi trong giấc hôn mê cuối cùng. Trong mấy 
tiếng đồng hồ vừa qua chàng đã dùng tất cả hơi sức còn lại để 
nói với Hồ những gì chàng muốn nói. 

Hồ ngồi im lặng cạnh Quang cho đến khi người y tá đi 
vào phòng bảo nàng ra về. Nàng đứng dậy kéo chăn đắp lên 
người Quang, đặt hai cánh tay Quang để lên bụng. Hồ ghé 
mặt hôn nhẹ lên má Quang rồi quay mình theo gót người y tá 
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ra khỏi phòng. 

Bên ngoài trời đã tối hắn. Pierre đứng ngoài cửa chờ 
nàng đã từ bao giờ. Hồ để mặc cho Pierre vịn vai dìu nàng ra 
xe. 


Quang ra đi ngày hôm sau. 

Đám tang của Quang diễn ra sơ sài ba ngày sau khi 
chàng nhắm mắt lìa đời. Trong những ngày đó, Pierre chạy 
đôn chạy đáo lo đủ thứ thủ tục hậu sự cho Quang. Hồ nằm liệt 
giươởng, không làm gì nổi. Pierre phải đi chợ mua thức ăn về 
cho nàng. Hắn lo lắng lăng xăng không yên. Hồ ngồi ăn, lòng 
cam động về cách đối xử tận tình của người đàn ông Pháp. 

Ra đi, Quang không còn họ hàng bà con thân thuộc, chỉ 
có một số bạn hữu trong giới điện ảnh và một số ít người ái 
mộ đến nhà thờ làm lễ và theo ra nghĩa địa tiễn chàng đến nơi 
an nghi cuối cùng. Hồ là một trong số những người tiễn đưa 
Quang. 


Hồ đứng lặng yên nghe những tiếng cầu kinh bằng tiếng 
Pháp. 


Từng người một lần lượt đi ngang huyệt, mỗi người cầm 
một nắm đất nhỏ, một cành hoa ném xuống. 
Những tiếng Adieu thì thầm nho nhỏ văng lên đâu đây. 


Pierre và Hô đi sau cùng. 

Đến trước huyệt, Hồ đứng lại mở ví lấy ra một lá thư. 
Nàng ra hiệu cho Pierre rồi ngồi xuống cạnh huyệt. 

Hồ cầm chiếc phong bì, ngôi im nhìn những khách viếng 
thăm tản mát ra vê dần dần. Một lát, chỉ còn nàng và mấy 
người phu lấp mộ. 


Hồ xé bức thư, mở ra đọc: 
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Chiều thu man mắc nét thu sang 
Nhàn bóng người đi thoáng ngõ ngàng 
Lá uá trên cây chờ gió nhẹ 
Mây buồn lặng lẽ lấp không gian 


Một mảnh tìm anh nhuộm lá vàng 
Thu đi rồi đến gió thu mang 
Bao nhiêu niêm nhớ theo cùng gió 
Gửi đến bên em chút bế bàng 


Hôm qua em đến tươi màu áo 
Nắng nhạt nhẹ vương lên má đào 
Làn môi em thắm như thầm nói 
“ Yêu anh, và tất cả cho anh” 


Nhưng chợt tìm em thành giả ' lạnh 
Nhạt nhoà hình ảnh buổi chiều xanh 
Áo tím ngày xưa phai nước mắt 
Thư xưa như lá úa trên cành 


Ngày đó qua rồi em biết không? 
Vì ai xa cách mối duyên lòng 
Ðò ngang lõ chuyên không còn nữa 
Sông vắng người sang bến đợi mong 


Chợt thây tình ta có thế thôi 
Bóng em xa khuất tận chân trời 
Chiều nay bến cũ anh thầm nhớ 

Mơ ước ngày xưa nước cuốn trôi... 


Hồ đọc đi đọc lại bài thơ mãy lần. Nàng gập lá thư lại, 
bỏ vào ví, mắt nhìn đăm đăm xuống nắp quan tài ở đáy huyệt. 
Một lát, ngấng đầu lên nhìn chung quanh, nàng thấy chỉ còn 
Pierre đứng hút píp và ba người phu lấp mộ đang cầm xẻng 
cuốc đứng chở. 

Hồ mở ví lấy lá thư trong ví ra cầm trên tay nghỉ ngơi. 
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Sau cùng, nàng run run đánh diêm châm lửa đốt rồi khẽ thả lá 
thư đang cháy xuống. 

Hồ ngồi im nhìn bụi tro theo gió bay lả tả rơi xuống nắp 
quan tài. 

Một vài mảnh tro vụn lùa theo gió bay ngược lên vương 
nhẹ vào mái tóc nàng... 

Mười ba năm trước, Hồ đã đốt đi một lá thư của Thúy 
viết cho nàng, lá thư chôn kín bí mật đời Thúy mà chỉ có một 
mình Hồ biết. Mười ba năm sau, Hồ lại phải đau lòng đốt 
thêm một lá thư nữa để giữ lời hứa với Quang. Chàng làm thơ 
tặng nàng, chuyện đó chỉ có Hồ là người duy nhất biết. 


Hồ yên lặng ngây người ra nhìn những người phu lấp 
đất. 

Pierre vỗ nhẹ vai Hồ. Nàng nhìn Pierre, nói cho hắn biết 
nàng muốn ngôi cạnh mộ Quang một mình. Pierre gật đầu 
cầm mũ đi ra ngoài. 

Chiều xuống trong im lặng. Khung cảnh nghĩa địa buồn 
thê lương, lạnh vắng. - 


Hồ là người cuối cùng còn ở lại cạnh mộ Quang. 

Ngồi cạnh nấm mộ mới đắp sơ sài, Hồ đưa tay tấn mẩn 
bứt những cánh hoa trên những vòng hoa phúng điếu, mắt 
nàng đăm đăm nghỉ ngợi. 

Chưa bao giờ trong đời Hồ Hồ lại cảm thấy lòng nàng 
bình thản, yên lặng một cách lạ lùng như chiều hôm nay. Tất 
cả những kỹ niệm bên nhau, những sung sướng vui buồn của 
nàng và Quang chợt như ảo ảnh, miên man đến với tâm trí 
nàng rồi nhạt nhoà tan biến đi trong ánh hoàng hôn. 

Hồ miên man nghĩ đến những lời cuối của Quang thốt 
ra mấy ngày trước. Tuy buồn và cảm tưởng mất mát còn đang 
vây phủ lấy nàng nhưng Hồ chợt cảm thấy tâm hồn nàng bình 
an, mãn nguyện. Nàng là hình ảnh cuối cùng Quang mang 
theo. Còn nàng, trong phút giây cuối cùng bên Quang, Hồ 
cũng đã nói cho Quang nghe tất cả những gì thầm kín nhất, 
đẹp nhất của đời nàng. Đoạn kết câu chuyện tình của hai 
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người đã được kết thúc trong nụ cười của nàng dành cho 
Quang. Hồ không còn gì để ân hận nữa. 

Mặt trời từ từ lặn. 

Chỉ trong một thoáng, bóng hoàng hôn bắt đầu bao phủ 
mọi vật. Gió chiều thổi qua những ngọn Bạch dương kêu xào 
Xạc. 

Hồ đứng dậy, nhìn quanh. Nàng phủi tà áo cho những 
cánh hoa rơi xuống rồi đứng thẫn thờ nhìn mộ Quang. Đôi 
môi nhợt nhạt của nàng mấp máy. Trong đáy lòng nàng, đến 
phút giây này, Hồ mới chợt nhận thấy một nỗi cô đơn khủng 
khiếp từ từ dâng lên như sóng thủy triều. 

Hồ quay mình lặng lẽ đi ra cổng nghĩa địa. 

Đến nửa con đường dẫn ra cổng, Hồ đứng lại. Nàng 
quay lại nhìn mộ Quang lần cuối, rưng rưng nước mắt. 

Hồ nghẹn ngào. Những giọt nước mắt chan hỏa lăn trên 
má nàng. Nàng úp tay vào mặt. 

Hồ khóc vì biết rằng từ đây đời nàng sẽ mất Quang mãi 
mãi. 


Hai người ngồi yên trong phòng đợi phi trường. Pierre 
đưa cho Hồ một cuốn album, bảo: 

— Đây là những hình ảnh của Quang và tôi chụp chung 
trong những cuốn phim tôi và Quang cùng thực hiện mấy năm 
về trước. Tôi chọn ra những tấm tôi thích để vào cuốn albưmn 
tặng cô. Quang mất đi, hắn không còn gì để lại ngoài một số 
hình ảnh cũ với một số ít vật dụng cá nhân nhờ tôi làm quản 
lý...những tấm hình này chụp kỷ niệm thời gian chúng tôi 
quen nhau, cô giữ để làm kỷ niệm... 

Hồ nói cám ơn Pierre. Nàng lật cuốn album ra xem. 

Một lát, tiếng người nữ phát ngôn viên hãng hàng không 
vang lên lanh lãnh trong phòng đợi làm Hồ giật mình. Nàng 
ngơ ngác nhìn chung quanh. Cầm lấy cái ví, nàng quay sang 
nhìn Pierre. Pierre gật đầu, cầm píp gõ vào cái gạt tàn thuốc. 
Bỏ vào túi áo, hắn đứng dậy xách va-li cho Hồ. 
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Hồ đi sánh đôi bên cạnh Pierre đến chỗ xếp hàng. Hai 
người đứng nhìn đám đông hành khách đang lục đục nổi đuôi 
nhau. 

Pierre quan sát nàng, yên lặng không nói. 

Một lát, hành khách đã lên phi cơ gần hết, Hồ vẫn còn 
đứng yên khoanh tay trước ngực ngẩn ngơ nhìn quanh cảnh phi 
trường. Lòng nàng tràn ngập những ý nghỉ hoang mang. 

Tiếng người nữ xướng ngôn viên báo hiệu giờ lên phi cơ 
lần chót vang lên. 

Pierre vỗ vai Hồ: 

— Đến giờ cô phải lên máy bay rồi. 

Pierre đưa tay ra bắt tay Hồ. Hắn do dự đưa bàn tay đặt 
lên vai nàng, nói ngập ngừng: 

— Tôi hân hạnh được biết cô, những gì cô đối với 
Quang trong giờ phút cuối cùng làm tôi rất cảm động. Đời 
Quang may mắn đã có được một người như cô làm bạn. Tôi 
biết Quang ra đi trong yên bình vì sự có mặt của cô... 

Nở một nụ cười buồn, Pierre nói tiếp: 

— Nhìn cô đi về Mỹ tôi có cảm tưởng như mới mất thêm 
một người bạn thân nữa. Tôi không biết nói làm sao cảm tình 
của tôi. Tôi chúc cô được may mắn... 

Pierre do dự. Hắn ghé mặt hôn nhẹ lên má nàng. 

Hồ xúc động. Nàng quàng tay ôm lấy người đàn ông 
Pháp: 

— Tôi cũng cám ơn ông đã tận tỉnh giúp đỡ anh Quang 
trong những ngày cuối cùng. Tôi thấy ông là một người bạn có 
lòng. Pierre, tôi vê Mỹ tôi sẽ nhớ đến ông mãi, tôi chúc ông 
thành công trong những cuốn phim sắp đến... 

Pierre ôm lấy nàng. Hắn xoa vai nàng, thở dài: 

— Tôi nghi tôi sẽ giải nghệ, tôi không còn hứng thú gì 
trong việc làm phim nữa. 

Pierre ngắm nàng, nói tiếp: 

— Tôi thấy buôn cho cô, lần đầu tiên cô sang Paris chơi 
nhưng chỉ đem về Mỹ những kỷ niệm buồn, không biết cô nghĩ 
về thành phố này như thế nào? 

Hồ trả lời: 
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—Pierre, tính tôi từ hồi nhỏ đã không thích vui nhộn, 
lúc tôi trưởng thành tôi hay nghĩ đến những kỷ niệm buồn hơn 
là kỷ niệm vui, miễn là đừng có quá buồn là được, tôi chỉ tiếc 
không được đi chơi với anh Quang bên giòng sông Seine như 
tôi vẫn thường tưởng tượng. .. nhưng tôi biết tôi sẽ không bao 
giờ quên Paris đâu. 

Pierre nghe nàng nói. Hắn đằng hắng một tiếng. Mắt 
hắn hơi đỏ, hắn nói: 

—Hô, cho tôi nói với cô một điều... 

Hồ nhìn Pierre chờ đợi. Hắn nắm chặt lấy hai bàn tay 
của Hồ để lên ngực, do dự: 

—Những gì cô đã cho tôi đêm hôm qua, đó là một món 
quả tôi sẽ nhớ mãi... tôi yêu cô ! 

Hồ nhón chân ghé môi hôn nhẹ lên má hắn một cái, 
khẽ nói nhỏ: 

—Plierre, tôi muốn Pierre giữ kín ký niệm đó dùm tôi. 

Pierre siết chặt lấy vai nàng, cười gượng. 

Buông tay Pierre ra, Hồ nhìn vào mắt hắn : 

—Œoodbye, Plerre. 

Pierre nhìn nàng. Mắt hắn hoen nước mắt: 

—Adieu... 

Hắn ôm chầm lấy nàng. Hồ bỗng bật khóc. Hai giọt 
nước mắt nóng hổi trào ra trên má. Nàng lấy tay vuốt nước 
mắt, giọng nàng run run: 

—Sang năm tôi sẽ tìm cách sang đây thăm mộ anh 
Quang vào tuần lễ này, nhưng nếu tôi không sang được, Pierre 
làm ơn đem cho anh ấy một bó hoa trên mộ dùm tôi... 

Pierre gật đầu. 

Hồ đưa tay vẫy chào Pierre một lần chót rồi cầm va-li 
cắm cúi đi thẳng. Nàng không quay đầu lại. 

Pierre đứng im nhìn theo cho đến khi bóng Hồ đi khuất 
sau hành lang dẫn lên máy bay. 

Hắn đứng yên nhìn theo cho đến khi phi cơ cất cánh... 


Phi cơ đã cất cánh. Ánh nắng chiều hắt qua cửa kính. 
Hồ ngồi im nhìn bóng tháp Eiffel xa xa và dòng xe cộ chạy đều 
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trên xa lộ. Nàng miên man hồi tưởng lại phút giây ngắn ngủi 
bên cạnh Quang, nghỉ đến bài thơ Quang làm tặng nàng. Hồ 
nghỉ đến cái chết của Thúy. Nàng nghỉ đến dòng sông Seine lờ 
đờ chảy và những cơn gió chiều lạnh lẽo bên bờ sông. Nàng 
nghỉ đến Pierre. 

Tối hôm qua, ngồi cạnh lò sưởi, bên ánh lửa lập lòe của 
những thanh củi cháy trong lò, Hồ và Pierre nói chuyện về 
Quang, về hai người, vê cuộc đời. Hai người uống vơi chai 
rượu vang mầu hổ phách. 

Trong đêm vắng, Pierre nhìn nàng thật lâu. Hồ nhớ 
Pierre đưa tay ra nắm tay nàng bảo nảng: 

— Hồ, nghe cô kể chuyện, được sống với những gì cô đã 
trải qua, tuy gặp cô không lâu nhưng tôi cảm thấy yêu cô... tôi 
yêu eml 

Hồ nhớ Pierre nhìn nàng bằng đôi mắt một người đàn 
ông dành cho một người đàn bà. Hắn như thấy rõ được tâm tư 
nàng: một người đàn bà cô đơn, tuyệt vọng, sợ hãi sau cái chết 
của người tình ở một thành phố xa lạ. Một người đàn bà đang 
cần sự an ủi và vòng tay của một người đàn ông. 

Pierre cúi gần người. Hắn quỳ trước mặt Hồ, rồi bằng 
hai cánh tay, hắn ôm nàng vào lòng. Hắn nói: 

— lôi yêu em... 

Trong vòng tay Pierre, Hồ chỉ biết im lặng nhìn vào mắt 
hắn, bối rối, hồi hộp nhưng không ngạc nhiên. Hồ thấy mình 
đang ở trong một tình trạng buông thả, nhầu nát, chán chường 
và tuyệt vọng. Nàng không nghí đến chuyện xác thịt nhưng 
nàng cảm thấy cần cơ thể của người đàn ông như để vơi đi nỗi 
mất mát lớn lao trong lòng. 

Pierre ôm nàng vào lòng. 

Hồ nghi đến lúc bàn tay của Pierre vòng qua gáy nàng, 
ôm nàng lên đi vào phòng đặt nàng xuống trên mặt nệm. 
Nàng nghĩ đến lúc Pierre cởi áo nàng ra. Hắn hôn môi nàng 
ngấu nghiền... 

Và hai người đã yêu nhau trong căn nhà vắng. 

Hồ chợt cảm thấy mệt mỏi rã rời cả thể xác lẫn tỉnh 
thần. Nàng ngả đầu vào ghế, bật cho ghế ngà ra phía sau rôi 
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Chị Diễm lấy ngón tay dí vào trán Hồ: 

—Mày đi Pháp không cho ai biết, cả gần tuần lễ tao vừa 
lo vừa sốt ruột, sao không gọi cho chị một tiếng hở con khi? Ỏ 
đây chờ mày mấy hôm nay cứ thấp tha thấp thỏm sốt cả ruột ! 


Cường nói đỡ hộ cho Hồ: 

— Chị Hồ dặn Cường giữ bí mật, zmission impossible của 
bả mà 

Hồ đưa tay gỡ ngón tay chị Diễm ra, trả lời: 

—Em có việc em phải đi, em đi tắm đã rồi em kể 
chuyện chị nghe... 

Nàng nhìn quanh: 

—Mi nó đâu chị? 

Chị Diễm ngập ngừng: 

— Thằng Vân mới chở nó đi mua kem...nó cứ đòi ăn 
kem tối ngày, hôm qua chị mua cho nó một hộp Haagen-Das 
chưa gì nó đã xực hết I 

Hô cau mày. 

Chị Diễm chống nạnh, nạt khẽ: 

— Thôi đi! cho bố con người ta làm hoà một tí đi chớ! 
cảng giả càng khó tính! tao cũng sợ mày luôn. Chị nói thiệt, 
khó khăn cho lắm mai mốt làm mẹ chồng tha hồ cho con dâu 
tụi nó rủa đằng sau lưng, dễ dãi cho bà con lối xóm nhờ chút 
đi...bây giờ đi tắm đi rồi sửa soạn đi ăn tối với anh chị, anh 
Độ anh ấy đói rồi. 

Thấy Thuỳ Dung đang ngồi ở bàn cạnh Cường, Hồ mim 
cười chào Dung. Dung gật đầu chào Hô, mặt Dung có nét bến 
lẽn. 

Hồ xoa đầu, hỏi han mấy đứa cháu mấy câu rồi đi vào 
trong buông. 

Vào phòng tắm, Hồ cởi quần áo, nhìn bóng dáng mình 
trong gương. Nàng ngồi xuống sàn bồn tắm mở nước ấm chảy 
vào bồn. Nàng xát xà-bông lên thân thể. 

Đột nhiên, Hồ có cảm tưởng Quang đang ngôi sau lưng 
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kỳ cọ cho nàng. Rõ ràng mùi nước hoa của Quang như phảng 
phất đâu đây. Hồ rùng mình quay nhìn đằng sau. Nàng có cảm 
tưởng Quang đang nhìn nàng âu yếm mim cười. Nàng cầm 
bánh xà-bông gục đầu vào tường nghỉ ngợi. 

Tắm xong, Hồ mặc quần áo, sấy tóc. Nàng cầm lược đi 
ra ngoài bếp ngôi xuống chải đầu, nói chuyện với anh chị. Chị 
Diễm gọt hai quả táo đẩy đĩa táo đến trước mặt Hồ: 

— Ăn đi, Vân với Mi không biết bố con chúng nó đi đâu 
mà lâu thế, mãi chưa thấy vê. 

Anh Độ nhìn Hồ cười phê bình: 

—Con Mi nó giống mẹ, nhỏ thì nhỏ chứ muốn dụ cho 
nó nghe không phải dễ đâu, cũng phải tiếng đồng hồ là ít I 

Chị Diễm cãi: 

— Đâu có anh, lúc con Hồ nó còn bé nó phối bò lắm 
không như con Mi, gặp ai mới quen hỏi địa chỉ là nó cũng gật 
đầu cho tuốt luốt, bị mẹ chửi mãi mà vẫn chứng nào tật ấy, 
sau này qua đây nó mới dở chứng bày đặt làm cao đấy chứ, 
phải không Hồ? Hồ còn nhớ có một lần mẹ dọa đổ xăng đốt 
hai cái áo dài mới của chị em mình không? tụi mình sợ hết 
hôn ! 

Hồ không trả lời. Nhìn Thùy Dung đang ngồi im cạnh 
Cường, nàng nở một nụ cười gượng. 

Chị Diễm đưa mắt nhìn khuôn mặt rầu rầu đưa đám của 
Hô, nhún vai ngôi im. 

Vân mở cửa phòng đi vào, tay cầm hộp kem. Con Mi 
chạy lại xà vào lòng mẹ kêu ầm lên. Hồ dơ hai tay ôm chặt lấy 
con, vuốt tóc con. Nàng hôn lên má con bé, hỏi han nó mấy 
câu. Hơn tuần lễ xa con, bây giờ thân mình bé nhỏ của đứa 
con gái nằm áp vào lòng Hồ làm cho nàng cảm thấy được an ủi 
VÔ cùng. 

Cất hộp kem vào tủ lạnh, Vân ra ghế ngôi xuống cạnh 
Hồ rồi nhìn anh Độ chị Diễm tủm tím cười không nói. Hồ nhìn 
Vân một cái rồi thản nhiên nói chuyện với con gái, mặc kệ cho 
Vân ngôi im. 

Một lát, cảm thấy bầu không khí hơi khó thở, anh Độ 
nhìn cả nhà, tươi cười đề nghị: 
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——Mọi chuyện tính sau, bây giờ cả nhà mình kéo nhau đi 
ăn cái đã, anh đói bụng quá rồi. 


Buổi tối, hai chị em ngồi nói chuyện với nhau. 

Nghe Hồ kể xong câu chuyện. Chị Diễm nhìn nàng, chị 
lắc đầu nở một nụ cười buồn: 

— Chị không ngở cuối cùng anh Quang lại mất trong tay 
Hồ! 

Hồ im lặng. 

Chị Diễm an ủi: 

—Nhưng mà anh ấy... thôi, như vậy cũng mãn nguyện 
rồi, à mà hôm đưa đám đông người không vậy? 

— Cũng chỉ có một ít người thôi chị, em từ xa đến, 
không biết ai vào ai... 

— Hồ có để ý thấy ai quen không? 

Hồ lắc đầu: 

—Em không để ý đến ai hết, em ở với Quang cả buổi 
chiều trong bệnh viện mà không có một ai vào thăm, Pierre 
hắn nói Quang chỉ muốn gặp có mỗi em... 

Chị Diễm chép miệng: 

— Tội nghiệp Hồ hả, chưa đầy năm mươi mà đã... còn 
Thúy nữa, làm gì mà đến nỗi phải tự tử. 

Hồ mơ màng nhìn vào khoảng không rồi sực nhớ chuyện 
øì, nàng bảo chị Diễm: 

— Chị Diễm, em muốn nói với chị cái này, anh Quang 
muốn em giữ kín nhưng anh ấy chết rồi em thấy cũng không có 
øì cần phải giữ nữa. 

— Chuyện gì vậy? 

Một làn gió đêm lạnh thổi qua cửa số lay động tấm màn 

cửa làm Hồ rùng mỉnh. Nàng nói: 
Anh Quang có làm tặng em bài thơ hồi anh ấy còn ở 
trong bệnh viện, hôm đưa đám em xem rồi đốt thả xuống mộ, 
em đã định giữ làm kỷ niệm nhưng mà em thấy giữ lại chỉ 
buôn thêm, với lại em muốn giữ lời hứa với Quang, anh ấy dặn 
em đốt đi, để em đọc chị nghe... 

Hồ đọc cho chị Diễm nghe bài thơ Quang làm tặng 
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nàng. 

Hai chị em ngồi yên lặng nhìn nhau. Chị Diễm đưa mắt 
quan sát Hồ. Chị thở dài nghĩ đến những chuyện xẩy ra trong 
đời con em. Ngày xưa còn bé, hai chỉ em cá tính khác biệt 
nhau hoàn toàn. Con người chị ngổ ngáo, ranh mãnh, mồm 
mép táo bạo lúc nào cũng chỉ chực ăn hiếp đàn ông. Rồi chị 
tình cờ gặp anh Độ, rồi yêu anh, rôi lấy anh, sống với anh 
hạnh phúc đã được 15 năm, một cuộc sống bình thản, hạnh 
phúc, êm đềm không sóng to gió lớn như chị thường hay tưởng 
tượng đến mỗi lần xem tiểu thuyết tỉnh thời còn học trung 
học. Hạnh phúc của chị may mắn được ông trời để yên cho chị 
được hưởng. Còn con em chị... 

Chị Diễm bỗng hỏi: 

— Hồ à, nếu Hồ có đứa con với anh Quang thì sao nhỉ? 

Hồ tư lự: 

—Những lúc em gần với Quang em đã nghỉ đến chuyện 
đó nhưng không hiểu tại sao em với Quang... gần nhau đến 
mấy lần mà lại không việc gì, em thấy không biết mình có nên 
tiếc hay không nữa, nhưng nếu em có được đứa con với Quang 
thi em cũng không ân hận, ít ra thì em cũng còn một cái gì đó 
để kỷ niệm... 

Chị Diễm nhìn Hồ. Nàng lắc đầu chán nản: 

—Em không biết, cuộc tình của em đến rồi đi như cơn 
gió thoảng, hồi đó em chỉ sợ đời em sau này đở dang, không 
ngờ những gì em lo sợ rồi cũng xẩy ra cho em, nhưng nghỉ đi 
nghỉ lại em thấy em nên chấp nhận số phận thì hơn, anh 
Quang anh ấy nói hạnh phúc là ý thức được mình... 

Chị Diễm ngắt lời: 

—Nói gì thì nói, nghỉ gì thì nghỉ, nhiều người chị thấy 
cứ bày đặt định nghĩa này nọ chị thấy mất công, dẹp chuyện 
đó đi, bây giờ chị hỏi Hồ tính làm sao với thằng Vân? 

—Em cũng không biết, bây giở em vướng đứa con, em 
có làm gì cũng phải nghỉ đến nó... 

— Như vậy là Hồ vẫn cho thằng Vân một cơ hội? 

Thấy Hồ tư lự không trả lời, chị Diễm mỉm cười: 

— Thôi bỏ chuyện quá khứ qua một bên đi, lo sống lo 
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làm giầu đi không thôi già đó, mười năm nay Hồ sống một 
mình rồi, không lẽ cứ như vậy hoài đâu có được? Hô cũng phải 
sống cho hiện tại một chút chứ? 

Hồ nhìn chị Diễm, buồn nắn: 

— Em thấy nhiều lúc em chỉ như sống với quá khứ, chị 
thấy đó, hiện tại của em có gì vui đâu, chị với em hai hoàn 
cảnh khác nhau, nếu đời em được may mắn như chị với anh Độ 
thì em đâu còn gì để mà nói, nhưng mà chị à, nhiều lúc em 
thấy... 

Hồ nghẹn lời. Nàng hình dung lại cảnh những nắm đất 
vô tỉnh hất lên trên nắp quan tài Quang, mãi mãi chôn vùi 
thân xác người đàn ông đã mang lại cho đời nàng những phút 
giây hạnh phúc. 

Hai chị em ngôi lặng yên cạnh nhau. 

Bỗng tiếng nhạc hoà tấu văng vắng từ dàn máy của 
thằng Cường trong phòng vang ra nhà ngoài. Hai chị em 
ngừng nói chuyện, ngồi im lắng nghe lại điệu nhạc cũ “Après 
toi” quen thuộc hai chị em hay nghe thời gian còn là nữ sinh 
ngây thơ trong tà áo trắng. Chị Diễm hé miệng khe khế hát 
theo. Chỉ trong một khoảng khắc, giọng hát chị Diễm làm cho 
Hồ miên man hồi tưởng đến căn nhà cũ ngày xưa. Nàng nghỉ 
đến giàn bông giấy ra đầy hoa đỗ thắm trong những tháng hè, 
những ngày chủ nhật nắng vàng Hồ với chị Diễm cùng đám 
bạn hay ngồi ăn chè đậu xanh đậu đỏ dưới bóng râm của hoa 
bông giấy. Nàng nghí đến những đêm hè oi ả hai chị em ngồi 
nghe những bản nhạc Pháp trữ tình. Nàng nghỉ đến những cơn 
mưa rào buổi chiều mùa hạ năm nào. Những hạt mưa thủy 
tỉnh thánh thót nhỏ giọt, thấm ướt cành bông giấy, loang lổ 
khoảng sân xi-măng nhỏ hẹp trước nhà. 

Những ngày diễm ảo thần tiên đó, những khuôn mặt 
bạn bè ngày xưa, những câu nói cười rộn rã xôn xao còn văng 
vắng bên tai Hồ như mới ngày hôm qua, giờ chỉ còn là những 
kỷ niệm nhạt nhòa của một thời con gái xa xưa. 


Vân thả chân ga cho xe chạy từ từ, chàng rẽ xe vào một 
khoảng đất trống dừng xe lại. 
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Hồ mở cửa xe bước ra ngoài. Gió mát ngoài biển Malibu 
thối phần phật làm tóc nàng lòa xỏa tung bay. Hồ ôm hai cánh 
tay vào nhau cúi người đi chầm chậm ra bãi biển. Nàng cởi 
đôi giầy cầm tay, dẫm chân lên nền cát lạnh. 

Bãi biển vắng ngắt, màu biển xanh thẳm rờn rợn, không 
có lấy một bóng người. Chung quanh Hồ chỉ có một vài cánh 
hải âu bay tơi tả trong gió. Nàng ngồi xuống bãi cát, đưa mắt 
nhìn theo những con chim biển đang ngơ ngác bay lượn tìm 
mồi. 

Hai người ngôi cạnh nhau thật lâu. Một lát, bàn tay Vân 
ngượng nghịu đặt lên vai Hồ. Nàng để yên, không nói. Một 
lát, Vân lên tiếng: 

— Cho anh nói với em... 

Hồ quay nhìn Vân. Vân ngập ngừng: 

— Anh hiểu tình cảm của em... bây giờ anh mới thấy có 
những điều xẩy đến trong đời sống mà anh hay em không thể 
nào trốn tránh được, nhưng anh thấy điều quan trọng là anh và 
em đầu sao đi nữa mình cũng đã không đánh mất đi chính 
mình, anh đã có lỗi với em, anh chỉ mong em tha lỗi cho 

Hồ quay nhìn Vân, lắc đầu: 

— Anh thực ra không có lỗi, mà Hồ cũng không bắt anh 
phải xin lỗi gì đâu...thú thật với anh, Hồ đã trải qua quá 
nhiều chuyện trong quá khứ, đối với Hồ bây giờ không còn 
chuyện gì đáng đặt thành vấn đề nữa, những gì xẩy đến nó là 
chuyện tự nhiên... 

Hồ nói tiếp: 

—ÕMột là anh hiểu và chấp nhận Hồ, hai là anh không 
chấp nhận Hồ, vấn đề chỉ đơn giản có thế thôi, Hồ thấy anh và 
Hồ nên hà tiện lời nói thì tốt hơn... 

Vân ngăn nàng lại: 

—Minh là con người, sống trong một cái xã hội quá 
nhiều đổi thay anh thấy mình khó mà không bị hoàn cảnh chỉ 
phối nhưng mình làm gì thì làm mình vẫn phải giữ lại một chút 
gì đó trong lòng để một ngày nào đó mình nhìn nhau mà 
không thấy ngượng, niềm tin anh dành cho Hồ cũng như niềm 
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tin em đã dành cho anh từ bao nhiêu năm nay anh biết là vẫn 
cỏn nguyên vẹn... 

Hồ im lặng. 

Vân ngập ngừng: 

— Anh xin lỗi em, anh đã làm em phải chờ đợi quá 
lâu... 

Vân tiếp: 

—Những gì giữa em và anh Quang em cứ coi nó như là 
một kỷ niệm đẹp của đời mình, anh muốn em cất giữ nó như là 
một món quà kỷ niệm của riêng em, anh sẽ không bao giở 
hiểu được tình cảm em đối với anh Quang hết, chỉ có một điều 
anh biết chắc là một người đàn bà như em những gì em làm 
đều có ý nghĩa riêng, người như em sẽ không bao giờ đánh mất 
lỏng tự ái dù mọi chuyện chung quanh em có thay đổi ra sao 
đi chăng nữa... 

Hồ lắc đầu: 

— Anh đừng lý tưởng hóa Hồ như vậy, nhiều lúc anh 
nên nhớ Hồ thấy mình chỉ như là một con vật, đói thì ăn khát 
thì uống, được thoả mãn... Hồ không có tự ái gì hết, thời mà 
Hồ sống vì tự ái đã qua rồi, bây giờ Hồ chỉ muốn được yên ổn 
nuôi con cho đến khi nó lớn, đừng có ai quấy rầy làm phiền... 

Vân lắc đầu: 

— Em đừng nói vậy, bao giờ em cũng như ngày xưa, can 
đảm, tự ái, nhưng trái tỉm em nồng nàn yêu thương, chỉ tại vì 
em trải qua một vài khủng hoảng cho nên tâm hôn em mới 
chai đá lại thôi chứ thực ra anh thấy em vẫn như ngày xưa, anh 
biết chắc như vậy. Anh thấy khi một người đàn bà bị sa ngã 
thì cuộc sống họ phơi bày ra ngay không dấu diếm được ai, 
nhưng em thì không. Hồ, ít ra thì em cũng hiểu anh luôn luôn 
quý trọng em, anh đã nhiều lần xin lỗi em nhưng em vẫn 
không chịu nghe, anh đành chịu thua, nhưng mà... 

Vân cố tìm ánh mắt Hồ: 

_—Hô, trong lòng em còn dành cho anh một chút gì 
không? 

Hồ cúi đầu, nàng không trả lời. Vân vốc nắm cát thả 
cho chảy qua kẽ bàn tay. Chàng lập lại câu hỏi một lần nữa. 
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Hồ đưa mắt nhìn những lượn sóng xa xa. Nàng cảm thấy lòng 
mình địu lại một chút. Nàng nghỉ đến những gì Quang đã nói 
với nàng hôm nọ. Nàng trả lời: 

—Hô cũng đang tự hỏi lòng mình câu đó, bây giờ thì có 
lẽ là không, nhưng biết đâu một ngày nào đó anh có thể tìm 
lại được những gì anh đã mất thì sao? Hồ thấy cuộc đời biến 
chuyển tức cười lắm anh, ngày hôm nay Hồ còn ngồi đây nghe 
anh xin lỗi nhưng biết đâu ngày mai Hồ lại phải chạy theo anh 
xin anh thương xót Hồ? nhiều lúc Hồ thấy cuộc đời chỉ là một 
chuỗi thời gian dài để người ta đuổi bắt nhau, đóng kịch với 
nhau, có khi cho đến lúc chết mình vẫn không biết mình đang 
làm cái gì, tìm cái gì, mà điều Hồ thấy chua chát hơn hết là 
không có ai để ý hay thừa thì giờ trả lời cho mình. .. mình đặt 
câu hỏi cho đời mình rôi mình lại phải tự đi tìm câu trả lời, đôi 
lúc mình thấy câu trả lời trong một khía cạnh nào đó có lẽ 
đúng nhưng đôi lúc nó lại hoàn toàn sai, đau khổ hay sung 
sướng tùy thuộc vào sự suy nghỉ của mình hơn là vì người khác 
mang đến... 

Nhìn Vân, nàng nói tiếp: 

—Nói thật cho anh nghe, Hồ cũng không biết lòng 
mình như thế nào với anh trong lúc này, Hồ không ghét, 
không giận... Hồ chỉ cảm thấy trong lòng hoang mang chán 
nản. 

Nàng thở dài chua chát: 

—Sau mười lăm năm làm bạn với anh Quang cuối cùng 
Hồ đã chứng minh cho anh ấy thấy những gì trong lòng Hồ đối 
với anh ấy, biết đâu mười lăm năm nữa anh cũng có thể chứng 
minh cho Hồ thấy những gì trong lòng anh đối với Hồ thì sao? 
Hồ hy vọng lúc đó Hồ chưa đến nỗi phải nằm trên giường 
bệnh để nghe anh than thở là anh yêu Hồ... 

Vân lắc đầu: 

— Em tự ái và cứng rắn hơn anh nghỉ, ngày xưa gặp em, 
yêu em, muốn lấy em làm vợ, nhưng rôi hoàn cảnh làm anh 
mất em, nếu em đặt em vào địa vị anh thì em có trách anh 
không? em có tha lỗi cho anh không? 

Chàng nắm lấy cánh tay Hồ khẩn khoản: 
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— Cho anh được một lần chuộc lỗi, anh chỉ xin em vậy 
thôi. 

Hồ không nỡ dằng tay Vân ra. Câu nói của Vân, ánh 
mắt của Vân thiết tha van nài quá làm cho Hồ chợt mủi lòng. 
Nàng nghỉ đến tình yêu của Vân, đến những liên hệ tình cảm 
trong quá khứ của hai đứa. Từ ngày xưa cho đến bây giờ, và 
có lẽ trong suốt cuộc đời còn lại của nàng, Hồ biết nàng sẽ 
không thể nào thành thực tự trả lời chính nàng là nàng có thực 
sự yêu Vân hay không nữa. 

Nàng phải trả lời Vân làm sao đây? 

Hồ lại nghỉ đến Hiếu. Những lời tỏ tình, cầu hôn của 
Hiểu hôm nọ còn vang trong óc nàng. Nàng nhớ đến những gì 
đã xấy ra trên chiếc xe hơi của nàng sau lần nhảy đầm với 
Hiếu. Ngoài Quang ra, Hiếu là người duy nhất được nàng hôn 
trả đúng nghĩa một cái hôn. Nàng không hiểu vì nàng yêu Hiếu 
hay là vì một ma lực huyền bí nào đó nàng không giải thích 
được nhưng Hồ không thể phủ nhận là lòng mình đã vương 
vấn chút cảm tình với Hiếu sau lần nói chuyện ở lưng đồi trong 
thung lũng Hoa Vàng. Con người Hiếu, tính tình Hiếu có 
những điểm nàng cảm thấy thích và Hồ thấy ở Hiếu có một cái 
gì đó có thể làm cho nàng yêu Hiếu được. Nếu Hiếu khăng 
khăng quyết liệt kiểu đó với Hồ thì nàng sẽ phải trả lời làm sao 
với Hiếu đây? 

Nghỉ đến Hiếu, Hồ lại chợt nghĩ đến giấc mơ hôm nọ. 
Trong giấc, mơ, bóng Hòa hiện về gửi gấm hai đứa con gái cho 
nàng Hồ vẫn còn nhớ rõ. Linh hồn người bạn gái như vẫn còn 
lấn khuất đâu đây, mong chờ câu trả lời của nảng. Biết đâu 
lính hồn Hòa linh thiêng, lại chẳng run rủi cho nàng lấy Hiếu 
sau này? 

Nàng phải làm sao để khỏi phụ lòng người bạn gái cũ? 

Nghỉ đến Hiếu, Hồ lại lan man nghỉ đến John. Hồ biết 
tỉnh cảm John dành cho nàng. Rồi đây chắc chắn John sẽ đi 
tìm nảng hỏi nàng làm vợ. Hắn sẽ rủ nảng đi sang một nước Á 
Châu nào đó để sống, để mà hai đứa cùng quên đi dĩ vãng 
làm lại cuộc đời. Hồ đã một lần rung động vì John, làm sao 
nàng có thể dễ dàng từ chối hắn thêm một lần nữa. John là 
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người có tài, vị tha, có một tấm lòng hy sinh rộng rãi, chưa 
biết chừng có thể John sẽ rủ nàng về Việt Nam để mà cùng 
nàng phục vụ cho dân tộc nghèo đói khốn khổ của nàng không 
chừng! Nàng hiểu hắn hơn ai hết. Điều đó có thể lắm. 

Hồ nghẹn lòng khi nghĩ đến một ngày nào đó rồi nàng 
cũng sẽ phải chọn một trong những người đàn ông đó, những 
người sẵn sảng đánh đổi gần như tất cả để có được tình yêu 
của nảng. 

Trời ơi, Hồ sẽ phải chọn ai bây giờ? 

Những ý tưởng làm cho nàng bàng hoàng chóng mặt. 

Hồ sợ ông Trời rồi sẽ không để cho nàng yên ổn với bất 
cứ một người đàn ông nào đó đâu. Định mệnh sẽ đeo đuổi 
nàng, phá binh nàng, cướp đi những mảnh hạnh phúc mỏng 
manh nàng cố tình gầy dựng vun quén. 

Lời ông thầy bói năm xưa như một sợi dây vô hình, trói 
chặt số kiếp người đàn bà không làm sao tránh khỏi, dù cho 
nàng có chạy trốn đến chân trời góc biển nào đi chăng nữa. 

Bàn tay Vân đặt lên vai làm Hồ tỉnh giấc trở về thực tại. 
Suy nghĩ mông lung hồi lâu, nàng trả lời: 

— Anh Vân, anh cứ để cho Hồ sống yên ổn một thời 
gian, Hồ hứa sẽ trả lời cho anh, những gì Hồ dành cho anh 
trong lòng Hồ từ hơn mười năm nay chắc chắn không phải... 

Nàng hạ giọng: 

— Anh Vân, đã bao nhiêu lần từ mấy năm nay nhiều lúc 
Hồ phân vân không biết anh có phải là người đàn ông đầu tiên 
trong đời Hồ hay không... nhưng chiều hôm nay ngồi đây, 
nghĩ lại những chuyện đã qua, Hồ tự hỏi không biết anh sẽ là 
người đàn ông cuối cùng trong đời Hồ hay không... 

Nàng ngập ngừng, tư lự nhìn Vân. 

Vân nhìn nàng, giọng chàng thành khẩn: 

— Anh hứa sẽ mang lại cho em những gì em mong đợi ở 
anh, cho anh một thời gian để chứng minh điều đó...anh sẽ 
chứng minh cho em và con tình yêu của anh, miễn là em vẫn 
còn cho anh một cơ hội... 

Hồ nhìn những đợt sóng cuôn cuộn ngoài khơi đi vào, 
tai nàng nghe tiếng sóng đập vào bờ miên man không ngừng. 
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Âm thanh vang dội dạt dào của sóng làm cho nàng liên tưởng 
đến những thăng trầm biến chuyển của cuộc đời nàng. Hồ 
chợt thấy trong đáy lòng nàng những ước mơ, những ảo mộng 
ngày xưa thoáng hiện về với nàng thật nhanh rồi lại biển tan 
đi ngay như những cơn sóng biển vô tình ngoài kia. Trong 
phút giây này, Hồ chợt nhớ đến lời Quang và cảm thấy chàng 
nói đúng: chỉ có chính nàng mới có thể biến đổi cho cuộc đời 
của nàng trở nên đẹp và có ý nghĩa. Cái hạnh phúc thực sự mà 
nàng đi tìm, cái hạnh phúc hiểu theo cách Quang hiểu thì chỉ 
có nàng là người duy nhất tự tìm hiểu, tự khám phá ra được. 

Hạnh phúc của đời nàng, sự bình an của tâm hồn nàng 
tùy thuộc vào cách nhìn sự việc và cách chấp nhận cuộc đời của 
nàng. 

Nghỉ đến cái kết cuộc bi thảm của hai anh em Quang, 
lòng Hồ lại chùng, hẳn xuống. Nàng ngập ngừng. Nàng nói với 
Vân nhưng như nói với chính nàng: 

— Hồ gặp anh Quang, trong giây phút cuối cùng Hồ đã 
cho anh Quang một món quà mà những người đàn bà khác 
không có để mà cho anh ấy, Hồ chợt hiểu ra một điều mà anh 
Quang muốn đem đến cho Hồ... vì vậy, cho đến hết cuộc đời 
Hồ, Hồ sẽ chỉ mong muốn một điều ở người mình yêu. .. nếu 
người đàn ông nào hiểu Hồ thì người đó sẽ biết Hồ muốn tìm 
điều gì ở họ... 

Nói xong câu đó, Hồ có cảm tưởng hình bóng Quang Ở 
một chốn xa xăm nào đó đang nhìn nàng mỉm cười. 

Hồ đưa mắt nhìn ra xa xa. Ánh tà dương đã khuất sau 
những làn mây ở chân trời... 

Hô quay lại, nàng nhìn thắng vào mắt Vân. Ánh mắt 
nàng tìm hiểu khuôn mặt Vân. 

Vân nhìn Hồ. Vân thấy ánh mắt nàng nhẹ nhàng, tha 
thứ... 

Hồ chống tay đứng dậy. Nàng phúi tay cho những hạt 
cát rơi xuống. Vân dợm đứng dậy theo nhưng Hồ đã ngăn 
chàng lại. Nàng bảo Vân: 

— Anh cứ ngồi đó đi...Hô muốn đi một mình một 
lát... 
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Hồ cất bước đi xuống bãi biển... 

Vân lặng yên nhìn theo bóng nàng đi xa dần trên bãi cát 
vắng. 

Ngoài kia, trên biển cả mênh mông, muôn ngàn cơn 
sóng bạc đầu vẫn nối tiếp miên man đạt dào bất tận. 
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